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The essay aims to analyze Lamberto Pignotti’s New Vita Nova (2016), con-
textualizing the Dantean references within the artist’s creative process and 
identifying the graphic and textual sources, ranging from Francesco Colonna’s 
Hypnerotomachia Poliphili to some newspaper articles from «La Repubblica».

1. Collage, francobolli e centenari: la preistoria dantesca 

Nel 2016 esce un libretto di Lamberto Pignotti dalla titolatura scin-
tillantemente dantesca, New Vita Nova, referto di una lunga fedeltà ci-
tazionistica, tra poesie visive, collage e più convenzionali tributi. Per 
evitare che il rifacimento sembri un fenomeno irrelato e d’occasione, 
è bene premettere all’analisi una breve anticamera di esempi relati-
vi agli anni Sessanta e Settanta. Intanto, un primo avvicinamento ri-
guarda il versante strettamente teorico, con il recupero della lezione 
di Dante come analogon della proposta linguistica avanzata dal Gruppo 
70.1 Nei manifesti e negli scritti programmatici, infatti, l’acquisizione 
del lessico massmediale veniva paragonata da Pignotti a una forma di 
«neo-volgare» che, contrastando il ‘poetichese’ della poesia ermetica 
o neorealista, ricordava l’«immissione del “volgare” in poesia da parte 
degli stilnovisti e di Dante» (Pignotti, 1974, p. 83). In questa sostanziale 
complanarità tra «super-avanguardia» e tradizione, i poeti tecnologici 

1	 Sull’uso programmatico di Dante negli scritti e nei primi collage di Pignotti, 
mi permetto di rimandare a Portesine (2022). Desidero ringraziare Lamber-
to Pignotti e Fernanda Salbitano per il consueto aiuto e supporto documen-
tario. 
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si proponevano di recuperare quelle forme di ‘novello volgare’ sedimen-
tatesi nella cultura pop e nell’inconscio dei nuovi Media. Nel manipolare 
i contenuti ipnotici e vuoti della pubblicità, il Gruppo 70 tentava di «ri-
spedire al mittente» il medium e il messaggio, servendosi di questi detriti 
comunicativi per rifondare un alfabeto che fosse al contempo moderno ma 
che denunciasse le contraddizioni e le abiezioni di quella stessa modernità 
massmediale.2 A sancire questo gemellaggio di poetiche, il 14 aprile del 
1965 Pignotti pubblicava sulla «Nazione» una vignetta (Il figlio tecnologi-
co) in cui uno scorbutico Dante abbracciava tre cartigli («De Vulgari Elo-
quentia», «Del bel paese là dove ‘l sì suona» e «Il dolce stil nuovo ch’i’odo») 
mentre un bambino ‘vestito’ di poesie visive, concretismi e grafiche dada 
lo chiamava «papà». 

Al terzo festival del 
Gruppo 70 il Manifesto di-
stribuito ai visitatori po-
teva così recitare apoditti-
camente: «Quanto alla po-
esia è l’anno dantesco ma 
è anche l’anno della poesia 
visiva, e tutt’e due i titoli 
tendono al rialzo» (Mani-
festo del Terzo Festival del 
Gruppo 70, 1965). 

La pubblicistica dan-
tesca di Pignotti viene ac-
compagnata da una disse-
minazione di tributi icono-
grafici, dal collage intito-
lato didascalicamente La 
Divina Commedia (1964) 
al francobollo ...E io non 
credo agli spiriti (1965) (ri-
prodotto in Pignotti, 1968, 
p. 22). Adoperando come 
base i francobolli stampati 

proprio in occasione del VII Centenario dantesco, Pignotti aveva realizzato 
decine di collage dando voce, con l’espediente della nuvola fumettistica, a 

2	 Come ha scritto Adriano Spatola, «è nella poesia visiva che il discorso politico 
trova la possibilità di attuarsi, mediante la manipolazione critica delle imma-
gini alienanti che costituiscono i leit-motif della civiltà dei consumi» (Spatola, 
1978, p. 105). Per un’analisi della posizione differenziale del Gruppo 70 rispetto 
alle altre neoavanguardie, cfr. Fastelli, 2013. 

Fig. 1 L. Pignotti, Fermati, che ti diamo i diritti d’autore! Grrr!, 
francobollo e fumetto, 4 x 3 cm, 2013
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Beatrice, Virgilio e ai dannati. Una simile coazione dantesca arriverà fino 
agli anni 2010-2013, con un nuovo ciclo inedito di francobolli ricavati dal 
disavanzo del 1965. Qui le conversazioni filateliche riguarderanno perlo-
più problemi meta-letterari, come avviene nel Fermati, che ti diano i dirit-
ti d’autore pronunciato dalle tre fiere ‘editoriali’ oppure nel Cosa scrivi? 
domandato da Dante a Virgilio dopo aver avvistato l’angelo nocchiero di 
Purg. ii.

Negli anni Set-
tanta e Ottanta, in-
vece, il dialogo con 
i classici si riduce 
a griffe letteraria, 
in una serie di fo-
tografie (private o 
giornalistiche) che 
vengono idealmente 
‘firmate’ dai mae-
stri del passato. In 
un Senza titolo del 
1975 Pignotti inse-
risce addirittura il 
proprio nome tra 
Caravaggio, Dante 
e Masaccio, quasi 
ad auto-nominarsi 
quarto «tra cotanto 
senno»3. 

Il canone si assot-
tiglia a convenzione 
nominale, di volta in 
volta sovraesposta a monumenti, scatti di cronaca nera o album di fami-
glia: un puro nome che, come il proverbiale nero, ‘sta’ con tutto. 

Avviandosi verso gli anni Novanta e Duemila, la presenza pure osses-
siva di Dante è difficile da definire in termini di intertestualità o di sem-
plice latenza verbo-visiva: la Commedia diventa una funzione semiotica, 
un’icona rimasticata dai nuovi Media e di volta in volta interscambiabile 

3	 Il gioco si ripete in altre tavole degli anni Settanta, ad esempio in Raffaello San-
zio Dante Giotto (1973), dove la firma di Pignotti corrisponde, per grandezza 
e per statuto grafico, alle altre tre ‘firme’ d’autore (Pignotti, 2012, p. 27), così 
come in Michelangelo Giotto Leopardi (1971) (ivi, p. 60) o nella Fotoricordo 
(1973) ‘con’ Beato Angelico, Palazzeschi, Michelangelo, Giotto, Dante e Tiziano 
(Lambroni, Saccà, 2019, p. 41). 

Fig. 2 L. Pignotti, Senza titolo, tecnica mista su carta stampata, 1975
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con Beato Angelico, Omero o Raffaello.4 Uscendo fuori dalla produzione 
collagistica e avvicinandosi cronologicamente alla New Vita Nova, invece, 
il nome di Dante tornerà ad attraversare i lavori più ‘libreschi’ di Pignotti, 
a partire dai Versi sinottici, una plaquette di tredici componimenti stam-
pata dalle Edizioni Peccolo nel 2011. Nel risvolto di copertina Pignotti av-
verte che 

questa composizione verbovisiva rappresenta, in stile volutamente aulico, 
il fantastico viaggio di un vulnerabile poeta verso la vetta del mondo, gui-
dato da un seducente quanto cangiante figura femminile amata a prima 
vista. Ne risulta un viaggio evocato da un composito e atipico poemetto 
di tredici componimenti che si avvale anche di versi appassionati estorti 
da altrettanti poeti italiani classici, dallo stilnovo al manierismo (Pignotti, 
2011).

4	 Come ha scritto Mario Lunetta a proposito della Biblia pauperum ‘fumettizzata’ 
da Pignotti nel 1977, il classico si riduce a un «qualunque manufatto culturale 
di arcaica maestà ormai neutro, che ha alimentato comunque millenni di incon-
scio collettivo» (Lunetta, in Pignotti, 1977, pp. n.n.). 

Fig. 3 L. Pignotti, Dà per li occhi una dolcezza al core, in Versi sinottici, IV, Livorno, Edizioni Peccolo, 2011
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Non soltanto la 
cornice del viag-
gio ammicca a 
un’ascesa di tipo 
dantesco, ma Dan-
te sarà l’esplicito 
protagonista della 
quarta tavola si-
nottica. Qui, infat-
ti, a una sezione 
in rosso composta 
da Pignotti («Al le-
var del sole, | nella 
sconfinata diste-
sa delle colline | 
quando mi appare 
| così bella da sem-
brare irreale») se-
gue una citazione, 
in nero, da Tanto 
gentile e tanto one-
sta pare («dà per li 
occhi | una dolcez-
za al core»). La ri-
presa dal xxvi cap. 
della Vita Nova 
verrà poi incorni-
ciata nella tavola 
corrispondente e 
sovrastata dal vol-
to ‘anticato’ di una 
modella-Beatrice.

Come aveva premesso Pignotti, infatti, i profili femminili «sembrano 
ora risolutamente affiorare da frammenti di antichi screpolati dipinti», in 
un effetto vintage ottenuto appallottolando le immagini, bagnandole e poi 
incollandole sul foglio in modo da far risaltare le pieghe, come se si trattas-
se di scrostature o ‘rughe’ della tela. Nei Versi sinottici si assiste, dunque, 
a un tentativo di armonizzare presente e passato, iper-modernità e Tre-
cento, dai versi al corpo stesso di una Beatrice invecchiata dal ritocco.5 In 

5	 Un effetto simile si ritroverà in Illimitata Francesca. Omaggio a Ezra Pound 
(Pignotti, 2022a). Qui, a partire dalla poesia omonima di Pound, Pignotti farà 
dialogare i versi inglesi con «dieci volti di immagini femminili strappate a metà 

Fig. 4 L. Pignotti, New Vita Nova, VI, Roma, Empirìa, 2016

Fig. 3 L. Pignotti, Dà per li occhi una dolcezza al core, in Versi sinottici, IV, Livorno, Edizioni Peccolo, 2011
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questa fase creativa la Vita Nova funziona come un aggregatore in cui poe-
sia e poetica, immagine e parola raggiungono un punto di fusione radicale, 
contendendo la comunicazione all’imperante iconismo dei consumi, in cui 
«alla nobilitazione del prodotto concorrono Dante o Petrarca, Shakespea-
re o Manzoni» al pari delle pubblicità di Carosello.6

2. New Vita Nova: un Polifilo ‘crociato’

Arriviamo così alla New Vita Nova (Pignotti, Alighieri, 2016)7 un cu-
rioso caso di «co-autorship» provocatoriamente firmato a quattro mani 
(Lamberto Pignotti e Dante Alighieri). Il volume, stampato in quaranta 
esemplari numerati e firmati dall’artista, consta di tredici capitoli e quat-
tro collage posizionati a intermittenze nell’impaginato (dopo la terza, la 
sesta, la nona e l’undicesima sezione). Si tratta di un oggetto difficilmente 
addomesticabile entro i consueti generi verbo-visivi: intanto, non è una 
semplice riscrittura, giacché alcuni passaggi si rivelano dei calchi letterali 
dall’originale mentre altri si presentano piuttosto come amplificazioni o 
aggiornamenti in chiave tecnologica della fonte. Questo travaso copiativo 
dei classici ritorna spesso nei cantieri iconografici di Pignotti, a partire al-
meno da Parola per parola, diversamente, una raccolta di poesie licenziata 
nel 1976. In particolare nella sezione Ditelo con i classici. Antologia speri-
mentale della letteratura italiana da Dante a Leopardi (1971-1972), Pignotti 
teorizza e applica un rivoluzionario «riciclaggio di autori classici», le cui 
parole 

circa del volto» e «sgualcite» dagli increspamenti della carta, per «simboleggia-
re la distanza non solo temporale fra il verso e l’immagine corrispondente» (Ivi, 
p. 5). L’esperimento riprende la serie di Muse apocrife (2003) in cui «le imma-
gini di alcune fotomodelle mediali opportunamente trattate e abrase rimanda-
vano ad antichi palinsesti e affreschi deturpati dal tempo» (ibidem). Soltanto 
così, come ha notato Matteo D’Ambrosio, «l’immagine della donna “inventata” 
dal discorso pubblicitario e dai linguaggi della moda» potrà tornare reale, per 
positivo «contrappasso» letterario (D’Ambrosio, in Pignotti, 1989). 

6	 Del resto, «“Io son Beatrice che ti faccio andare”, asseriva un tempo una me-
scitrice raffigurata su una cartolina nell’atto di offrire a Dante un bicchiere di 
notissima acqua curativa»: mentre anticamente «ai versi di Dante si faceva con-
correnza opponendo le pennellate di Leonardo», oggi «la Gioconda si è messa a 
sorridere addentando un panforte» (Pignotti, 1974, pp. 107-108). 

7	 [d’ora in poi = New Vita Nova]. Dal momento che le pagine non sono numerate, 
nel testo si indicherà semplicemente il numero progressivo dei capitoli e delle 
tavole. I testi della Vita Nova, invece, sono restituiti dall’edizione a cura di Car-
rai (2016) [d’ora in poi = VN]. 
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vengono riprese “alla lettera”, per impiegarle e rigenerarle [...] in processi 
di significazione in atto. [...] Questa operazione vuole indicare quanto in 
esse c’è da riprendere e da tramandare, e quindi nel tramandarlo non come 
una cognizione da antologia o da museo, ma critica e ancora potenziale (Pi-
gnotti, 1976, pp. 3-4).

Ancora nella Nota conclusiva Pignotti ribadisce il valore di questa ‘ar-
cheologia attualizzante’, giacché soltanto con questi calchi sovversiva-
mente rispettosi «si può ritrovare il tono ancora palpitante e demistifica-
torio di una scrittura classica, ribaltandone l’immagine convenzionale e 
oleografica [...]. Archeologia e letteratura, filologia e sperimentalismo [...] 
vanno pertanto a confluire» (Ivi, p. 115). 

A questa dialettica tra citazione e innovazione contribuiscono, nella 
New Vita Nova, le quattro tavole realizzate assemblando icone contempo-
ranee e dettagli tratti dall’Hypnerotomachia Poliphili di Francesco Colonna, 
stampata per i torchi di Manuzio nel 1499 con ben centosessantanove illu-
strazioni xilografiche. Questo ‘icono-romanzo’ allegorico godrà di una lar-
ghissima fortuna negli ambienti sperimentali del secondo Novecento, da 
Andrea Zanzotto8 a Edoardo Sanguineti – che arriverà addirittura a confe-
zionare, nel 1984, un intero componimento polifilesco (Erothypnomachia) 
destinato ad accompagnare i disegni di Lucio Del Pezzo (Sanguineti, 2021, 
p. 149). 

Nel caso della New Vita Nova assistiamo, invece, a una straniante coa-
bitazione tra classico, massmediale ed enigmistico. Nella sesta tavola ad 
esempio, il rettangolo del Polifilo diventa la cornice spezzata del collage in 
cui, al posto della fontana del Putto mingente nel tempio del Riso, Pignotti 
incastona il profilo di Dante. 

A completare il quadro interviene poi la griglia del cruciverba sovrap-
posta, in diagonale, alla tavola del Polifilo. Il tabellone da gioco comparirà 
in tutte le illustrazioni del libro, come se l’enigmistica9 fosse l’ultimo col-

8	 Su Zanzotto e alcuni affioramenti dal Polifilo in chiave anti-neoavanguardista si 
veda Portesine (2021, pp. 106-108). Ma si pensi anche alla recensione di Alfredo 
Giuliani alla nuova edizione del Sogno di Polifilo curata per Adelphi da Ariani e 
Gabriele, citata e commentata (con riferimento alle postille autografe) da Milo-
ne (2023, p. 34). 

9	 Già nel 1975 Pignotti aveva realizzato un libro d’artista, Il mondo, composto da 
quattro rebus metallici su cui campeggia la scritta «mondo» in quattro lingue 
diverse (Pignotti, 1975). Come scrive Lucia Miodini, l’attrazione per i rebus è ri-
conducibile «al più generale interesse che [Pignotti] nutre per il contesto di una 
tradizionale scrittura verbo-visiva che parte dagli alfabeti figurati, dai codici 
miniati […] e arriva alle stampe popolari, alle etichette, alle vignette satiriche» 
(Miodini, 2012, p. 13). Più recentemente, l’enigmistica sarà al centro dei Qua-
dri fuori posto (Pignotti, 2016a), un’antologia di collage dal 1968 al 2016 in cui 
prevale la dimensione del gioco, con inserti da cruciverba, enigmi e rebus, e in 
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lante rimasto per legare il presente a una classicità che resiste in forma di 
definizione da Bartezzaghi. Come ha dichiarato lo stesso Pignotti in un’in-
tervista ad Armando Adolgiso, 

a me piacciono quegli autori e quelle opere che mi invitano a partecipa-
re come lettore o come spettatore. Dante nella sua Vita Nova mi ha fatto 
entrare nella storia istintivamente comunicandomi che c’era qualcosa da 
colmare, da rettificare [...] in modo da renderla più “attuale”. “Attuale” la 
Vita Nova lo è già di suo: sembra concepita nel contesto delle avanguardie 
contemporanee dove poesia e poetica si fondono, dove la cronaca quotidia-
na e il surreale onirico confluiscono (Adolgiso, 2017).

Per fare un secondo esempio a una delle scene collettive ambientate 
nella selva del Polifilo Pignotti sovrappone gli schemi delle parole crocia-
te e un profilo dantesco ritagliato da un’edizione veneziana del Convivio, 
stampata dai fratelli Nicolini da Sabbio nel 1521 e variamente riproposta 
ancora oggi in antologie o manuali scolastici.10 

Controverso. Arte per fraintenditori (Bobò, 2019), dove si susseguono collage 
enigmistici come Cruciverba volant (2018), Ricerca di parole (2018) e Frasi in 
cocci (2018). 

10	L’immagine riproduce un ritratto dantesco pubblicato nell’edizione veneziana 
del Convivio stampata dai fratelli Nicolini da Sabbio (1521).

Fig. 5 F. Colonna, Hypnerotomachia Poliphili, VIII, Venezia, Aldu 
Manuzio, 1499, p. 85; Fig. 6 L. Pignotti, New Vita Nova, III, Roma, 
Empirìa, 2016
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In generale, le tavole di Pignotti ripetono questa impostazione modula-
re, in cui un’effigie di Dante dialoga con i personaggi della visione picare-
sco-amorosa del Polifilo e con le geometrie di un’enigmistica vuota. 

L’operazione di Pignotti sembra azzerare l’originario binomio tra prosa 
e poesia, dal momento che i versi danteschi non vengono distribuiti ver-
ticalmente sul foglio ma inglobati, in orizzontale, nel testo principale. In 
realtà, il ruolo rivestito dalla poesia viene semplicemente trasferito sui 
collage: le tavole, infatti, mantengono un proprio spazio tipografico sepa-
rato e ‘lirico’ rispetto ai capitoli indistinti in prosa, trasformando la Vita 
Nova in un modernissimo icono-prosimetro. Come spesso accade nei la-
vori di Pignotti, la parola «interagisce con l’immagine, non la didascaliz-
za» (Miodini, 2012, p. 12) e, soprattutto nei collages degli anni Novanta e 
Duemila, «emergono sulla superficie gli strati accumulatisi uno sull’altro, 
in un sapiente gioco di filologia e sperimentazione» (ivi, p. 16). E proprio 
l’indagine filologica servirà a illuminare la struttura aggrovigliatamente 
derivativa dei tredici capitoli, ancor più affollati di prestiti letterari rispet-
to alle tavole. 

3. Un centone dantesco-giornalistico

Passando al versante testuale, la New Vita Nova non prende avvio 
dall’effettivo incipit dantesco ma dal secondo capitolo, mentre un segmen-
to della prima sezione, slegato e posposto, verrà ricopiato a distanza di 

Fig. 7 F. Colonna, Hypnerotomachia Poliphili, III, Venezia, 
Aldo Manuzio, 1499, p. 139

Fig. 8 L. Pignotti, New Vita Nova, XI, Roma, Empirìa, 2016
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due capoversi, in un puzzle accavallato e schizofrenico di tessere (i corsivi 
sono miei):

(I) Comincia la vita nuova quando a li miei 
occhi apparve prima la gloriosa donna de la 
mia mente, la quale fu chiamata da molti li 
quali non sapeano che si chiamare «virtuo-
sa» o «virtuale», a incrinare lo spazio della 
rappresentazione classica, la disgiunzione 
fra vedere, parlare e sentire, fra visibile, di-
cibile e sensibile, come fondamento di ogni 
estetica, inducendomi a ricreare un equiva-
lente a un tempo verbale, visivo e sensoriale 
della nozione di «gioco linguistico».

È il piacere di manipolare una nuova 
lingua: lettere, sillabe, parole, figure, sfondi, 
sigle, anagrammi, ebook, streaming, quiz, 
cruciverba, blog, suoni, fotocopie, siti, 
sciarade, spot, rebus, avatar, password, 
mail. [...] Sotto questa nuova lingua io trovo 
scritte le parole le quali è mio intendimento 
d’assemplare in questo libello; se non tutte 
la loro sentenzia.

Mi apparve dunque vestita di un nobilissi-
mo colore, umile e onesto, sanguigno, cinta 
e ornata a guisa che a la sua giovanissima 
etade si convenia.

Nove fiate già appresso lo mio nascimento 
era tornato lo cielo de la luce quasi a uno 
medesimo punto, quanto a la sua propria 
girazione, quando a li miei occhi apparve 
prima la gloriosa donna de la mia mente, la 
quale fu chiamata da molti Beatrice, li quali 
non sapeano che si chiamare. [...] Apparve 
vestita di nobilissimo colore, umile ed one-
sto, sanguigno, cinta e ornata a la guisa che 
a la sua giovanissima etade si convenia (VN, 
2). 

In quella parte del libro de la mia memoria, 
dinanzi a la quale poco si potrebbe leggere, 
si trova una rubrica la quale dice:  Incipit 
vita nova. Sotto la quale rubrica io trovo 
scritte le parole le quali è mio intendimento 
d’assemplare in questo libello; e se non tut-
te, almeno la loro sentenzia (VN, 1).

Apparve vestita di nobilissimo colore, umi-
le ed onesto, sanguigno, cinta e ornata a la 
guisa che a la sua giovanissima etade si con-
venia.  (VN, 2). 

Fin dalle primissime righe il centone rivela la propria straniante ra-
dicalità: al posto del nome di Beatrice, Pignotti semplicemente cassa la 
parola vanificando l’atto stesso di nominazione («la gloriosa donna de la 
mia mente, la quale fu chiamata da molti li quali non sapeano»). Come ha 
notato opportunamente Francesco Giusti, perdendo il proprio nome Be-
atrice rivela «her quality of having a meaning and a function only within 
the language-game of poetry» (Giusti, 2022, p. 529).11 Subito dopo, infatti, 
Pignotti inserisce l’endiadi «“virtuosa” o “virtuale”» attorno cui si struttu-
rerà l’intera riscrittura tecnologica, dove il lessico dantesco viene aggior-
nato ai software della rete – quasi un Dante a bottega degli informatici. Dal 

11	A questo saggio, esaustivo anche sul piano teoretico, rimando in particolare per 
le riflessioni conclusive (Giusti, 2022, pp. 538-541), nonché per l’individuazione 
di alcune fonti giornalistiche o filosofiche, a cui mi limiterò qui ad aggiungere 
alcuni altri ritrovamenti. 
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secondo paragrafo, infatti, cominciano a delinearsi le direttrici principali 
di questa risemantizzazione digitale, in un elenco che mescola «anagram-
mi» e «ebook», «sigle» e «streaming». Gli inserti attualizzanti non vengo-
no segnalati da virgolette o avvertenze tipografiche ma ‘inoculati’ tra un 
passo dantesco e l’altro (già preliminarmente centrifugato e decostruito 
rispetto alla sequenza originaria del libro). L’impianto collagistico delle 
tavole viene insomma replicato anche all’interno di testi in apparenza più 
conservativi e piattamente citazionistici, trasformando l’assemblage in 
una figura retorica della scrittura. 

In alcuni casi, Pignotti si diverte a ri-raccontare una Vita Nova filtrata 
dalle griglie di visione dei nuovi Media, dalla donna-schermo (interpre-
tata, appunto, come una donna dietro a un desktop) a varianti apparente-
mente più marginali, come la sostituzione delle «parole de la regina de la 
gloria» con le «parole in sottofondo» nel cap. ii. Il generico e laico brusio 
dell’information pollution succede, dunque, alle preghiere mormorate dalle 
donne che sedevano in Chiesa nel passo dantesco di VN 5, introducendo 
una cesura quasi epistemologica rispetto alla trama originale. All’equivo-
co finzionale degli sguardi subentrano i disturbi causati dal medium («vi-
sione sfocata, audio approssimativo»), in una sorta di voyeurismo digitale 
a bassa qualità per cui la donna viene vista di sguincio, «sbirciando e ori-
gliando, perfino con uno dei più aggiornati dispositivi che la tecnologia 
offre alla mia stremata curiosità». 

Il gioco citazionistico non si limita, però, a un semplice upgrade dante-
sco, estendendosi ad altre forme di testualità rubata. Intanto, Pignotti in-
serisce nei capp. ii e iii alcuni frammenti ritagliati da un articolo di Stefano 
Bartezzaghi (Guardare la politica dal buco della serratura), apparso su «La 
Repubblica» il 21 febbraio 2014 e puntualmente segnalato da Francesco 
Giusti (Giusti, 2022, pp. 531-532). L’innesto è particolarmente curioso per-
ché Bartezzaghi stava descrivendo un agone streaming tra Matteo Renzi 
e Beppe Grillo, in cui i protagonisti erano disposti lungo un tavolo in cui 
«tre persone stavano sedute a sinistra, quattro a destra» e «nessuna di 
loro era una donna». Per parlare della «gentilissima» donna, insomma, Pi-
gnotti si serve parassitariamente di un confronto politico, virtuale e com-
pletamente declinato al maschile, in un rovesciamento quasi carnasciale-
sco dei valori iniziali. L’intertestualità diventa un terreno di eversione, di 
sconfessione e di sabotaggio interno, postulando un lettore ricettivo, che 
non si affidi all’apparente trasparenza del testo ma che provi incessante-
mente a interrogarlo per verificarne la natura derivativa, presa a prestito 
dal magazzino intersemiotico della tradizione e dal «nuovo volgare» della 
cronaca. 

L’articolo identificato da Giusti non è l’unico testo di Bartezzaghi ad es-
sere campionato nella New Vita Nova. Nel finale del decimo capitolo tro-
viamo infatti un breve affioramento dalle Ragioni nascoste dell’enigmistica: 
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perché giochiamo con le parole, apparso sempre su «La Repubblica» il 28 
luglio 2012. Qui, sostituendo al soggetto iniziale (la Sfinge di Edipo) un 
nuovo modello di videoproiettore, la Pizia-dispositivo di Pignotti offre due 
percorsi alternativi: «il primo propone un testo apparentemente insensa-
to, o incompleto, o ambiguo; il secondo trova o ricostruisce la chiave che 
ne dischiude il segreto» (Bartezzaghi, 2012).12 Per la sua ‘aria di famiglia’ 
enigmistica, la pubblicistica di Bartezzaghi diventa dunque uno dei ma-
gazzini di citazioni preferiti da Pignotti.13

Agli ipotesti di Bartezzaghi possiamo aggiungere un frammento estra-
polato da un saggio del poeta Marco Giovenale, Glitch, alterazioni, disfun-
zioni (e ‘addenda’ politici), pubblicato sull’«Immaginazione» nel numero del 
gennaio-febbraio 2013 (i corsivi sono miei):

(III) Appresso la mia ritornata mi misi a 
cercare di questa donna, che lo mio segnore 
m’avea nominata ne lo cammino de li sospi-
ri, tramite l’inserimento di un codice otte-
nuto via sms, la password; e acciò che lo mio 
parlare sia più brieve, dico che in poco tem-
po la feci mia difesa tanto, che troppa gente 
ne ragionava oltre li termini onde molte fia-
te mi pesava duramente per il disturbo della 
ricezione, un più o meno marcato ostacolo 
alla decodifica, l’assente o imprecisa tradu-
zione, il fuori luogo, l’errore voluto, l’altera-
zione occasionale o sistematica, la ricerca 
intenzionale di elementi in attrito, l’assem-
blaggio e riuso disturbato di fonti a loro vol-
ta magari già corrotte. Oggi basta un errore 
di codifica perché qualcuno possa asserire 
la vostra identità senza il vostro consenso. 

Se prendiamo l’alterazione e il malfun-
zionamento, la parziale non transitività, 
come possibili elementi unificanti, il filo co-
mune risulta, per le aree appena nominate, 
evidente. Non chiede altra spiegazione che 
un semplice elenco.

Sono omogenei, affini, il disturbo della rice-
zione, un più o meno marcato ostacolo alla 
decodifica, l’assente o imprecisa traduzione, 
il fuori luogo, l’errore voluto, l’alterazione 
occasionale o sistematica, la ricerca inten-
zionale (nella sought poetry) di elementi in 
attrito, l’assemblaggio e riuso disturbato di 
fonti a loro volta magari già corrotte, e così 
la disposizione in sintagma ri(dis)ordinato 
di fenomeni in partenza già eterogenei e 
scomposti (Giovenale, 2013).

La fonte viene fedelmente incollata a eccezione del riferimento più spe-
cialistico alla sought poetry, saltato a piè pari dalla sbobinatura interte-
stuale. L’articolo di Giovenale viene scelto perché consuona involontaria-

12	In questi esempi di raffronti testuali, segnalo in nota la fonte dei prelievi che 
corrispondono millimetricamente alle stringhe di testo recuperate da Pignotti 
nella New Vita Nova, evitando ogni volta che sia possibile la doppia trascrizione 
in tabelle comparative. 

13	Peraltro, Bartezzaghi e Pignotti avevano collaborato editorialmente prima di 
questa occasione dantesca; come ricorda lo stesso Bartezzaghi in un’intervista 
a Paolo Albani, la rivista, occupandosi di «giochi letterari», è stata il «labora-
torio di quello sperimentalismo verbo-visivo legato all’esperienza del Gruppo 
70, fondato da Eugenio Miccini e Lamberto Pignotti, una delle espressioni più 
significative […] dell’avanguardia italiana del secondo dopoguerra» (cfr. Albani, 
Bartezzaghi, 1998). 
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mente con la trama di questa New Vita Nova, tra «disturbi della ricezione» 
e «ostacoli» alla decodifica. Anzi, il riferimento all’«assemblaggio e riuso 
disturbato di fonti a loro volta magari già corrotte» sembra descrivere en 
abîme la stessa operazione di Pignotti. Del resto, le incursioni meta-lette-
rarie si ritroveranno anche nelle quattro tavole grafiche co-impaginate. 
Nella Fig. 8, ad esempio, accanto al consueto ‘Dante crittografato’ trovia-
mo le vicende sentimental-fumettistiche di due tablet che litigano e degu-
stano cocktail mentre, sopra, viene proposta una sedicente Ricomposizio-
ne lirica. A dispetto del titolo si tratta, però, dell’ennesimo gioco ritagliato 
dalla settimana enigmistica, in cui bisogna ripristinare l’ordine corretto 
delle lettere per ottenere le parole di partenza. Il lessico della poesia di-
venta insomma un completamento automatico, una definizione eterodi-
retta nell’enigmistica della comunicazione contemporanea. In Da un’altra 
Galassia, Pignotti parlerà di un «neo-ideogramma, di inedita segnaleti-
ca» maturato proprio in un’«enigmistica di nuovo stampo», che acquisi-
sce una propria identità estetica «approfittando delle secolari pratiche 
linguistiche e visive, però fuggendo tangenzialmente da esse collocandosi 
potenzialmente in un’orbita plurisensoriale e allegorica» (Pignotti, 2022b, 
pp. 6-7).

Anche la frase che compare in coda al brano di Giovenale («Oggi basta 
un errore di codifica perché qualcuno possa asserire la vostra identità sen-
za il vostro consenso») non è un’invenzione creativa di Pignotti ma coinci-
de con l’aforisma promozionale di «OneId», un progetto lanciato da Steve 
Kirsch nel 2013 che prometteva di rimpiazzare la tradizionale password 
con un codice di accesso ottenuto tramite sms.14 

In questo bignami del dibattito sulle nuove tecnologie sembrano com-
parire, a tratti, inserti più lirici, come l’aforisma di William B. Yeats che, nel 
terzo testo, fa capolino tra gli stralci di Bartezzaghi: 

14	L’articolo di Chiusi, come verificheremo infra, sarà una delle fonti maggioritarie 
nella quarta sezione della New Vita Nova. (Cfr. Chiusi, 2013).
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(III) Non importa quanto ogni singolo pro-
tagonista di queste comunicazioni sappia di 
esserne coinvolto o addirittura lo desideri. 
Il tratto unificante della categoria consiste 
nella rappresentazione di un disvelamento: 
ecco cosa pensa davvero lui, ecco quanto 
travisa lei, ecco cosa si dicono i due prota-
gonisti mentre si interfacciano...

...Ecco le parole, i modi di dire, i segreti, e 
allora il visibile non è più una realtà, l’invi-
sibile non è più un sogno, e proprio lui sta 
cambiando canale, lei gli appare con tinte 
squillanti stese a campiture unite e prevale 
l’espressione sexy enfatizzata dalla ricerca-
tezza del trucco.

Non importa quanto ogni singolo prota-
gonista di queste comunicazioni sappia di 
esserne coinvolto o addirittura lo desideri. 
Il tratto unificante della categoria consiste 
nella rappresentazione di un disvelamento: 
ecco cosa pensa davvero il ministro, ecco 
quanto è ignorante il sottosegretario, ecco 
cosa si dicono i due avversari mentre inciu-
ciano. Ecco le parole, i modi di dire, i segreti 
(Bartezzaghi, 2014).

Il mondo visibile non è più una realtà e il 
mondo invisibile non è più un sogno.

L’apparente digressione letteraria nasconde, in realtà, un’ennesima me-
diazione dalla sociologia dei Media, giacché la frase di Yeats veniva citata in 
un passaggio chiave degli Strumenti del comunicare di Marshall McLuhan,15 
in cui pensatori come Blake, D.H. Lawrence e Yeats assurgevano a pionie-
ri del «sogno irraggiungibile» della tecnica, prefigurata dalla sinestesia e 
dall’immaginario fantastico dei simbolisti. Come ha scritto Carlo Augieri, 
in questi lavori «l’‘espianto’ di un avvenimento dal suo organismo semi-
otico (reale e cronachistico) costituisce un evento di ritestualizzazione» 
originale (Augieri, 2016, p. 7), senza distinguere tra poesia ed elzeviri. 

Proseguendo in questo smontaggio degli avantesti, nella quarta se-
quenza Pignotti recupera altri articoli a tema tecnologico – in questo caso, 
un saggio di Francesco Chiusi sulla Fine delle password: la profezia fallita, 
apparso su «la Lettura» il 22 luglio del 2013 e contaminato con l’originale 
dantesco (VN 18) (i corsivi sono miei):

15	«Lo scolaretto che scrisse le parole citate in precedenza vive in un mondo assai 
più vasto di quello che uno scienziato di oggi può misurare con i suoi strumenti 
o descrivere con i suoi concetti. Come scriveva W.B. Yeats: “Il mondo visibile non 
è più una realtà, e il mondo invisibile non è più un sogno”» (McLuhan, 1986, p. 
55). I riferimenti a McLuhan sono frequenti nelle prose di Pignotti anche se, nel 
Supernulla, il «filosofo canadese» veniva apostrofato come un «interlocutore 
indubbiamente valido seppur certamente sospettabile» (Pignotti, 1974, p. 54). 
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(IV) Strumenti di autentificazione fisica, 
come le chiavette utilizzate per i servizi in 
rete, possono sempre essere rubati. «E non 
potremmo mai cambiare le nostre impron-
te digitali se fossero digitalmente compro-
messe», lei ammonisce. Conclusione: «Inve-
ce di rimpiazzare le password, dovremmo 
sviluppare modi per renderle più sicure e 
gestirle meglio». Il problema, prima che tec-
nologico, è culturale. «Non la password di 
per sé, ma il fattore umano», ella ribadisce. 
E la cultura dell’adozione di forme più sicu-
re di autentificazione della propria identità 
online «manca perfino tra gli addetti ai la-
vori». Senza contare, aggiunge premurosa-
mente «che bisogna anche trovare il giusto 
equilibrio tra praticità d’uso e sicurezza».

Strumenti di autenticazione fisica, come le 
chiavette utilizzate per i servizi bancari in 
rete, possono sempre essere rubati. «E non 
potremmo mai cambiare le nostre impronte 
digitali se fossero digitalmente compromes-
se», ammonisce il consulente. Conclusione: 
«Invece di rimpiazzare le password, do-
vremmo sviluppare modi per renderle più 
sicure e gestirle meglio». Il problema, prima 
che tecnologico, è culturale. «Non la pas-
sword di per sé, ma il fattore umano», nelle 
parole di Paternò. E la cultura dell’adozione 
di forme più sicure di autenticazione della 
propria identità online «manca anche tra 
gli addetti ai lavori». Senza contare che bi-
sogna anche «trovare il giusto equilibrio tra 
praticità d’uso e sicurezza» (Chiusi, 2013).

Pignotti si limita qui a sostituire i soggetti iniziali («il consulente» e 
«Paternò») con la sempiterna donna amata («lei» ed «ella»), spostando la 
responsabilità enunciativa dagli esperti tecnologici a un dominio neo-cor-
tese della lode («Non la password di per sé, ma il fattore umano»). 

Un altro affioramento tecno-giornalistico relativo al cap. v proviene da 
un articolo di Franco Marcoaldi apparso su «La Repubblica» il 6 settem-
bre 2013. Misinterpretando in senso letterale un verso di Donne ch’avete 
intelletto d’amore («le donne non sono pure femmine», VN 19), Pignotti tra-
sforma le donne nelle creature post-umane di Marcoaldi, in una metamor-
fosi «dai corpi organici agli esseri formati di carne e metallo, silicio e pla-
stica, di parti umane e animali, trasferibili con trapianti da un individuo 
all’altro» (Marcoaldi, 2013). Attraverso l’ibridazione uomo-macchina16 e la 
rifrazione mediale dell’identità, si compie così il transfert definitivo dal 
«virtuoso» al «virtuale». 

Infine, anche nell’ottava sezione gli improvvisi riferimenti a un «ca-
sco speciale» che consente di telefonare con il pensiero vengono preleva-
ti da un articolo comparso sempre su «La Repubblica», a firma di Enrico 
Franceschini. Contaminando VN 26 con i sensori di una fanta-tecnologia, 
la «maraviglia» diventa una questione di elettrodi e cavi: «altri diceano: 
“Questa è una maraviglia”. Ma c’è un inconveniente: [...] tenersi in testa un 
ingombrante cappello elettronico, da cui escono fili e cavi, può risultare 
disagevole e poco allettante».17

16	Già ai tempi del Supernulla, peraltro, Pignotti si era interessato alla «comple-
mentarità fra uomo e macchina, fra uomo e oggetto» che stava «vertiginosa-
mente dando luogo a una contiguità. Immersi negli oggetti, diventiamo oggetti» 
(Pignotti, 1974, p. 14). 

17	Nell’articolo originale l’ultima frase chiariva più semplicemente che l’ingombro 
«non è il massimo per fare una telefonata» (Franceschini, 2013). 
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Le fonti extradantesche corrispondono, insomma, a saggi di destina-
zione giornalistica e divulgativa sull’impatto dei nuovi Media sulla società 
degli anni Duemila, ad eccezione della riflessione di Marco Giovenale che 
introduce, invece, un’apertura in chiave letteraria sulle relazioni tra dispo-
sitivi e scritture di ricerca. Soltanto in pochi casi, all’iper-produzione gior-
nalistica si sovrappongono fonti più tradizionalmente filosofiche, come 
avviene nel cap. xii, in cui tra due frammenti della Vita Nova si innesta un 
brano del Foucault di Gilles Deleuze: «E dico che d’allora innanzi cominciai 
a pensare di lei con l’irriducibilità storica del visibile che ha le sue leggi 
proprie e la sua autonomia che lo mettono in rapporto con quelle dell’e-
nunciato» (Deleuze, 2002 [1986], p. 72).18

In questa selva di citazioni criptate, il narratore si muove problema-
tizzando spesso il proprio ruolo di ‘trovatore’ da tastiera, lamentando i 
disservizi e le complicazioni del proprio status: «almanacco un bel po’ sul 
web», si legge nel cap. x, ma la connessione non regge a causa del «telefono 
cordles [...] che qualcuno ha spostato troppo vicino al bridge. Usa la stessa 
banda del wi-fi ed entra in collisione». Le diverse sequenze diventano così 
le finestre aperte sullo schermo da questo narratore del web: il program-
ma Vita Nova si può continuamente accendere o spegnere, scambiandolo 
con il programma Bartezzaghi o il programma Giovenale, in uno zapping 
citazionistico azionato dal telecomando del poeta-hacker. In questo modo, 
è proprio l’identità digitale del soggetto a saldare le tessere intertestuali, 
salvandole da una deriva eccessivamente digressiva e arbitraria. 

La New Vita Nova non si reduce, dunque, a uno sterile centone di mate-
riali pre-digeriti dalla cronaca nazionale; per Pignotti, l’intellettuale ne-
o-dantesco è un ordinatore di messaggi provenienti da diversi campi del 
sapere (umanistici e scientifici),19 in un’attualizzazione della postura com-
plessiva di Dante più che del nudo testo della Vita Nova, ridotto a cornice e 
a sommatoria involontaria di discipline. La fedeltà all’originale si registra, 
insomma, nella scelta di riattivarne la sfida comunicativa, confezionando 
un libro in cui poesia e poetica, teoria del linguaggio e prassi estetica co-
struiscono sincronicamente il testo e si sporgono sul mondo per modifi-
carne i codici di programmazione. 

18	Anche per questo riferimento, si veda Giusti (2022, p. 535). 
19	Come scriveva già nel 1977 Vincenzo Accame, Pignotti «è un tecnico delle se-

quenze linguistiche», che impiega «i montaggi e le tecniche dell’industria di 
massa» per «rivitalizzare» la lingua e costringerla a una «nuova funzione espli-
cativa» (Accame, 1977, p. 75).
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