DORIANA GIUDICE

Tindaro Granata, Vorrei una voce

«Ci vulissi 'ncarceri pe’ pinseri... no pe’ cristiani...». In questa folgo-
rante sentenza in dialetto siculo é racchiuso il nucleo etico di Vorrei una
voce, 'ultimo spettacolo teatrale di e con Tindaro Granata che ha debut-
tato a Lugano nel gennaio 2024, prodotto da LAC Lugano Arte e Cultura,
in collaborazione con Proxima Res. Lo spettacolo monologante, costru-
ito attraverso le canzoni di Mina cantate in playback, scritto e interpre-
tato interamente dall’attore, regista e drammaturgo siciliano, vincitore
del Premio Hystrio Twister 2025, si inserisce nel panorama teatrale
quindici anni dopo il debutto di Antropolaroid (2011), il monologo di
esordio che aveva assicurato a Granata il Premio ANCT Associazione
Nazionale dei Critici di Teatro come miglior spettacolo d’'innovazione.

La piéce, nata tra le mura del teatro Piccolo Shakespeare della Casa
Circondariale di Messina, & l'esito di un laboratorio teatrale quadrien-
nale condotto da Granata a partire dal 2019 con le detenute di alta sicu-
rezza, nell'ambito del progetto Il Teatro per Sognare di D’aRteventi di-
retto da Daniela Ursino. Come silegge nelle note di regia dello spettaco-

lo scritte dallo stesso Granata, il percorso & nato con I'idea di «entrare
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nei propri ricordi, in un proprio spazio, dove tutto sarebbe stato possibile»
per recuperare «una femminilita annullata, la liberta di espressione della
propria anima e del proprio corpo» nella speranza di «liberarsi da pensie-
ri, angosce, fallimenti di una vita».

Vorrei una voce si apre con uno sgabello al centro del palcoscenico, at-
torniato da cinque postazioni che fanno da grucce ad abiti scintillanti, un
groviglio di lucine ai loro piedi e cinque fari illuminati sullo sfondo, cui si
aggiunge, sul lato sinistro, un’asta con microfono. Granata - con un look
androgino che cita esplicitamente 'album di Mina intitolato Aliena (1996)
- accoglie il pubblico nel suo camerino interiore svelandogli in quale fase
della sua vita si trovasse quando ha ricevuto la proposta di tenere un la-
boratorio teatrale nella sezione femminile del carcere di Messina: aveva
smesso di provare gioia per quello che faceva e non credeva piti in sé stes-
so.

Lartista ricalca su di sé gli iconici nei della cantante, aggiunge un po’
di sfavillante ombretto grigio perlato sugli occhi con ciglia e sopracciglia
bistrate in stile anni Settanta e un irresistibile rossetto rosso; indossa poi
una collana di metallo morbido, un pantalone bianco a zampa di elefante e
un maglione marrone chiaro. A tratti e sé stesso e racconta della decisione
di far mettere in scena alle detenute-attrici l'ultimo concerto live di Mina
del 23 agosto 1978 presso lo storico locale notturno toscano La Bussola
(che vediamo proiettato alle spalle di Granata mentre canta in playback Io
vivro senza te), a tratti diventa ognuna di quelle cinque detenute, confer-
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mando la sua straordinaria capacita metamorfica che lo rende interprete
e medium di un femminile che chiede ascolto, rispetto e riscatto.

Lesperimento riuscito di far cantare le canzoni della divina Mina, in
playback, alle cinque detenute-attrici - Vanessa, Jessica, Assunta, Sonia,
Rita - durante il laboratorio messinese, viene riproposto da Granata anche
sul palco. Attraverso quei capolavori senza tempo che fanno parte della
memoria collettiva di tutti noi, 'artista, completamente da solo in scena,
compone una pluralita di donne e di storie entrando e uscendo di continuo
dai personaggi delle detenute.

Le labbra di Granata che si muovono senza produrre, de facto, alcun
suono - come fa notare Davide Oliviero nella sua recensione per GBOPE-
RA - «amplificano il senso di una voce negata, spezzata dall’'assenza di
liberta», mentre la potente voce di Mina e il canto che affiora da questa
evocazione generano, di contro, «un cortocircuito emotivo, dove la musica
diventa veicolo di resistenza, riscatto e trasformazione». L'ascolto si tra-
sforma cosi in un’esperienza viscerale a cui fa da cornice il disegno luci
caldo e accogliente firmato da Luigi Biondi che trasforma lo spazio sce-
nico accompagnando i cambi di atmosfere e di personalita di Granata e
assumendo, a poco a poco, la forma di una spettacolarizzazione da came-
ra. I costumi luccicanti e dai tessuti semi-trasparenti di Aurora Damanti,
invece, sublimano il gioco di lustrini e consentono all’attore di scivolare
velocemente da una storia all’altra con piccoli e rapidi cambi. Il performer
infatti, toltosi il maglione, svela una sorta di indumento ‘intimo’ dalla vita
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molto alta grazie al quale, indossandovi sopra una canotta argentata, una
giacca di paillettes dorata o giacca e pantalone di paillettes nero, si fa cor-
po-archivio delle esperienze intime, forti, estreme delle cinque donne nel-
le quali vede riflesso il proprio disperato bisogno di esprimere sé stesso e
di recuperare la propria voce interiore.

Lo spettacolo procede cosi per quadri, in un racconto polifonico dove
ogni melodia s’insinua negli anfratti piu profondi dell'anima dello spetta-
tore e ogni brano della Tigre di Cremona corrisponde a una detenuta-at-
trice e a un diverso spaccato di umanita dolente intriso di faide familiari,
sparatine, amori infelici e tradimenti consumati, riflettendosi in una spe-
cifica cromia che definisce il perimetro emotivo della narrazione portata
avanti dal magnetico Granata: dalla luce blu per Assunta (Caruso) a quel-
la viola per Jessica (E poi), dal verde per Sonia (Ancora ancora ancora), al
rosso per Vanessa (Limportante é finire) fino al giallo per Rita (La voce del
silenzio).

Nel suo monologo di novanta minuti, Granata prende in prestito fragi-
lita e desideri di riscatto e li traduce in potente visione scenica, svelando
la complessita e la stratificazione di un universo femminile che, seppur
privato della liberta, riscopre l'atavico bisogno di proteggere e nutrire i
propri legami affettivi, per quanto distanti o addirittura recisi. L'attore -
attingendo alla forza del cunto siciliano, uno strumento che gli € familiare,
ma che qui e rivisitato e adattato - entra ed esce dai personaggi delle de-
tenute con disarmante disinvoltura, non interpretandoli o imitandoli, ma
accogliendoli dentro di sé e restituendoceli insieme ai loro sogni, alle loro
ferite, alle loro disillusioni. Con una magistrale capacita mimetica espres-
sa attraverso l'uso di caratterizzazioni dialettali diverse - ora in siciliano,
ora in calabrese, ora in romano - e di registri linguistici distinti, posture
espressive, tic verbali, I'artista presta la propria voce e il proprio corpo
alle detenute e alle loro storie che, altrimenti confinate dietro le sbarre,
trovano finalmente una risonanza pubblica.

In questa tassonomia del dolore, Granata non racconta mai i reati delle
cinque donne, né le giudica. Con una prova d’attore brillante e struggen-
te, si spoglia e invita tutti noi a spogliarci da ogni giudizio e pregiudizio
affinché Vorrei una voce, spettacolo delicato e potente, intimo e universa-
le, possa dimostrare che il Teatro - quello fatto con cura artigianale, con
passione, con amore - si confermi 'unico luogo dove le sbarre smettono
di essere visibili; uno spazio di ascolto condiviso in cui e ancora possibile
sognare e riappropriarsi della propria liberta perduta. Financo in carcere.



Spettacolo visto il 13 marzo 2026 presso il Teatro Ambasciatori (Cata-
nia), all'interno della stagione 2025-2026 di Palco Off.

Scritto, diretto e interpretato da Tindaro Granata; con le canzoni di Mina;
ispirato dall'incontro con le detenute-attrici del teatro Piccolo Shakespea-
re all'interno della Casa Circondariale di Messina nell'ambito del progetto
Il Teatro per Sognare di D’aRteventi diretto da Daniela Ursino; disegno luci
Luigi Biondi; costumi Aurora Damanti; collaborazione alla regia Alessandro
Bandini; amministratrice di compagnia e distribuzione Paola Binetti; tecni-
ci di compagnia Roberta Faiolo/Simone Arganini; produzione LAC Lugano
Arte e Cultura; in collaborazione con Proxima Res; partner di produzione
Gruppo Ospedaliero Moncucco - Clinica Moncucco e Clinica Santa Chiara.



