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Anna Barsotti

Emma Dante, L’angelo del focolare 

L’angelo del focolare si inserisce a titolo cruento e visionario nel filo-
ne familiare di Dante, non tanto siciliano ma prevalentemente pugliese, 
quanto alla lingua. Del resto, pugliese è l’attrice protagonista Leonarda 
Saffi, la moglie, che ogni sera viene uccisa dal marito (Ivano Piccial-
lo), ma non viene creduta morta nonostante la macchia di sangue sul 
viso, ed è costretta a rialzarsi la mattina dopo e dedicarsi daccapo alle 
faccende di casa. L’autrice (anche di scene e costumi) nei suoi innesti 
linguistici tiene conto della lingua degli attori: pensiamo al francese di 
Stèphanie Taillandier, al napoletano di Carmine Maringola, e appunto al 
pugliese di Saffi, già Katia in Le sorelle Macaluso, Anna in Misericordia, 
e presente pure in Bestie di scena e in Extra moenia. Questo dialetto si 
estende qui anche agli altri personaggi, marito e figlio (David Leone), 
con l’eccezione del grammelot siciliano di Giuditta Perriera (suocera), 
una «lingua magica, totalmente incomprensibile, anche se si capisce 
tutto» per il groviglio parole-corpo (come dice la stessa Dante).1 

L’invenzione linguistica dantiana, di matrice paralinguistica, dà l’i-
dea di rispondere a una situazione extraterritoriale, per cui l’uno con 
l’altro personaggio sembrano, all’improvviso o fluidamente, parlare 
una «lingua ignota»,2 reciprocamente e nei confronti del fruitore ester-
no, spettatore o lettore. Quindi la sua ‘lingua ignota’ – che ricorre so-
vente a silenzi agiti – scaturendo dal corpo-mente dei suoi attori spe-
ciali costruisce sempre più torri di Babele, con fondamenta comunque 
pregne di valori di senso.

1	 La parole di Emma Dante sono tratte da una conferenza stampa con Claudio 
Longhi (Piccolo Teatro di Milano, 10 novembre 2025). Trascrizione mia.

2	 Ho preso spunto da un articolo di Emmanuel Carrère, Una mattina mi sono 
svegliato in una Babele, pubblicato su «la Repubblica» il 14 aprile 2020 
(estratto da un suo soggetto cinematografico mai realizzato, Lingua stra-
niera, edito da Adelphi nel 2020). L’espressione è già usata nel mio Le meta-
morfosi del teatro di Emma Dante (Cue Press, 2025).
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Fig. 1 Emma Dante, L’angelo del 
focolare (Leonarda Saffi, moglie), 
©Masiar Pasquali/Piccolo Tea-
tro di Milano - Teatro d’Europa

Fig. 2 Emma Dante, L’angelo del 
focolare (Giuditta Perriera, suo-
cera; Ivano Pecciallo, marito; 
Leonarda Saffi, moglie; David Le-
one, figlio), ©Masiar Pasquali/
Piccolo Teatro di Milano - Teatro 
d’Europa
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Quattro attori straordinari ci raccontano una storia – come al solito 
nel teatro di Dante – senza vera trama, nella sua ciclica ed epica proposta 
di quadri che culminano appunto nel femminicidio; non un assassinio ge-
nerico ma un’uccisione che trae origine dalla violenza contro una donna 
(a sedici anni è stata stuprata) di cui non si considera l’identità ma solo la 
funzione di accudimento. Non a caso un oggetto casalingo come il ferro 
da stiro diventa l’arma letale. Dante ha detto in un’intervista3 che l’opera 
tratta della violenza nella manutenzione domestica, nell’ordinarietà. Col-
pisce dunque come un evento straordinario, la morte per uccisione, diventi 
ordinario, ripetendosi fra le ambigue reazioni degli altri membri di questa 
famiglia scannatoio, pur avendo ciascuno – la suocera e in particolare il 
figlio – un problema lacerante. La suocera è combattuta fra sostegno al 
figlio e impulsi ad impedire la violenza contro la nuora e il nipote; il quale 
si sente incapace di seguire i dettami maschilisti del padre, ed è attratto 
piuttosto dall’abbigliamento femminile della madre, specie la veste fucsia 
e le babbucce sberluccicanti del ballo in cui lei si è imbattuta nell’uomo che 
l’ha poi violentata e ingravidata. Nello spettacolo, dove i nomi propri sono 
sostituiti dalle funzioni dei personaggi, è come se l’attenzione andasse a 
ciò che ogni volta precede l’uccisione, a causa di un «dislivello di potere» 

3	 Si fa riferimento alla conferenza stampa già citata. 

Fig. 3 Emma Dante, L’angelo del focolare (Giuditta Perriera, suocera; Leonarda Saffi, moglie; David 
Leone, figlio), ©Masiar Pasquali/Piccolo Teatro di Milano - Teatro d’Europa
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di cui è responsabile il marito, la cui funzione è appunto quella di una cru-
dele patriarcalità, con punte di grottesco (che non manca mai). Infatti è un 
parassita, beve continuamente gin da una fiaschetta, si fa dare e si impa-
dronisce dei soldi della pensione della madre, ma si ritrova anche con un 
lecca lecca.

Se si considera la cornice dell’opera, l’incipit consiste in una scena quasi 
buia e deserta, con delle pantofole dislocate sul palco; poi si vedrà il corpo 
della moglie, supino e abbandonato a terra, la fatale ferita rossa sulla testa, 
come morto, ma sollecitato ad alzarsi in primo luogo dalla suocera, che 
entra in scena portando la sua poltrona, seduta sulla quale lavorerà all’un-
cinetto e mangerà bon bon, e poi dal marito, in mutande e canottiera, che 
invece reca in scena un water e un lavandino adoprati anche dal figlio, ma 
specialmente da lui nelle diverse fisiologiche finalità. Gli oggetti scenici 
dantiani hanno come al solito una funzione attorica, qui complice, serven-
do a individuare i vari personaggi, e vengono introdotti via via dai loro 
depositari: il comodino con la grossa sveglia, la brandina che diventa letto 
da parte del figlio, che vi si sdraia e involge all’inizio, il tenditoio ancora 
dal marito, il cencio per asciugare il pavimento, e il tavolo dalla moglie che 
da piano di stiro diventerà posto sacrificale (ripetutamente illuminato da 
una luce stroboscopica), e a un certo punto il rituale crocefisso sollevato in 
alto dalla stessa moglie, sdraiatasi sul letto, mentre poi la suocera sgrana 
il rosario. 

Fig. 4 Emma Dante, L’angelo del focolare (Giuditta 
Perriera, suocera; Ivano Pecciallo, marito; Leonarda 
Saffi, moglie; David Leone, figlio), ©Masiar Pasqua-
li/Piccolo Teatro di Milano - Teatro d’Europa
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Si assiste a un risveglio della casa che richiama quello di Natale in casa 
Cupiello, sia pure deformato, per l’inerzia ad alzarsi del figlio e la prima 
richiesta del marito alla moglie: ’o cafè. Ma nel complesso l’andamento è 
dinamico, affidato ai corpi scattanti degli attori, anche nelle canoniche 
svestizioni-vestizioni, alla loro mimica eloquente (talora esasperata fra 
tragico e comico), ai grovigli onomatopeici di Giuditta Perreira. La violen-
za dei ceffoni tirati dal marito alla moglie è simulata anche dal suono di 
schiocchi fulminei; d’altronde non mancano momenti di disperato affetto, 
negli abbracci difensivi fra suocera, nuora e nipote, e perfino in un isolato 
e recalcitrante abbraccio del padre al figlio.  

Nel finale è come se si capovolgesse nuovamente il senso del titolo, all’i-
nizio in contrasto con il carattere ‘angelico’ della moglie/madre/domestica 
che, nonostante i ripetuti tentativi di resistenza (specialmente quando le 
si tocca il figlio) ci appare precipitata in un inferno di demoni. Se lo spetta-
colo racconta l’impossibilità di andarsene da questo inferno, è la memoria 
di un momento felice alla fine a consentire alla donna una sorta di evasio-
ne visionaria: la moglie vestita di bianco si lava la faccia, danza con tutta la 
famiglia, che sgombera la casa oggetto dopo oggetto, e rimasta sola sotto 
una luce candida e abbagliante sogna con gioia fisica l’ascesa dell’angelo. 
Forse si ricollega così all’episodio che precede lo stupro, una sorta di pri-
ma uccisione, quando sedicenne incontra il marito al ballo, e ancora crede 
ingenuamente nel potere dei sentimenti.     

Fig. 5 Emma Dante, L’angelo del focolare 
(Ivano Pecciallo, marito; Leonaeda Saffi, 
moglie), ©Masiar Pasquali/Piccolo Teatro 
di Milano - Teatro d’Europa
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Debutto 11 novembre 2025 Piccolo Teatro Grassi (Milano).

Testo, regia, elementi scenici e costumi Emma Dante; con David Leone (figlio), Giu-
ditta Perriera (suocera), Ivano Picciallo (marito), Leonarda Saffi (moglie); luci 
Cristian Zucaro; produzione Piccolo Teatro di Milano - Teatro d’Europa, Teatro 
di Napoli, Châteauvallon-Liberté Scène Nationale, Les Célestins Théâtre de Lyon, 
Comédie de Clermont-Ferrand, La Scène Nationale d’ALBI-Tarn, Le Cratère, Scène 
Nationale d’Alès en Cévennes, L’Estive, scène nationale de Foix et de l’Ariège, 
Théâtre + Cinéma Scène nationale Grand Narbonne, Théâtre de l’Archipel, scène 
nationale de Perpignan, Théâtre Molière, Sète - Scène Nationale Archipel de Thau, 
Le Parvis, scène nationale de Tarbes Pyrénées, Compagnia Sud Costa Occidentale, 
Carnezzeria.

Fig. 6 Emma Dante, L’angelo del 
focolare (Leonarda Saffi, mo-
glie; finale), ©Masiar Pasqua-
li/Piccolo Teatro di Milano - 
Teatro d’Europa


