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L'immagine mancante.
Il conte Ugolino nel cinema’

The paper aims to explore the multiple representations of Count Ugolino in
the history of cinema, from its origins to the contemporary. Two issues of gre-
atrelevance in the processes of intermedial translation of the Divina Comme-
dia will be explored, in particular through the analysis of sequences and ima-
ges relating to the earthly events and the otherworldly destiny of the popular
Dante character. The first question involves the relationships between audio-
visual images and Dante’s poetry, a theme particularly stimulating in the case
of Ugolino, especially in relation to the very famous verse 75 of canto XXXIII.
The second concerns the complex influences on cinema of the centuries-old
Dante iconographic tradition, a key element of the expressive system of most
films that are more or less directly inspired by the Poet’s work.

1. Il corpus filmico ugoliniano

Il conte Ugolino puo certo considerarsi, insieme a Francesca e Paolo,
uno trai dannati pit popolari della Divina Commedia, eppure, a differen-
za dei celebri amanti, non ha goduto al cinema di particolare fortuna. A
oggi conosciamo solo poco piu di una decina di film che trattino la sua
storia: un corpus di titoli eterogenei, prodotti in epoche diverse e in dif-
ferenti contesti tecnico-produttivi (alcuni realizzati per il cinema, altri
per la televisione), riconducibili a tre macrocategorie: i film incentrati
sulle vicende terrene di Ugolino; quelli dedicati alla prima cantica in-
fernale; infine le biografie cinematografiche di Alighieri in cui vengono
inseriti riferimenti alle storie che verranno raccontate nella Commedia.

* Il saggio qui presentato é stato discusso, progettato e organizzato da ambedue
gli autori. In particolare, Stella Dagna ha assicurato la redazione dei paragrafi
2, 3,4, 5, 6 mentre Silvio Alovisio si é occupato della stesura dei paragrafi 1, 7,
8el.



Al primo gruppo appartengono due film particolarmente rappresenta-
tivi, girati a quaranta anni di distanza. Il conte Ugolino (1909), prodotto
dall'ltala Film e pur come dubbio diretto da Giovanni Pastrone secondo
alcune fonti (Bernardini, 1999, p. 253), € il piu antico film del corpus di cui
si abbia notizia.! Dopo questo esordio, per ritrovare un’altra pellicola ita-
liana interamente dedicata alla storia del conte, occorre attendere il 1949,
quando Riccardo Freda, supportato da una sceneggiatura di Steno e Moni-
celli, realizza per la Forum Film, con un budget piuttosto limitato, Il conte
Ugolino. A vestire i panni del nobile pisano e il ruvido Carlo Ninchi, attore
che curiosamente aveva interpretato Dante I'anno prima, nella commedia
sulfurea Toto al giro d’Italia (1948) di Mario Mattoli. Ad attirare Freda non
é tanto la matrice letteraria quanto la rievocazione di un mondo segnato
dal tradimento, dall’avversione reciproca e dalla violenza, temi ancora di
bruciante prossimita per un Paese che solo da pochi anni era uscito da una
devastante guerra civile (e nel film non mancano allusioni a quel recente
passato). Nel 2022 é poi stato realizzato Ugolino, originale cortometraggio
di Manuele Trullu che esalta, con potente ma sorvegliato rigore espressivo,
la passionale violenza dell’'odio che contrappone Ruggieri al protagonista.

Tra le poche versioni cinematografiche integrali della prima cantica,
invece, la prima in ordine di uscita é Inferno (1911), diretto da Giuseppe
Berardi e Arturo Busnengo e prodotto dalla Helios Film di Velletri (cfr.
Zaccagnini, 2009, pp. 16-44),? protagonista di una spregiudicata compe-
tizione con la Milano Films che sin dal 1909 era impegnata in una ben piu
solida operazione produttiva dedicata alla prima cantica (la versione mila-
nese uscira qualche mese dopo, cfr. Lasi, 2023).% In entrambi i film la storia
seconda di Ugolino e trale poche a meritarsi un apposito flashback. In tem-
pi decisamente piu recenti, reincontriamo Ugolino dannato dell'’Antenora
nell'interessante produzione televisiva ungherese Pokol (1974), di Andras
Rajnai, e in una rapida allusione proposta nel visionario lungometraggio di
animazione Dante’s Inferno (2007) di Sean Meredith e Sandow Birk.

Infine, la presenza del conte, emancipata dal contesto infernale, é at-
testata in almeno tre biografie audiovisive di Dante: La mirabile visione
(Caramba, alias Luigi Sapelli, 1921), Dante nella vita dei tempi suoi (Dome-
nico Gaido, 1922) e lo sceneggiato televisivo in tre puntate Vita di Dante
(Vittorio Cottafavi, 1965). Nei primi due film, realizzati in occasione del
seicentesimo anniversario della morte di Dante, la presenza di Ugolino
pare motivata non solo dal desiderio di far ammirare a un vasto pubblico
gli episodi pit popolari del poema ma anche dalla volonta di riaffermare
il costante intreccio tra vita e creazione artistica. Lo spazio dato a storie

1 Un frammento di 4’ del film & conservato alla Cineteca Italiana di Milano.
211 film é stato restaurato nel 2004 dalla Filmoteca Vaticana.
3 1l film e stato restaurato nel 2011 dalla Cineteca di Bologna.



seconde come quella di Ugolino € una delle risposte date da queste due
produzioni a un problema che ha sempre condizionato le cinebiografie dei
grandi scrittori, ossia come esprimere in forma filmica, esteriore e dina-
mica, una condizione statica e interiore come quella della scrittura.

In Dante nella vita dei tempi suoi,* il drammaturgo e trecentista Va-
lentino Soldani, sceneggiatore del film, immagina che il poeta, ospite nel
Castello dei Conti Guidi, ascolti da un cantore - come recita la didasca-
lia - della «crudele sorte dello sfortunato Conte Ugolino». Circostanza che
appare fantasiosa ma che si nutre di una fortunata quanto non comprova-
ta tradizione secondo la quale fu proprio nel castello di Poppi, ospite del
conte Guido da Battifolle, che Dante scrisse il XXXIII canto dell'Inferno, in
riconoscenza a Madonna Gherardesca moglie del conte Guido ma soprat-
tutto figlia di Ugolino.’

Anche il pretesto narrativo che giustifica la presenza di Ugolino in un
capitolo autonomo de La mirabile visione® nasce dalla fantasia dello sce-
neggiatore (il poeta Fausto Salvatori). Siamo a Pisa, nei giorni concitati
della venuta di Arrigo VII in citta e della congiura intentata a suo danno
dai guelfi. Anche grazie all'aiuto di Dante, la cospirazione é sventata e gli
artefici sono reclusi nella torre dei Gualandi. Qui lo scrittore sente la voce
disperata di un uomo che chiede aiuto e pieta: si tratta di Guelfetto II, ni-
pote di Ugolino, a suo tempo risparmiato da Ruggieri per la sua tenera eta
ma rimasto recluso per trent’anni. Dante, che in questo film ha un ruolo
politico superiore a quello che svolse nella sua reale esistenza, lo fa libera-
re e la notte seguente ascolta da una ‘pia donna’ di nome Cinzia i contrasti
che suscitarono 'odio di Ruggieri verso Ugolino e la sua progenie. Proprio
da qui prende vita un lungo flashback ugoliniano.

L'obiettivo del nostro contributo e quello di esplorare trasversalmente
questo corpus composito di film, per approfondire in particolare due que-
stioni di grande rilevanza nei processi di traduzione intermediale della
Commedia. La prima questione coinvolge le relazioni tra immagini audio-
visive e parola dantesca, tema che nel caso di Ugolino si rivela, come vedre-
mo, particolarmente stimolante specie in relazione al celeberrimo verso
75 del XXXIII canto. La seconda riguarda invece le complesse influenze sul
cinema della secolare tradizione iconografica dantesca, elemento cardine
del sistema espressivo della maggior parte dei film che si ispirano piu o
meno direttamente all'opera del Poeta (sull'iconografia della Commedia
cfr. Battaglia Ricci, 2018).

* 1l film e stato restaurati nel 1995 dalla Cineteca di Bologna, Filmoteca Espariola,
Yugoslovenska Kinoteka.

5 Alla stessa tradizione che certifica un incontro tra il Poeta e la figlia di Ugolino
allude anche una sequenza del recente Dante di Pupi Avati (2022).

¢ Il film e stato restaurato nel 2016 dalla Centre National du Cinéma et de I'Image
Animée di Parigi (CNC).


http://www.cnc.fr/web/fr
http://www.cnc.fr/web/fr

2. Parole e immagini

Adattare per lo schermo situazioni e personaggi ispirati alla Commedia
rappresenta insomma una sfida decisamente ambiziosa: non solo, infatti,
i film danteschi sono chiamati a porsi in relazione con una impressionan-
te mole di riferimenti figurativi. Prima ancora, devono affrontare un con-
fronto ancor pitiimpari: quello con la piu alta poesia e con la sua tradizione
interpretativa.

Larelazione con la parola poetica & infatti un elemento chiave nella co-
struzione iconografica del ‘testo audiovisivo’, una forma di traduzione e
di interpretazione. Responsabilita tanto piu grande in quanto, con la sua
vocazione di spettacolo di massa, il cinema si rivelo fin dai suoi albori po-
tente agente di diffusione della vulgata popolare della Commedia (sul tema
cfr. Dagna, 2024, pp. 264-279).

[ personaggi e le storie dell'opera di Dante nella memoria collettiva
sono inscindibili dalle parole che li raccontano. Cosi, pensare a Francesca
da Rimini, almeno in Italia, significa evocare «amor ch’a nullo amato amar
perdona» (Inf. V, v. 103) anche nel ricordo di chi non saprebbe davvero
spiegare il significato del verso. Quanto a Ugolino, la tragica figura rie-
cheggia inevitabilmente la cupa (ed elusiva) chiusa del suo racconto infer-
nale: «Poscia, piu che ‘1 dolor, poté ‘1 digiuno» (Inf. XXXIII, v. 75).

Si tratta, nel nostro Paese, di un patrimonio di riferimenti condiviso
anche dai non eruditi, grazie a una secolare tradizione che affianca la tra-
smissione di un ‘Dante popolare’ alle esegesi accademiche. Lo attesta 'in-
sistita rielaborazione parodica: in Maciste all'inferno (1926), per esempio,
quando il buon gigante protagonista viene tentato dalla bella diavolessa
Elena Sangro, il suo cedimento e annunciato da una didascalia emblema-
tica: «... Poscia piu che il timor poté il digiuno», parafrasi irriverente che
bisognava evidentemente comprendere per esserne divertiti.’”

Al contempo, questa familiarita con le espressioni piu celebri della poe-
sia di Dante non implicava (e non implica) affatto una effettiva padronanza
del loro significato e contesto. A riprova di questo basti citare I'incauto re-
censore de Il conte Ugolino di Freda che, azzardando un gioco di parole che
si sarebbe voluto arguto, sbaglia clamorosamente la citazione: «se € vero
che piu che 'amor [sic] poté il digiuno, figuriamoci quanto dové digiunare
colui il quale sacrifico il suo amore per il cinema al fine di dirigere (pagato)
un simile film» (Le prime visioni a Roma, 1950, p. 7).

7 Restauro 2009 Museo Nazionale del Cinema e Cineteca di Bologna. Didascalie
ricostruite sulla base dei documenti d’epoca.



...Poscia piu che il timor

pote il digiuno.

Fig. 1 Guido Brignone, Maciste all'Inferno, 1926, copia appartenente alle collezioni del Museo Nazio-
nale del Cinema, Torino

Qualunque adattamento per lo schermo della Commedia o delle sue
parti presuppone, insomma, una strategia atta a gestire la dialettica tra
immagini create e parola del Poema che deve tener conto anche dell”oriz-
zonte di attesa’ del proprio pubblico di riferimento.

3. A ognuno il suo Dante

Il lussuoso Inferno della Milano Films (1909), per esempio, in quanto
prodotto con scoperte ambizioni di conquista di prestigio culturale, non
poteva limitarsi a mostrare sullo schermo dannati e mostri infernali. Do-
veva almeno tentare di evocare anche la poesia con cui erano stati cantati,
al fine di non deludere un pubblico colto e borghese che contava diversi
appassionati capaci di ‘mandare a memoria’ interi canti del Poema. Impre-
sa non semplice, specie considerando che, essendo l'arte cinematografica
ancora muta, per rimandare ai versi danteschi occorreva ricorrere alle di-
dascalie oppure a tecniche di riferimento indirette non facili da gestire.

Al contempo, per garantire il successo del film, era indispensabile cat-
tivarsi anche l'interesse del pubblico meno sofisticato, gia fidelizzato al
nuovo medium ma poco propenso ad accollarsi un’ora di spettacolo il cui
principale obiettivo fosse fare sfoggio di erudizione.

Per non annoiare gli uni, tentando al contempo di soddisfare le pretese
di rigore degli altri, Inferno ricorre a una strategia ben studiata: la costru-
zione di una storia per immagini leggibile a piu livelli.

Come prevedibile, tale strategia e particolarmente evidente nella
struttura delle didascalie. L'episodio di Ugolino, per esempio, cosi come
appare nella copia restaurata nel 2011 dalla Cineteca di Bologna (per ap-
profondimenti cfr. Marotto, 2011, pp. 39-43),% € introdotto da un cartello

8 1l testo delle didascalie della copia e da considerarsi ragionevolmente affidabile
per l'analisi.



Il Conte Ugolino rode il

teschio dell’ Arcivesco-
vOo Ruggeri.

“ La bocca sollevo dal fiero pasto. ,, Il .

Fig. 2 Francesco Bertolini, Adolfo Padovan, Giuseppe De Liguoro, La Divina Commedia. Inferno, 1911,
frame. Courtesy Cineteca di Bologna

che accosta una semplice descrizione di cio che sta per apparire sullo
schermo («II Conte Ugolino rode il cranio dell’Arcivescovo Ruggeri [sic]»)
al riferimento diretto a un verso dantesco («“La bocca sollevo dal fiero
pasto”»), proponendo al pubblico la scelta tra due ‘presentazioni’, funzio-
nali a gratificare spettatori con diversi livelli di familiarita con l'opera di
partenza (per un‘analisi dettagliata delle didascalie, cfr. Raffaelli, 2003,
47-75).

Il tramite della scrittura non era tuttavia l'unica risorsa di citazione
poetica a disposizione di un cinema ancora senza sonoro ma non senza
parole: i versi di Dante vengono infatti evocati nelle immagini di Inferno
anche attraverso il labiale e i movimenti dei personaggi. Da questo punto
di vista Ugolino, essendo come Francesca e Ulisse un personaggio monolo-
gante, sirivela particolarmente cinegenico. Quando nel film compare per la
prima volta, conficcato nel ghiaccio del Cocito, il suo ‘racconto’ gestuale e
fedele ad alcuni tra i versi piu noti delle terzine a lui dedicate. Non solo alza
la testa dal «fiero pasto» ma la ‘forbisce’ anche coi capelli dell'arcivescovo
(Inf. XXXIII, vv. 1-2). Poco piu avanti alza un dito accusatore su Dante che
lo incita a ricordare il suo angoscioso passato («tu vuo’ ch’io rinnovelli», v.
4) e si stringe il petto ad indicare «disperato dolor che ‘1 cor mi preme» (v.
5), prima di portare la mano all’'orecchio per sottolineare come ascoltando



il suo interlocutore ne abbia colto la cadenza fiorentina (vv. 11-12) (sulle
fonti dell’'esegesi dantesca sottesa alla messa in scena dell’Inferno della Di-
vina Commedia, cfr. Bellomo, 2019, pp. 1-15).

Una evocazione cosi precisa della parola dantesca, pur riservata solo ai
passaggi piu celebri del poema, offriva un efficace canovaccio funzionale
alle occasioni in cui pubbliche letture si sarebbero accompagnate alle pro-
iezioni e soprattutto contribui a garantire al film quel riconoscimento di
opera culturale cui ambiva. Al contempo, questo genere di monologo muto
era cosi ben inserito in un contesto scenografico spettacolare che anche
chi non era in grado di godere delle allusioni ai versi avrebbe comunque
trovato nella messa in scena molteplici elementi di attrazione.

4. Parola performata

Con l'avvento del sonoro, il cinema di ispirazione dantesca poté
disporre di una nuova potente possibilita espressiva: la parola poe-
tica ‘performata’ (ciog, letta, recitata, declamata). In alcuni momenti,
quando la tensione verso le altezze dei versi della Commedia sembra
diventare insostenibile, gli adattamenti interrompono la ‘normale’
messa in scena, quasi a dichiararne i limiti espressivi, per rimettere
al centro della rappresentazione proprio quella stessa irrappresen-
tabile poesia. Un approccio non a caso ricorrente nelle produzioni
televisive dagli scoperti intenti didattici.

E quanto accade nella terza puntata della Vita di Dante di Cottafavi
(1965). Al momento di affrontare la crisi vissuta dal poeta a seguito
della morte di Arrigo VII e la conseguente sublimazione che (nell’in-
terpretazione dello sceneggiato) porto alla realizzazione della Com-
media, viene sospesa la normale narrazione, con gli attori in campo a
recitare i diversi personaggi. Il racconto viene invece affidato a due
voci fuori campo: quella di Riccardo Cucciolla, che evoca il poema e
i suoi dannati piu famosi, e quella di Giorgio Albertazzi-Dante che
declama i versi piu celebri dedicati a quegli stessi personaggi. A Ugo-
lino, cui Dante - secondo Cucciolla - riserva una «pieta attonita e
severa», € dedicata la lettura dei versi 67-75 del XXXIII canto, mentre
sullo schermo viene mostrata una miniatura a tema conservata alla
Bibliothéque Nationale di Parigi,’ in modo da isolare via via sempre

° Bibliotheque Nationale di Parigi. immagine ms. It 74, riprodotta nell’edizione
della Commedia pubblicata a dispense da Fabbri Editore nel 1963. Ringraziamo
Sandro Morachioli per I'identificazione.



piu in dettaglio I'immagine del volto sconvolto del conte intento al
«fiero paston.

Anche in Pokol (1974) la parola dantesca ‘performata’, mediata
dalla traduzione ungherese del poeta Mihaly Babits, guadagna a trat-
ti un‘assoluta centralita. Nell'inscenare la maggior parte dei gironi
infernali, il film punta molto sulla spettacolare rilettura psichedelica
di paesaggi irreali, popolati da lucertole giganti e danzatori contem-
poranei (sul film, cfr. Csantavéri, 2023, pp. 123-149). Quando pero
Dante e Virgilio incontrano Ugolino, Rajnai opta per una soluzione
di estrema sobrieta: per oltre due minuti la camera fissa inquadra le
teste di Ugolino e di un insolitamente giovane Ruggieri sullo sfondo
del terreno ghiacciato, mentre il conte recita ben dodici terzine dal
XXXIII canto (vv. 13-15, 22-24, 46-75).

Fig. 3 Andras Rajnai, Pokol, 1974. Non e stato possibile reperire gli aventi diritto. Gli autori riman-
gono a disposizione per sanare involontarie omissioni

Lintento é evidentemente quello di dichiarare I'autonomia della
parola poetica che non necessita di ulteriori elementi di attrazione
per manifestarsi nella sua potenza espressiva. Anzi. Tanto piu che



I'immagine non sfrutta nemmeno il potenziale orrorifico del «fiero
pasto», rappresentando i volti dei due dannati a una certa distanza,
senza che nemmeno si tocchino.

5. Adattare é interpretare?

Nel tradurre il verso «Poscia, piu che ‘1 dolor, poté ‘1 digiuno», Babits,
ha cambiato l'ordine delle parole. Ugolino, probabilmente per preservare
la metrica corretta, parlando in ungherese termina infatti il suo racconto
con la parola «dolor». Come ha rimarcato Csantavéri, pero, proprio in cor-
rispondenza di quel verso celeberrimo Rajnai ha scelto di introdurre I'uni-
ca ma significativa modifica al testo di riferimento. In Pokol, infatti, Ivan
Darvas-Ugolino chiude il suo monologo restituendo al «digiuno» il ruolo
simbolico di chiusura del discorso (ivi, p. 146).

Non un dettaglio da poco: porre I'accento sul «dolor» piuttosto che sul
«digiuno» puo fare una grande differenza. Come noto, la tradizione inter-
pretativa della Commedia propone due letture molto diverse di cosa Ugo-
lino intenda raccontare, concludendo il suo discorso con il verso 75: la pri-
ma, piu accreditata, vuole che il conte, vinto dallo sfinimento, sia morto
di inedia subito dopo aver assistito alla fine dei suoi figli; la seconda, di
maggior successo nelle rielaborazioni popolari, lo vede perdere la ragione
a causa della fame e abbandonarsi alla tecnofagia (per un compendio della
storia interpretativa del verso si veda per esempio: Sasso, 2017, pp. 361-
365). Parte del fascino del verso sta proprio nella sua elusivita, imposta
da un dolore cosi devastante da essere impossibile da affrontare anche nel
ricordo, qualunque esso sia. Sasso sottolinea come non si possa parlare di
«ambiguita» del verso quanto di una sua forma «doppia»: «La questione e
posta in modo duplice e non la si puo decidere in un senso o nell’altro, per-
ché e Dante che mette il lettore nella condizione, che & anche la sua, di non
poterne scegliere I'una a esclusione dell’altra» (ivi, p. 351).

Al momento di adattare la storia per lo schermo la natura irriducibile
della parola poetica pone qui un problema difficile da affrontare: la fine di
Ugolino, sottratta agli occhi del mondo dalla sua reclusione nella torre del-
la Muda, e negata anche a quelli dello spettatore. Non solo per la crudezza
del suo oggetto (che, nella variante piu fosca, evoca un tabu irrappresenta-
bile), ma anche per la difficolta di dare corpo a quell’immagine mancante’
cui il testo allude senza scioglierne il mistero.

Quasi tutti i film che conosciamo in cui si rappresenta la prigionia dei
Della Gherardesca interrompono il racconto per immagini un momento
prima che il digiuno abbia ragione del dolore. Cosi accade in Inferno o in
Mirabile visione: in tutti questi casi la sequenza della prigionia termina con



Ugolino che si accascia, lasciando il dubbio se sia morto o sconvolto dal do-
lore. A riprova che adattare, come tradurre, significa anche interpretare,
questa sospensione non implica che i diversi film non possano orientare
il proprio spettatore verso una o l'altra delle possibilita. Se, come avviene
per esempio nel kolossal della Milano Films, alla chiusura del flashback
segue subito una inquadratura infera che insiste su come Ugolino rode il
teschio di Ruggieri, questo gettera un‘ombra inquietante anche su tutto cio
che lo spettatore ha visto in precedenza. Rajnai, dal canto suo, variando
la traduzione del verso 75, sembra aver voluto suggerire che, in situazioni
estreme, € la fame a vincere su tutto.

Pitt complesso il caso di Dante nella vita dei tempi suoi (1922). Se doves-
simo valutare solo a partire dalla copia del film che conosciamo oggi, la
figura del conte sembrerebbe tratteggiata con toni particolarmente lirici,
quasi celebrativi, decisamente piu vicini alle letture ‘eroiche’ che fecero la
fortuna del personaggio nel mondo anglosassone piuttosto che a macabri
richiami al cannibalismo: 'ultima immagine in cui appare, su cui tornere-
mo, lo vede in una posa patetica, circondato dai figli, languenti ma ancora
vivi. Non solo: questa stessa immagine ¢ accostata in dissolvenza (raccor-
do particolarmente intimo tra due inquadrature) con una ripresa che mo-
stra Dante assorto nel racconto appena ascoltato. Subito dopo un’ulteriore
dissolvenza introduce il quadro patetico di Gemma Donati, moglie di Dan-
te, stretta ai loro figli, in una composizione che riprende evidentemente
I'ultimo tableaux ugoliniano. Una sorta di «raccordo» sull’amore filiale che
suggerisce un’analogia tra la condizione del poeta esule e quella del conte
prigioniero. Quest’ultimo, peraltro, e stato precedentemente scagionato
da ogni accusa di tradimento in una provvidenziale didascalia,'® tanto che
par lecito domandarsi come mai il poeta lo abbia condannato a giacere
nell’Antenora. Non é forse un caso che tra i ‘consulenti’ danteschi del film
risulti Isodoro Del Lungo, tra i primi a metter 'accento sul fatto che Dante
definisce una «voce» il tradimento di Ugolino (Inf. XXXIII, v. 85) nel suo
testo Dante nei tempi di Dante (cfr. Sasso, p. 2017, p. 363).

A riprova di come l'analisi di copie antiche richieda sempre notevole
cautela, la sceneggiatura del film approntata da Soldani rivela un contesto
piu aperto alle suggestioni della ‘leggenda nera’ dei Della Gherardesca. Se
le differenze tra questa versione e il film come lo possiamo vedere oggi si-
ano da imputare a lacune, a modifiche in corso di lavorazione o a entrambe
le cause e allo stato attuale difficile stabilire.

WLe didascalie della copia del restauro 1995, tuttavia, sono solo parzialmente
affidabili perché ricostruite sulla base di traduzioni da copie estere e materiale
pubblicitario.
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Fig. 4 Domenico Gaido, Dante nella vita dei tempi suoi, 1922, copia appartenente alle collezioni della Cineteca di Bologna

Anche nella sceneggiatura il racconto dedicato a Ugolino ricorda a Dan-
te lamoglie e i figli lontani, tuttavia, la sequenza non termina con il compo-
sto gruppo doloroso con cui chiude la copia restaurata. Prosegue, invece,
mostrando prima una inquadratura in cui il conte si accascia sui cadaveri
dei figli in bilico tra la morte e la follia e subito dopo recuperando una
immagine particolarmente raccapricciante, gia prevista in una sequenza
precedente: nel corso degli scontri avvenuti a Calendimaggio 1300, Ristoro
Della Sernella, con le mani mozzate dai nemici, caduto nel fango, azzanna
la nuca del nemico politico Neri Zingaro. Infine, per suggerire ancora una
volta il lavoro di rielaborazione creativa del poeta a partire da molteplici
suggestioni della sua vita privata e politica, lo scontro tra Ristoro e Neri
dissolve in una immagine infernale di «Ugolino, come un cane rabbioso che
azzanna la testa di Ruggieri» (Soldani, s.d., p. 65).

6. Limmagine mancante

Di Dante nella vita dei tempi suoi si ricordera, anni dopo, Freda, metten-
do in scena il suo Il conte Ugolino (Freda dichiara di aver ‘adorato’ il film di
Gaido in un’intervista al regista in Poindron, 1994, p. 42). Posto che i film
ugoliniani afferenti al primo gruppo che abbiamo individuato, cioe quelli
dedicati interamente alla storia romanzata del conte e dei suoi congiunti,
attingono a piene mani anche dalle numerose rielaborazioni sceniche e ro-
manzesche del personaggio - nelle recensioni del film, per esempio, si cita
la derivazione da «la versione del Taddini e di altri minori, in genere con-
trari all’'Ugolinoy, cfr. Il conte Ugolino, 1909, p. 11) - & proprio questo solido
dramma storico di genere a far mostra di una delle piu suggestive tra le
‘soluzioni’ al problema della rappresentazione cinematografica dell“im-
magine mancante’.

Freda dichiaro pubblicamente la sua adesione all'interpretazione an-
tropofagica del verso 75 del canto XXXIII, eppure, probabilmente anche



per timore della censura, nella conclusione del suo film sceglie di preser-
vare «'ambiguita del testo dantesco, esaltandola in chiave horror» (Della
Casa, 1999, p. 36).

Il conte Ugolino si apre con I'immagine di un’edizione della Divina Com-
media illustrata da Dore, aperta in corrispondenza della terzina di ‘presen-
tazione’ del protagonista (Inf. XXXIII, 13-15). Il richiamo letterale al testo
dantesco ritornera nel pre-finale, quando la voce off di Carlo Ninchi de-
clama sei terzine (Inf. XXXIII, vv. 55-72) a commento della sequenza in cui
viene mostrata la prigionia di Ugolino e dei suoi figli, con pause calcolate
in modo che le immagini accentuino la drammaticita del racconto, fino a
troncare il verso 72 fermandosi a «tra il quinto e il sesto», cioe subito pri-
ma delle parole che introducono la terzina pit famosa del canto. Una scelta
che, sfruttando ancora una volta la conoscenza diffusa, ancorché impreci-
sa, del passo della Commedia, contribuisce a una suspence di imprevista
efficacia, considerando che, in realta, tutti gia conoscono il finale.

Lesibizione dello strazio degli incarcerati a questo punto si interrompe
per mostrare le romanzesche vicissitudini di Emilia (interpretata da Gian-
na Maria Canale), figlia di Ugolino, che corre a Roma dal Papa per invocare
la grazia per i suoi familiari, ottenendola. Nella scena successiva & gia di
ritorno a Pisa; dopo aver fatto abbattere la porta murata, entra ansiosa
nella cella dove gli uomini Della Gherardesca sono rinchiusi. Mentre la ci-
nepresa si avvicina al suo bel volto con un lento carrello, lei avanza insi-
cura, come per abituarsi alla penombra. Poi alza lo sguardo, vede cio che &
negato allo sguardo del pubblico e getta un urlo di profondo raccapriccio.
Orrore destinato a ingigantire nell'immaginazione dello spettatore pro-
prio a causa dell'impossibilita di un controcampo. L'immagine mancante,
appunto. L'urlo di Emilia viene bloccato in un freeze frame e rielaborato
graficamente come illustrazione del volume che veniva aperto a inizio
film, ad accompagnamento di un unico verso: «Poscia, piu che ‘l dolor, poté
‘1 digiuno». Alla fine, di fronte all'irrappresentabile, non si puo che tornare
alla parola dantesca.

Fig. 5 Riccardo Freda, Il conte Ugolino, 1949. Non & stato possibile reperire gli aventi diritto. Gli auto-
ri rimangono a disposizione per sanare involontarie omissioni



7. La scena oltremondana: cinegrafie del Cocito

All'interno della vasta produzione iconografica che ha tentato, dal Tre-
cento a oggi, di tradurre in immagini la Commedia, «nessun personaggio
[...] haimpressionato gli artisti quanto il Conte Ugolino» (Morachioli, 2020,
p. 10; sulliconografia ugoliniana cfr. anche, Yates, 1951, pp. 103-117 e Bo-
shier, 2009, pp. 399-423). Realizzati sul margine quasi ultimo di questa
tradizione plurisecolare, i film che evocano le tristi vicende del conte pisa-
no non si sono di certo sottratti al confronto con essa.

Come avviene per le storie seconde piu rilevanti del poema, nella tra-
dizione iconografica I'episodio di Ugolino si articola spesso, in particolare
dal XVIII secolo in poi, in due regimi spaziali discontinui e differenziati: da
un lato lo spazio oltremondano, il lago Cocito al fondo dell'Inferno, dall’al-
tro gli spazi delle vicende terrene. Il cinema rilancia da subito questa al-
ternanza: stando alle fonti d’epoca (Lasi, 2023, pp. 32-34) sembra che il
Conte Ugolino (1909) prevedesse una scena finale con il protagonista che
all'Inferno rode il cranio di Ruggieri. Se cosi fosse, e purtroppo il frammen-
to sopravvissuto non ci permette di confermarlo, saremmo in presenza
del primo film in cui compare una rappresentazione dell'Inferno dantesco.
[ ricorrenti elogi, da parte della critica del tempo, di questa prima evo-
cazione infernale accrescono i rimpianti per la sua perdita. Per fortuna e
ancora possibile vedere le ricostruzioni del Cocito proposte nei due Inferni
concorrenti del 1911.

Il Cocito messo in scena dalla Helios si limita, per ragioni di durata e
budget, a far vedere una piccola porzione dell’Antenora, quella che ospita
Ugolino e Ruggieri, allestita con una scenografia molto essenziale. I tratti
somatici del Conte sono alterati e mostruosi rispetto a come apparira di
li a poco nel flashback, come a rafforzare la disomogeneita scenica e stili-
stica tra i due regimi spaziali. Pur nella totale differenza di segno, I'orrore
che vuole trasmettere I'inquadratura della Helios & analogo a quello pro-
dotto, venticinque anni dopo, dalla tavola ugoliniana di Luigi Martignon:
in entrambi i casi, peraltro, si nota la scelta di valorizzare Ugolino e Rug-
gieri sull’'avanpiano, per esaltare l'orrore della scena.

La superficie del lago, nell'Inferno della Helios, sembra coperta da una
candida neve, la stessa che decora la roccia a vaga forma di colonna che
occupa il centro dell'inquadratura; si tratta di una composizione semplice,
giocata sul contrasto binario tra il bianco della neve ghiacciata e il nero
dello sfondo. La figurazione simmetrica con composizione a X esalta la su-
perficie e non la profondita dell'immagine, come invece avveniva nell’uni-
ca xilografia che Doré dedica a Ugolino nel Cocito. Dall'incisione di Doré,
pero, questa inquadratura replica da un lato il particolare intreccio tra
Ugolino e Ruggeri (questi viene tirato su per le ascelle dalle braccia del
conte), dall’altro lato la prossemica dei personaggi: sul margine sinistro si



Fig. 6 Giuseppe Berardi, Arturo Busnengo, Inferno, 1911, frame intero e particolare. copia appartenente alle
collezioni della Filmoteca Vaticana; Gustave Doré Ugolino e I'arcivescovo Ruggieri, 1861, xilografia, intero e
particolare

vedono Dante e Virgilio in figura intera, decentrati, e quindi colti nel loro
ruolo di spettatori, mentre a destra si colloca la terribile scena di Ugolino
e Ruggieri.

Anche se Frieda Klug, distributrice del film, difende i limiti di questo
Inferno sottolineando come il fine dell'operazione fosse solo selezionare i
quadri piu interessanti della cantica «basandosi anche sull'opera del Doré»
(La vita cinematografica citato in Martinelli, 1995, p. 251), va comunque
notato come tale ispirazione sia limitata agli aspetti rilevati poc’anzi. Nul-
la resta di quella potente visione d’insieme del Cocito come pianura ghiac-
ciata sconfinata e spoglia, talmente liscia da sembrare un gigantesco e sci-
voloso specchio, che Doré offriva in due delle tre tavole dedicate a questo
luogo dell'Inferno.

Questa connotazione del lago come lastra vetrata che attanaglia i dan-
nati viene ripresa invece nella corrispondente inquadratura dell’Inferno
della Milano Films. Anche qui, come nell’illustrazione di Doré, la superficie
e cosi liscia da riflettere le figure di Dante e Virgilio. [Inserire Fig. 7 Fran-
cesco Bertolini, Adolfo Padovan, Giuseppe De Liguoro, La Divina Comme-
dia. Inferno, 1911, copia appartenente alle collezioni della Cineteca di Bo-
logna; Gustave Doré, Dante Virgilio nel Cocito - I traditori, 1861, xilografia]

Nella seconda parte di questa lunga inquadratura assistiamo tuttavia
a qualcosa di innovativo. Dante, al centro del campo, abbassa lo sguardo



verso il margine inferiore del quadro e alza le braccia in segno di sgomen-
to. Il suo sguardo attiva un fuori campo, dimensione latente ma essenziale
dello spazio filmico di cui il cinema stava scoprendo funzioni e opportuni-
ta. Questo fuori campo attira I'attenzione del pubblico, che attende - per
I'annuncio della didascalia precedente - I'ingresso in scena di Ugolino. Qui
assistiamo a uno dei rarissimi movimenti di macchina del film: la camera
esegue un’insolita panoramica verticale, facendo entrare in campo, solo
nella loro parte superiore perché la restante e conficcata nel ghiaccio,
Ugolino e Ruggieri. Questo straordinario movimento di macchina non solo
conferisce un rilievo eccezionale all’apparizione di Ugolino ma costituisce
una smarcatura rispetto a Doré. La tradizione iconografica incontra qui le
potenzialita cinetiche e metamorfiche offerte dal nuovo medium. Nell’arco
di pochi secondi il punto di vista che costruisce I'immagine passa da stati-
co a mobile, e lo spazio visivo puo riconfigurarsi in tutto o in parte. Il vede-
re, esercizio che Dante compie molto spesso nell'Inferno di Doré, restando
in piedi ai margini della scena, si carica qui di una valenza dinamica del
tutto assente nelle xilografie del francese, e diventa un’azione capace di
cambiare l'orizzonte della visione stessa.

8. L'Inferno sulla terra: in cella con Ugolino

Se, seguendo il racconto di Ugolino, ci si sposta dal presente (il Coci-
to del nono cerchio) al passato evocato dal dannato, appare subito chiaro
come lo spazio filmico piti importante del monologo ugoliniano, il solo a
essere presente in tutti i flashback cinematografici ricordati in apertura,
sia quello della cella nella torre dei Gualandi.

Doré dedica a questo spazio carcerario ben tre tavole, caso unico nel
suo ciclo xilografico. Nella prima, Ugolino cerca di calmare i suoi cari, nel-
la seconda, Gaddo, allo stremo, invoca l'aiuto del padre, mentre nella ter-
za Ugolino contempla disperato i figli e i nipoti morti di fame. Le prime
due tavole hanno una composizione quasi identica: una luce laterale pro-
veniente dalla finestra della cella (molto pit ampia del «breve pertugio»
evocato da Dante, Inf. XXXIII, v. 22) illumina teatralmente Ugolino, posto
al centro dell'immagine, vertice superiore di un ideale triangolo composto
dai nipoti e dai figli che tendono a lui. Questa composizione piramidale,
figurazione simbolica di una patriarcalita laocoontica (Morachioli, 2020,
pp. 75-93), ¢ tipica di tanta iconografia ugoliniana, la si trova in Bartolo-
meo Pinelli, Giuseppe Bossi, Pietro Vergine, William Blake, Fortuné Dufau
e tanti altri. Nella seconda tavola, tuttavia, la figurazione triangolare ¢ piu
fragile, indizio di una piu tragica degradazione (i figli e i nipoti sono alla
fine). Il conte tiene tra le braccia due dei quattro congiunti, come se cer-



casse disperatamente di mantenere l'integrita del triangolo. Nella terza
tavola il punto di vista cambia completamente. Ugolino non e piu al centro
ma in penombra sulla destra, ai margini della scena occupata dai morti
illuminati dal fascio di luce.

Nessuna delle tre tavole citate sembra perd ispirare le corrispondenti
scene allestite nelle prime due versioni mute dell’Inferno. I flashback ugoli-
niani di entrambi i film sono molto diversi per durata e struttura; mentre
quello della Helios si esaurisce in una sola inquadratura, quello della Mila-
no Films, e piu articolato e complesso, prevedendo non solo inquadrature
della cella, ricostruita in teatro di posa, ma anche riprese in esterni, con
un’integrazione, tipica anche di molti altri film d’arte del primo cinema
italiano, tra scenografie di studio e paesaggi reali, spesso di interesse na-
turale o artistico (Bernardi, 2022, pp. 49-52).
. ‘ Lunica inquadratura
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Interessante notare come, circa un secolo dopo, questi stessi versi ab-
biano ispirato il bassorilievo su Ugolino scolpito da Rodin per la sua mo-
numentale Porte de I’Enfer. Anche lo scultore francese, come Flaxman,
compromette la classica figurazione triangolare, rappresentando Ugolino,
gia nudo come tutti i dannati, a carponi sopra i figli senza vita, ma questa
scelta implica un’interpretazione diversa: se Flaxman rappresenta «the
terrible without the disgusting in a truly classical manner» (Yates, 1951,
p. 20), Rodin spinge la disperazione di un padre oltre i limiti dell'umano
sino a rendere Ugolino «simbolo universale dell'uomo che perde la ragione
e degrada in uno stato ferino» (Morachioli, 2020, p. 110).

Le corrispondenti scene nei due inferni muti (dove il conte si protende
disperato in ginocchio sopra i corpi dei suoi cari non rassegnandosi all’i-
dea di averli perduti) pur condividendo con Flaxman e Rodin la scelta di vi-
sualizzare un
Ugolino pro-
strato, am-
mutolito e
accecato dal
dolore, or-
mai incapa-
ce di ergersi
a vertice di
una piramide
patriarcale,
evitano la ra-
dicalita rodi-
niana, dando
rilievo  non
alla bestialita
(prodromo di
una possibile
antropofagia)
ma alla dispe-
razione sen-
za fondo del
protagonista,
con un acco-

Fig. 9 Francesco Bertolini, Adolfo Padovan, Giuseppe De Liguoro, La Divina

rato accento Commedia. Inferno, 1911, dettaglio, copia appartenente alle collezioni della Ci-

sentimentale neteca di Bologna; Tommaso Minardi, Il conte Ugolino prigioniero con i figli nella
L. Torre di Pisa, 1831, matita e acquerello bruno su carta intelata. Accademia di
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da Tomaso Minardi in un acquerello e matita del 1831.



Il flashback della Milano Films, come anticipato, non solo & piu artico-
lato ma allestisce lo spazio del «doloroso carcere» (Inf.,XXXIII, v. 55) in
modo piu strutturato. L'architettura non € dissimile dalla cella disegnata
da Doré nelle prime due tavole della torre: lo spazio ¢ diviso in tre settori,
la parete di sinistra con la finestra, il muro centrale di sfondo (che nell’in-
quadratura si arricchisce di un varco d’apertura, per aumentare la pro-
fondita di campo) e poi il settore spaziale destro. Le differenze pero sono
almeno due. Prima di tutto cambia la prossemica. Se Doré, in entrambe le
tavole, mantiene una composizione triangolare delle figure, con Ugolino
al centro, nell'Inferno della Milano Films invece il triangolo e disgregato.
Figli e nipoti non si raccolgono intorno al protagonista, ma si disperdo-
no nello spazio della cella. Inoltre, Ugolino non é al centro della scena ma
occupa, sin quasi alla fine della sequenza, una posizione decentrata sulla
destra (come nel celebre bassorilievo in bronzo di Pierino da Vinci, 1548-
49, dove pero Ugolino figura sul margine sinistro).

La seconda differenza e 'assenza dei contrasti di luce, ben presenti nel-

Fig. 10 Gustave Doré, Ugolino, 1861, xilografia; Francesco Bertolini, Adolfo Padovan, Giuseppe De
Liguoro, La Divina Commedia. Inferno, 1911, copia appartenente alle collezioni della Cineteca di Bo-
logna

le tavole di Doré - ma anche in tante altre immagini ugoliniane, quanto
meno da Joshua Reynolds in poi. Non si deve pensare che gli operatori della
Milano Films non fossero in grado di produrre una luce contrastata, anzi,
molte sequenze che nel film mettono in scena lo spazio oltremondano si
reggono interamente, proprio come le xilografie di Doré, sui contrasti di
luce, fondamentali per connotare l'interminabile notte infernale. E plau-
sibile quindi ipotizzare che la messa in scena di questo flashback (come
degli altri due del film, dedicati rispettivamente a Paolo e Francesca e a
Pier della Vigna) si conformasse a un altro standard stilistico, pit vicino al
film d’arte e incentrato su un’illuminazione diffusa e uniforme, capace di
rendere interamente visibili spazi pur poco illuminati come quelli di una
prigione.



In La mirabile visione (1921) lo spazio della cella nella Muda é allestito
con modalita diverse rispetto ai due casi precedenti, il che non sorprende
se si considera che sono passati dieci anni, un arco di tempo molto ele-
vato nella storia del cinema. Almeno due sono le differenze piu rilevanti.
La prima risiede nel ricorso a un montaggio ben piu serrato rispetto allo
stesso episodio nell'Inferno della Milano Films. In quest’ultimo, la sequen-
za della prigionia dura 30” in piu rispetto a quella della Mirabile visione ma
€ composta da quattro inquadrature (corrispondenti alla reclusione e alla
chiusura della porta), con una durata media per singolo piano di 55”. Nella
Mirabile visione invece si contano ben ventidue unita tra inquadrature e
didascalie, con una durata media singola di 8”. Il montaggio, inoltre, orche-
stra quattro situazioni narrative diverse: la reclusione, la chiusura della
porta, il racconto di Cinzia a Dante, e 'immagine conclusiva del poeta che
scrive i versi del monologo di Ugolino. Il maggiore dinamismo narrativo
arricchisce il testo dantesco e permette una piu efficace drammatizzazio-
ne della prigionia.

La seconda differenza riguarda l'uso della luce, non piti uniforme ma ar-
ticolata in forti contrasti, a tratti persino esasperati, realizzati con straor-
dinaria perizia tecnica da Carlo Montuori (pioniere nell’'uso della luce ar-
tificiale - cfr. Montuori, 1937, pp. 445-447 - e tra i maggiori direttori della
fotografia del cinema italiano). I prigionieri sono a malapena distinguibili,
soverchiati dalle tenebre se non per un ridotto squarcio centrale, aper-
to dalla luce della finestra. Al centro di quest’area illuminata vi & sempre
Ugolino, molto piu egemone visivamente rispetto ai due film precedenti,
anche per la scelta di filmare piu da vicino il suo volto e i suoi gesti. Figli e
nipoti si collocano invece tra luce e buio, affiorano dall’'oscurita ma paiono
prossimi a ripiombarvi dentro, per sempre.

Anche Ugolino, a un certo punto, sembra a rischio di sparizione, in par-
ticolare nell'inquadratura che lo vede seduto, al centro della scena, attor-
niato da suoi cari, con lo sguardo muto indirizzato verso lo spettatore. Qui
sembra quasi che Montuori e Caramba vogliano immergere dentro un ba-
gno di inchiostro nero la celebre incisione del 1809 di Moses Haughton
ricavata dal quadro perduto di Fiissli (con un Ugolino possente ma impo-
tente, seduto al centro mentre guarda l'osservatore), con un’‘oscurita dila-
gante che immerge il patriarca nella penombra, lasciando intravedere solo
una parte del suo volto.

Nel finale, la sparizione del protagonista sembra compiersi. Nell'ultima
inquadratura che il film dedica alla sua vita terrena, il volto di Ugolino,
illuminato da una luce proveniente dal basso - del tutto simbolica anche
perché priva di giustificazione narrativa - assume connotazioni tra il feri-
no e il folle, riattualizzando una tradizione iconografica, di matrice soprat-
tutto romantica, votata a una forte intensificazione patemica.



Fig. 11 Caramba (alias Luigi Sapelli), La mirabile visione, 1921, , copia appartenente alle collezioni di
GP Archives, restaurata da CNC - Centre national du cinéma et de I'image animée in collaborazione
con CSC - Cineteca Nazionale, Roma; Moses Haugton Jr. da Johann Heinrich Fiissli, Ugolino and his
sons in the tower, 1809, punteggiato

Fig. 12 Caramba (alias Luigi Sapelli), La mirabile visione (1921), copia appartenente alle collezioni di
GP Archives, restaurata da CNC - Centre national du cinéma et de I'image animée in collaborazione
con CSC - Cineteca Nazionale, Roma

Anche nel di poco successivo Dante nella vita e nei tempi suoi (1922) si
nota, nella sequenza della prigione, una peculiare attenzione al volto di
Ugolino, mentre le scene d’insieme appaiono meno elaborate di quelle rea-



lizzate dieci anni prima dalla Milano Films. Gaido e Soldani vogliono esal-
tare soprattutto il disperato dolore paterno, senza eccedere in altri pate-
tismi. L'umanita delle emozioni provate da Ugolino, secondo gli autori del
film, vale soprattutto per il suo essere padre. Una scelta, questa, funziona-
le al parallelismo tra il poeta e il suo personaggio, esplicato con quell’elo-
quente duplice sovrimpressione di cui si e gia detto nel paragrafo 5.

Nella sequenza della carcerazione del Conte Ugolino (1949) di Freda (ri-
solta in pochi minuti a fronte degli altri 80’ dedicati a congiure, tradimenti,
omicidi, vendette, processi ecc., ossia a cid che piu interessava al regista)
sirilevano non poche differenze rispetto ai film precedenti, ma il dato non
stupisce, sono passati trent’anni, ci si confronta ora con un modo di rap-
presentazione del tutto diverso, in parte debitore delle forme del cosiddet-
to cinema classico hollywoodiano, in particolare nelle sue varianti espres-
sive legate non solo al cinema d’azione e d’avventura, ma anche al noir.

Anche alla luce di questi debiti si puo interpretare una singolare in-
quadratura che coglie Ugolino e i suoi cari ripresi non piu in angolazione
frontale, come avveniva nei film precedenti ma anche in larga parte nella
tradizione iconografica che li ha influenzati, marcatamente dal basso, a
creare una deformazione quasi espressionista in piena coerenza con l'in-
tensa drammatizzazione che caratterizza tutto il film.

Fig. 13 Riccardo Freda, 1949, Il conte Ugolino. Non e stato possibile reperire gli aventi diritto. Gli
autori rimangono a disposizione per sanare involontarie omissioni



Sempre nello stesso fine rientra un‘altra scelta anomala rispetto al det-
tato dantesco: nel film di Freda, infatti, non si assiste alla chiusura della
porta della torre ma viene murata quella della cella, come in un racconto
gotico, davanti allo sguardo impietrito (questo si un motivo dantesco) di
Ugolino.

9. In conclusione: «Non chiedetegli della sua storia...»

Giunti alla conclusione di questo viaggio nel corpus filmico ugoliniano,
necessariamente essenziale, ci pare interessante ricordare l'apparizione
di Ugolino in uno dei film danteschi pitt anomali e innovativi. Si tratta del
gia citato Dante’s Inferno, film di animazione diretto nel 2007 da Sean Me-
redith, adattando le illustrazioni di Sandow Birk (Magri, 2007, pp. 203-
213).

Birk e Meredith, sulla falsariga del libro omonimo realizzato dal primo
con Marcus Sander, attualizzano la Commedia, concependo l'inferno come
una metropoli contemporanea abitata anche da dannati di piu recente in-
gresso. Dante e Virgilio, giunti in un Cocito che pare un parco pubblico
innevato, quasi per contrastare I'angosciante immobilita che attanaglia i
traditori del Cerchio, si esibiscono in una leggiadra danza sul ghiaccio, con
virtuosismi da pattinatori provetti, fino a quando il poeta non inciampa,
come avveniva nel poema, sulla testa di un dannato. In questo caso, tutta-
via, non si tratta di Bocca degli Abati ma della pluriomicida Lizzie Borden.
A Ugolino, invece, & concessa solo una fuggevole ma potente apparizione:
viene mostrato in piano ravvicinato addentare con ferocia l'orecchio di
Ruggieri (immagine che sembra richiamare un’analoga scena raffigurata
da Josef Anton Koch, in Le pene dell’Inferno, 1825-1828), mentre la stessa
Borden commenta: «E Ugolino, non chiedetegli della sua storia, va su tutte
le furie».

Fig. 14 Sean Meredith, in collaborazione con Sandow Birk, Dante’s Inferno, 2007. Courtesy Sean Me-
redith; Joseph Anton Koch, Le pene dell’Inferno, 1825-1828, affresco, particolare con Ugolino e Rug-
gieri. Casino Giustiniani Massimo, Roma



Parole misteriose, ma che possono assumere un significato affascinan-
te se le immaginiamo riferite alle difficolta implicate dall'impresa di tra-
durre la storia del conte in immagini audiovisive. Il monito espresso da
Birk e Meredith potrebbe dunque esprimere, in filigrana, la loro frustra-
zione di creatori a fronte di tutti i problemi posti da questa sfida: come
preservare e interpretare, nelle strategie di visualizzazione, la parola poe-
tica? Come tenere conto, in modo produttivo ma non subalterno, della tra-
dizione iconografica legata alla Commedia che ha preceduto I'avvento del
cinema, sostituendo pero alla discontinuita delle illustrazioni monosceni-
che la continuita spazio-temporale della messa in scena e del montaggio?
Come oggettivare in un processo narrativo dinamico e articolato il conciso
punto di vista soggettivo del monologo ugoliniano?

Come si & cercato di evidenziare nelle pagine precedenti, negli anni di-
verse opere hanno provato a rispondere a questi difficili interrogativi con
scelte diverse, non risolutive ma sempre originali e, soprattutto, capaci di
valorizzare le plurali peculiarita espressive del cinema. Anche per questo,
non solo € lecito ma auspicabile prevedere che anche in futuro le immagini
in movimento continueranno a chiedere al conte Ugolino della sua storia.
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