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L’immagine mancante. 
Il conte Ugolino nel cinema*

The paper aims to explore the multiple representations of Count Ugolino in 
the history of cinema, from its origins to the contemporary. Two issues of gre-
at relevance in the processes of intermedial translation of the Divina Comme-
dia will be explored, in particular through the analysis of sequences and ima-
ges relating to the earthly events and the otherworldly destiny of the popular 
Dante character. The first question involves the relationships between audio-
visual images and Dante’s poetry, a theme particularly stimulating in the case 
of Ugolino, especially in relation to the very famous verse 75 of canto XXXIII. 
The second concerns the complex influences on cinema of the centuries-old 
Dante iconographic tradition, a key element of the expressive system of most 
films that are more or less directly inspired by the Poet’s work.

1. Il corpus filmico ugoliniano

Il conte Ugolino può certo considerarsi, insieme a Francesca e Paolo, 
uno tra i dannati più popolari della Divina Commedia, eppure, a differen-
za dei celebri amanti, non ha goduto al cinema di particolare fortuna. A 
oggi conosciamo solo poco più di una decina di film che trattino la sua 
storia: un corpus di titoli eterogenei, prodotti in epoche diverse e in dif-
ferenti contesti tecnico-produttivi (alcuni realizzati per il cinema, altri 
per la televisione), riconducibili a tre macrocategorie: i film incentrati 
sulle vicende terrene di Ugolino; quelli dedicati alla prima cantica in-
fernale; infine le biografie cinematografiche di Alighieri in cui vengono 
inseriti riferimenti alle storie che verranno raccontate nella Commedia.

* Il saggio qui presentato è stato discusso, progettato e organizzato da ambedue 
gli autori. In particolare, Stella Dagna ha assicurato la redazione dei paragrafi 
2, 3, 4, 5, 6 mentre Silvio Alovisio si è occupato della stesura dei paragrafi 1, 7, 
8 e 9.
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Al primo gruppo appartengono due film particolarmente rappresenta-
tivi, girati a quaranta anni di distanza. Il conte Ugolino (1909), prodotto 
dall’Itala Film e pur come dubbio diretto da Giovanni Pastrone secondo 
alcune fonti (Bernardini, 1999, p. 253), è il più antico film del corpus di cui 
si abbia notizia.1 Dopo questo esordio, per ritrovare un’altra pellicola ita-
liana interamente dedicata alla storia del conte, occorre attendere il 1949, 
quando Riccardo Freda, supportato da una sceneggiatura di Steno e Moni-
celli, realizza per la Forum Film, con un budget piuttosto limitato, Il conte 
Ugolino. A vestire i panni del nobile pisano è il ruvido Carlo Ninchi, attore 
che curiosamente aveva interpretato Dante l’anno prima, nella commedia 
sulfurea Totò al giro d’Italia (1948) di Mario Mattoli. Ad attirare Freda non 
è tanto la matrice letteraria quanto la rievocazione di un mondo segnato 
dal tradimento, dall’avversione reciproca e dalla violenza, temi ancora di 
bruciante prossimità per un Paese che solo da pochi anni era uscito da una 
devastante guerra civile (e nel film non mancano allusioni a quel recente 
passato). Nel 2022 è poi stato realizzato Ugolino, originale cortometraggio 
di Manuele Trullu che esalta, con potente ma sorvegliato rigore espressivo, 
la passionale violenza dell’odio che contrappone Ruggieri al protagonista. 

Tra le poche versioni cinematografiche integrali della prima cantica, 
invece, la prima in ordine di uscita è Inferno (1911), diretto da Giuseppe 
Berardi e Arturo Busnengo e prodotto dalla Helios Film di Velletri (cfr. 
Zaccagnini, 2009, pp. 16-44),2 protagonista di una spregiudicata compe-
tizione con la Milano Films che sin dal 1909 era impegnata in una ben più 
solida operazione produttiva dedicata alla prima cantica (la versione mila-
nese uscirà qualche mese dopo, cfr. Lasi, 2023).3 In entrambi i film la storia 
seconda di Ugolino è tra le poche a meritarsi un apposito flashback. In tem-
pi decisamente più recenti, reincontriamo Ugolino dannato dell’Antenora 
nell’interessante produzione televisiva ungherese Pokol (1974), di András 
Rajnai, e in una rapida allusione proposta nel visionario lungometraggio di 
animazione Dante’s Inferno (2007) di Sean Meredith e Sandow Birk.

Infine, la presenza del conte, emancipata dal contesto infernale, è at-
testata in almeno tre biografie audiovisive di Dante: La mirabile visione 
(Caramba, alias Luigi Sapelli, 1921), Dante nella vita dei tempi suoi (Dome-
nico Gaido, 1922) e lo sceneggiato televisivo in tre puntate Vita di Dante 
(Vittorio Cottafavi, 1965). Nei primi due film, realizzati in occasione del 
seicentesimo anniversario della morte di Dante, la presenza di Ugolino 
pare motivata non solo dal desiderio di far ammirare a un vasto pubblico 
gli episodi più popolari del poema ma anche dalla volontà di riaffermare 
il costante intreccio tra vita e creazione artistica. Lo spazio dato a storie 

1 Un frammento di 4’ del film è conservato alla Cineteca Italiana di Milano.
2 Il film è stato restaurato nel 2004 dalla Filmoteca Vaticana.
3	 Il film è stato restaurato nel 2011 dalla Cineteca di Bologna.
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seconde come quella di Ugolino è una delle risposte date da queste due 
produzioni a un problema che ha sempre condizionato le cinebiografie dei 
grandi scrittori, ossia come esprimere in forma filmica, esteriore e dina-
mica, una condizione statica e interiore come quella della scrittura. 

In Dante nella vita dei tempi suoi,4 il drammaturgo e trecentista Va-
lentino Soldani, sceneggiatore del film, immagina che il poeta, ospite nel 
Castello dei Conti Guidi, ascolti da un cantore – come recita la didasca-
lia – della «crudele sorte dello sfortunato Conte Ugolino». Circostanza che 
appare fantasiosa ma che si nutre di una fortunata quanto non comprova-
ta tradizione secondo la quale fu proprio nel castello di Poppi, ospite del 
conte Guido da Battifolle, che Dante scrisse il XXXIII canto dell’Inferno, in 
riconoscenza a Madonna Gherardesca moglie del conte Guido ma soprat-
tutto figlia di Ugolino.5 

Anche il pretesto narrativo che giustifica la presenza di Ugolino in un 
capitolo autonomo de La mirabile visione6 nasce dalla fantasia dello sce-
neggiatore (il poeta Fausto Salvatori). Siamo a Pisa, nei giorni concitati 
della venuta di Arrigo VII in città e della congiura intentata a suo danno 
dai guelfi. Anche grazie all’aiuto di Dante, la cospirazione è sventata e gli 
artefici sono reclusi nella torre dei Gualandi. Qui lo scrittore sente la voce 
disperata di un uomo che chiede aiuto e pietà: si tratta di Guelfetto II, ni-
pote di Ugolino, a suo tempo risparmiato da Ruggieri per la sua tenera età 
ma rimasto recluso per trent’anni. Dante, che in questo film ha un ruolo 
politico superiore a quello che svolse nella sua reale esistenza, lo fa libera-
re e la notte seguente ascolta da una ‘pia donna’ di nome Cinzia i contrasti 
che suscitarono l’odio di Ruggieri verso Ugolino e la sua progenie. Proprio 
da qui prende vita un lungo flashback ugoliniano.

L’obiettivo del nostro contributo è quello di esplorare trasversalmente 
questo corpus composito di film, per approfondire in particolare due que-
stioni di grande rilevanza nei processi di traduzione intermediale della 
Commedia. La prima questione coinvolge le relazioni tra immagini audio-
visive e parola dantesca, tema che nel caso di Ugolino si rivela, come vedre-
mo, particolarmente stimolante specie in relazione al celeberrimo verso 
75 del XXXIII canto. La seconda riguarda invece le complesse influenze sul 
cinema della secolare tradizione iconografica dantesca, elemento cardine 
del sistema espressivo della maggior parte dei film che si ispirano più o 
meno direttamente all’opera del Poeta (sull’iconografia della Commedia 
cfr. Battaglia Ricci, 2018). 

4	 Il film è stato restaurati nel 1995 dalla Cineteca di Bologna, Filmoteca Española, 
Yugoslovenska Kinoteka.

5	 Alla stessa tradizione che certifica un incontro tra il Poeta e la figlia di Ugolino 
allude anche una sequenza del recente Dante di Pupi Avati (2022).

6	 Il film è stato restaurato nel 2016 dalla Centre National du Cinéma et de l’Image 
Animée di Parigi (CNC).

http://www.cnc.fr/web/fr
http://www.cnc.fr/web/fr
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2. Parole e immagini

Adattare per lo schermo situazioni e personaggi ispirati alla Commedia 
rappresenta insomma una sfida decisamente ambiziosa: non solo, infatti, 
i film danteschi sono chiamati a porsi in relazione con una impressionan-
te mole di riferimenti figurativi. Prima ancora, devono affrontare un con-
fronto ancor più impari: quello con la più alta poesia e con la sua tradizione 
interpretativa.

La relazione con la parola poetica è infatti un elemento chiave nella co-
struzione iconografica del ‘testo audiovisivo’, una forma di traduzione e 
di interpretazione. Responsabilità tanto più grande in quanto, con la sua 
vocazione di spettacolo di massa, il cinema si rivelò fin dai suoi albori po-
tente agente di diffusione della vulgata popolare della Commedia (sul tema 
cfr. Dagna, 2024, pp. 264-279).

I personaggi e le storie dell’opera di Dante nella memoria collettiva 
sono inscindibili dalle parole che li raccontano. Così, pensare a Francesca 
da Rimini, almeno in Italia, significa evocare «amor ch’a nullo amato amar 
perdona» (Inf. V, v. 103) anche nel ricordo di chi non saprebbe davvero 
spiegare il significato del verso. Quanto a Ugolino, la tragica figura rie-
cheggia inevitabilmente la cupa (ed elusiva) chiusa del suo racconto infer-
nale: «Poscia, più che ‘l dolor, poté ‘l digiuno» (Inf. XXXIII, v. 75).

Si tratta, nel nostro Paese, di un patrimonio di riferimenti condiviso 
anche dai non eruditi, grazie a una secolare tradizione che affianca la tra-
smissione di un ‘Dante popolare’ alle esegesi accademiche. Lo attesta l’in-
sistita rielaborazione parodica: in Maciste all’inferno (1926), per esempio, 
quando il buon gigante protagonista viene tentato dalla bella diavolessa 
Elena Sangro, il suo cedimento è annunciato da una didascalia emblema-
tica: «… Poscia più che il timor poté il digiuno», parafrasi irriverente che 
bisognava evidentemente comprendere per esserne divertiti.7  

Al contempo, questa familiarità con le espressioni più celebri della poe-
sia di Dante non implicava (e non implica) affatto una effettiva padronanza 
del loro significato e contesto. A riprova di questo basti citare l’incauto re-
censore de Il conte Ugolino di Freda che, azzardando un gioco di parole che 
si sarebbe voluto arguto, sbaglia clamorosamente la citazione: «se è vero 
che più che l’amor [sic] poté il digiuno, figuriamoci quanto dové digiunare 
colui il quale sacrificò il suo amore per il cinema al fine di dirigere (pagato) 
un simile film» (Le prime visioni a Roma, 1950, p. 7).

7	 Restauro 2009 Museo Nazionale del Cinema e Cineteca di Bologna. Didascalie 
ricostruite sulla base dei documenti d’epoca.
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Qualunque adattamento per lo schermo della Commedia o delle sue 
parti presuppone, insomma, una strategia atta a gestire la dialettica tra 
immagini create e parola del Poema che deve tener conto anche dell’’oriz-
zonte di attesa’ del proprio pubblico di riferimento. 

3. A ognuno il suo Dante

Il lussuoso Inferno della Milano Films (1909), per esempio, in quanto 
prodotto con scoperte ambizioni di conquista di prestigio culturale, non 
poteva limitarsi a mostrare sullo schermo dannati e mostri infernali. Do-
veva almeno tentare di evocare anche la poesia con cui erano stati cantati, 
al fine di non deludere un pubblico colto e borghese che contava diversi 
appassionati capaci di ‘mandare a memoria’ interi canti del Poema. Impre-
sa non semplice, specie considerando che, essendo l’arte cinematografica 
ancora muta, per rimandare ai versi danteschi occorreva ricorrere alle di-
dascalie oppure a tecniche di riferimento indirette non facili da gestire.

Al contempo, per garantire il successo del film, era indispensabile cat-
tivarsi anche l’interesse del pubblico meno sofisticato, già fidelizzato al 
nuovo medium ma poco propenso ad accollarsi un’ora di spettacolo il cui 
principale obiettivo fosse fare sfoggio di erudizione. 

Per non annoiare gli uni, tentando al contempo di soddisfare le pretese 
di rigore degli altri, Inferno ricorre a una strategia ben studiata: la costru-
zione di una storia per immagini leggibile a più livelli.

Come prevedibile, tale strategia è particolarmente evidente nella 
struttura delle didascalie. L’episodio di Ugolino, per esempio, così come 
appare nella copia restaurata nel 2011 dalla Cineteca di Bologna (per ap-
profondimenti cfr. Marotto, 2011, pp. 39-43),8 è introdotto da un cartello 

8	 Il testo delle didascalie della copia è da considerarsi ragionevolmente affidabile 
per l’analisi.

Fig. 1 Guido Brignone, Maciste all’Inferno, 1926, copia appartenente alle collezioni del Museo Nazio-
nale del Cinema, Torino



n. 26, luglio-dicembre 2025

170

che accosta una semplice descrizione di ciò che sta per apparire sullo 
schermo («Il Conte Ugolino rode il cranio dell’Arcivescovo Ruggeri [sic]») 
al riferimento diretto a un verso dantesco («“La bocca sollevò dal fiero 
pasto”»), proponendo al pubblico la scelta tra due ‘presentazioni’, funzio-
nali a gratificare spettatori con diversi livelli di familiarità con l’opera di 
partenza (per un’analisi dettagliata delle didascalie, cfr. Raffaelli, 2003, 
47-75).

Il tramite della scrittura non era tuttavia l’unica risorsa di citazione 
poetica a disposizione di un cinema ancora senza sonoro ma non senza 
parole: i versi di Dante vengono infatti evocati nelle immagini di Inferno 
anche attraverso il labiale e i movimenti dei personaggi. Da questo punto 
di vista Ugolino, essendo come Francesca e Ulisse un personaggio monolo-
gante, si rivela particolarmente cinegenico. Quando nel film compare per la 
prima volta, conficcato nel ghiaccio del Cocito, il suo ‘racconto’ gestuale è 
fedele ad alcuni tra i versi più noti delle terzine a lui dedicate. Non solo alza 
la testa dal «fiero pasto» ma la ‘forbisce’ anche coi capelli dell’arcivescovo 
(Inf. XXXIII, vv. 1-2). Poco più avanti alza un dito accusatore su Dante che 
lo incita a ricordare il suo angoscioso passato («tu vuo’ ch’io rinnovelli», v. 
4) e si stringe il petto ad indicare «disperato dolor che ‘l cor mi preme» (v. 
5), prima di portare la mano all’orecchio per sottolineare come ascoltando 

Fig. 2 Francesco Bertolini, Adolfo Padovan, Giuseppe De Liguoro, La Divina Commedia. Inferno, 1911, 
frame. Courtesy Cineteca di Bologna
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il suo interlocutore ne abbia colto la cadenza fiorentina (vv. 11-12) (sulle 
fonti dell’esegesi dantesca sottesa alla messa in scena dell’Inferno della Di-
vina Commedia, cfr. Bellomo, 2019, pp. 1-15).

Una evocazione così precisa della parola dantesca, pur riservata solo ai 
passaggi più celebri del poema, offriva un efficace canovaccio funzionale 
alle occasioni in cui pubbliche letture si sarebbero accompagnate alle pro-
iezioni e soprattutto contribuì a garantire al film quel riconoscimento di 
opera culturale cui ambiva. Al contempo, questo genere di monologo muto 
era così ben inserito in un contesto scenografico spettacolare che anche 
chi non era in grado di godere delle allusioni ai versi avrebbe comunque 
trovato nella messa in scena molteplici elementi di attrazione.

4. Parola performata

Con l’avvento del sonoro, il cinema di ispirazione dantesca poté 
disporre di una nuova potente possibilità espressiva: la parola poe-
tica ‘performata’ (cioè, letta, recitata, declamata). In alcuni momenti, 
quando la tensione verso le altezze dei versi della Commedia sembra 
diventare insostenibile, gli adattamenti interrompono la ‘normale’ 
messa in scena, quasi a dichiararne i limiti espressivi, per rimettere 
al centro della rappresentazione proprio quella stessa irrappresen-
tabile poesia. Un approccio non a caso ricorrente nelle produzioni 
televisive dagli scoperti intenti didattici.

È quanto accade nella terza puntata della Vita di Dante di Cottafavi 
(1965). Al momento di affrontare la crisi vissuta dal poeta a seguito 
della morte di Arrigo VII e la conseguente sublimazione che (nell’in-
terpretazione dello sceneggiato) portò alla realizzazione della Com-
media, viene sospesa la normale narrazione, con gli attori in campo a 
recitare i diversi personaggi. Il racconto viene invece affidato a due 
voci fuori campo: quella di Riccardo Cucciolla, che evoca il poema e 
i suoi dannati più famosi, e quella di Giorgio Albertazzi-Dante che 
declama i versi più celebri dedicati a quegli stessi personaggi. A Ugo-
lino, cui Dante – secondo Cucciolla – riserva una «pietà attonita e 
severa», è dedicata la lettura dei versi 67-75 del XXXIII canto, mentre 
sullo schermo viene mostrata una miniatura a tema conservata alla 
Bibliothèque Nationale di Parigi,9 in modo da isolare via via sempre 

9	 Bibliothèque Nationale di Parigi. immagine ms. It 74, riprodotta nell’edizione 
della Commedia pubblicata a dispense da Fabbri Editore nel 1963. Ringraziamo 
Sandro Morachioli per l’identificazione.
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più in dettaglio l’immagine del volto sconvolto del conte intento al 
«fiero pasto».

Anche in Pokol (1974) la parola dantesca ‘performata’, mediata 
dalla traduzione ungherese del poeta Mihály Babits, guadagna a trat-
ti un’assoluta centralità. Nell’inscenare la maggior parte dei gironi 
infernali, il film punta molto sulla spettacolare rilettura psichedelica 
di paesaggi irreali, popolati da lucertole giganti e danzatori contem-
poranei (sul film, cfr. Csantavéri, 2023, pp. 123-149). Quando però 
Dante e Virgilio incontrano Ugolino, Rajnai opta per una soluzione 
di estrema sobrietà: per oltre due minuti la camera fissa inquadra le 
teste di Ugolino e di un insolitamente giovane Ruggieri sullo sfondo 
del terreno ghiacciato, mentre il conte recita ben dodici terzine dal 
XXXIII canto (vv. 13-15, 22-24, 46-75). 

L’intento è evidentemente quello di dichiarare l’autonomia della 
parola poetica che non necessita di ulteriori elementi di attrazione 
per manifestarsi nella sua potenza espressiva. Anzi. Tanto più che 

Fig. 3 András Rajnai, Pokol, 1974. Non è stato possibile reperire gli aventi diritto. Gli autori riman-
gono a disposizione per sanare involontarie omissioni
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l’immagine non sfrutta nemmeno il potenziale orrorifico del «fiero 
pasto», rappresentando i volti dei due dannati a una certa distanza, 
senza che nemmeno si tocchino.

5. Adattare è interpretare?

Nel tradurre il verso «Poscia, più che ‘l dolor, poté ‘l digiuno», Babits, 
ha cambiato l’ordine delle parole. Ugolino, probabilmente per preservare 
la metrica corretta, parlando in ungherese termina infatti il suo racconto 
con la parola «dolor». Come ha rimarcato Csantavéri, però, proprio in cor-
rispondenza di quel verso celeberrimo Rajnai ha scelto di introdurre l’uni-
ca ma significativa modifica al testo di riferimento. In Pokol, infatti, Iván 
Darvas-Ugolino chiude il suo monologo restituendo al «digiuno» il ruolo 
simbolico di chiusura del discorso (ivi, p. 146).

Non un dettaglio da poco: porre l’accento sul «dolor» piuttosto che sul 
«digiuno» può fare una grande differenza. Come noto, la tradizione inter-
pretativa della Commedia propone due letture molto diverse di cosa Ugo-
lino intenda raccontare, concludendo il suo discorso con il verso 75: la pri-
ma, più accreditata, vuole che il conte, vinto dallo sfinimento, sia morto 
di inedia subito dopo aver assistito alla fine dei suoi figli; la seconda, di 
maggior successo nelle rielaborazioni popolari, lo vede perdere la ragione 
a causa della fame e abbandonarsi alla tecnofagia (per un compendio della 
storia interpretativa del verso si veda per esempio: Sasso, 2017, pp. 361-
365). Parte del fascino del verso sta proprio nella sua elusività, imposta 
da un dolore così devastante da essere impossibile da affrontare anche nel 
ricordo, qualunque esso sia. Sasso sottolinea come non si possa parlare di 
«ambiguità» del verso quanto di una sua forma «doppia»: «La questione è 
posta in modo duplice e non la si può decidere in un senso o nell’altro, per-
ché è Dante che mette il lettore nella condizione, che è anche la sua, di non 
poterne scegliere l’una a esclusione dell’altra» (ivi, p. 351).

Al momento di adattare la storia per lo schermo la natura irriducibile 
della parola poetica pone qui un problema difficile da affrontare: la fine di 
Ugolino, sottratta agli occhi del mondo dalla sua reclusione nella torre del-
la Muda, è negata anche a quelli dello spettatore. Non solo per la crudezza 
del suo oggetto (che, nella variante più fosca, evoca un tabù irrappresenta-
bile), ma anche per la difficoltà di dare corpo a quell’‘immagine mancante’ 
cui il testo allude senza scioglierne il mistero.

Quasi tutti i film che conosciamo in cui si rappresenta la prigionia dei 
Della Gherardesca interrompono il racconto per immagini un momento 
prima che il digiuno abbia ragione del dolore. Così accade in Inferno o in 
Mirabile visione: in tutti questi casi la sequenza della prigionia termina con 
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Ugolino che si accascia, lasciando il dubbio se sia morto o sconvolto dal do-
lore. A riprova che adattare, come tradurre, significa anche interpretare, 
questa sospensione non implica che i diversi film non possano orientare 
il proprio spettatore verso una o l’altra delle possibilità. Se, come avviene 
per esempio nel kolossal della Milano Films, alla chiusura del flashback 
segue subito una inquadratura infera che insiste su come Ugolino rode il 
teschio di Ruggieri, questo getterà un’ombra inquietante anche su tutto ciò 
che lo spettatore ha visto in precedenza. Rajnai, dal canto suo, variando 
la traduzione del verso 75, sembra aver voluto suggerire che, in situazioni 
estreme, è la fame a vincere su tutto.

Più complesso il caso di Dante nella vita dei tempi suoi (1922). Se doves-
simo valutare solo a partire dalla copia del film che conosciamo oggi, la 
figura del conte sembrerebbe tratteggiata con toni particolarmente lirici, 
quasi celebrativi, decisamente più vicini alle letture ‘eroiche’ che fecero la 
fortuna del personaggio nel mondo anglosassone piuttosto che a macabri 
richiami al cannibalismo: l’ultima immagine in cui appare, su cui tornere-
mo, lo vede in una posa patetica, circondato dai figli, languenti ma ancora 
vivi. Non solo: questa stessa immagine è accostata in dissolvenza (raccor-
do particolarmente intimo tra due inquadrature) con una ripresa che mo-
stra Dante assorto nel racconto appena ascoltato. Subito dopo un’ulteriore 
dissolvenza introduce il quadro patetico di Gemma Donati, moglie di Dan-
te, stretta ai loro figli, in una composizione che riprende evidentemente 
l’ultimo tableaux ugoliniano. Una sorta di «raccordo» sull’amore filiale che 
suggerisce un’analogia tra la condizione del poeta esule e quella del conte 
prigioniero. Quest’ultimo, peraltro, è stato precedentemente scagionato 
da ogni accusa di tradimento in una provvidenziale didascalia,10 tanto che 
par lecito domandarsi come mai il poeta lo abbia condannato a giacere 
nell’Antenora. Non è forse un caso che tra i ‘consulenti’ danteschi del film 
risulti Isodoro Del Lungo, tra i primi a metter l’accento sul fatto che Dante 
definisce una «voce» il tradimento di Ugolino (Inf. XXXIII, v. 85) nel suo 
testo Dante nei tempi di Dante (cfr. Sasso, p. 2017, p. 363). 

A riprova di come l’analisi di copie antiche richieda sempre notevole 
cautela, la sceneggiatura del film approntata da Soldani rivela un contesto 
più aperto alle suggestioni della ‘leggenda nera’ dei Della Gherardesca. Se 
le differenze tra questa versione e il film come lo possiamo vedere oggi si-
ano da imputare a lacune, a modifiche in corso di lavorazione o a entrambe 
le cause è allo stato attuale difficile stabilire.

10	Le didascalie della copia del restauro 1995, tuttavia, sono solo parzialmente 
affidabili perché ricostruite sulla base di traduzioni da copie estere e materiale 
pubblicitario.
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Anche nella sceneggiatura il racconto dedicato a Ugolino ricorda a Dan-
te la moglie e i figli lontani, tuttavia, la sequenza non termina con il compo-
sto gruppo doloroso con cui chiude la copia restaurata. Prosegue, invece, 
mostrando prima una inquadratura in cui il conte si accascia sui cadaveri 
dei figli in bilico tra la morte e la follia e subito dopo recuperando una 
immagine particolarmente raccapricciante, già prevista in una sequenza 
precedente: nel corso degli scontri avvenuti a Calendimaggio 1300, Ristoro 
Della Sernella, con le mani mozzate dai nemici, caduto nel fango, azzanna 
la nuca del nemico politico Neri Zingaro. Infine, per suggerire ancora una 
volta il lavoro di rielaborazione creativa del poeta a partire da molteplici 
suggestioni della sua vita privata e politica, lo scontro tra Ristoro e Neri 
dissolve in una immagine infernale di «Ugolino, come un cane rabbioso che 
azzanna la testa di Ruggieri» (Soldani, s.d., p. 65).

6. L’immagine mancante

Di Dante nella vita dei tempi suoi si ricorderà, anni dopo, Freda, metten-
do in scena il suo Il conte Ugolino (Freda dichiara di aver ‘adorato’ il film di 
Gaido in un’intervista al regista in Poindron, 1994, p. 42). Posto che i film 
ugoliniani afferenti al primo gruppo che abbiamo individuato, cioè quelli 
dedicati interamente alla storia romanzata del conte e dei suoi congiunti, 
attingono a piene mani anche dalle numerose rielaborazioni sceniche e ro-
manzesche del personaggio – nelle recensioni del film, per esempio, si cita 
la derivazione da «la versione del Taddini e di altri minori, in genere con-
trari all’Ugolino», cfr. Il conte Ugolino, 1909, p. 11) – è proprio questo solido 
dramma storico di genere a far mostra di una delle più suggestive tra le 
‘soluzioni’ al problema della rappresentazione cinematografica dell’‘im-
magine mancante’.

Freda dichiarò pubblicamente la sua adesione all’interpretazione an-
tropofagica del verso 75 del canto XXXIII, eppure, probabilmente anche 

Fig. 4 Domenico Gaido, Dante nella vita dei tempi suoi, 1922, copia appartenente alle collezioni della Cineteca di Bologna
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per timore della censura, nella conclusione del suo film sceglie di preser-
vare «l’ambiguità del testo dantesco, esaltandola in chiave horror» (Della 
Casa, 1999, p. 36).

Il conte Ugolino si apre con l’immagine di un’edizione della Divina Com-
media illustrata da Dorè, aperta in corrispondenza della terzina di ‘presen-
tazione’ del protagonista (Inf. XXXIII, 13-15). Il richiamo letterale al testo 
dantesco ritornerà nel pre-finale, quando la voce off di Carlo Ninchi de-
clama sei terzine (Inf. XXXIII, vv. 55-72) a commento della sequenza in cui 
viene mostrata la prigionia di Ugolino e dei suoi figli, con pause calcolate 
in modo che le immagini accentuino la drammaticità del racconto, fino a 
troncare il verso 72 fermandosi a «tra il quinto e il sesto», cioè subito pri-
ma delle parole che introducono la terzina più famosa del canto. Una scelta 
che, sfruttando ancora una volta la conoscenza diffusa, ancorché impreci-
sa, del passo della Commedia, contribuisce a una suspence di imprevista 
efficacia, considerando che, in realtà, tutti già conoscono il finale.

L’esibizione dello strazio degli incarcerati a questo punto si interrompe 
per mostrare le romanzesche vicissitudini di Emilia (interpretata da Gian-
na Maria Canale), figlia di Ugolino, che corre a Roma dal Papa per invocare 
la grazia per i suoi familiari, ottenendola. Nella scena successiva è già di 
ritorno a Pisa; dopo aver fatto abbattere la porta murata, entra ansiosa 
nella cella dove gli uomini Della Gherardesca sono rinchiusi. Mentre la ci-
nepresa si avvicina al suo bel volto con un lento carrello, lei avanza insi-
cura, come per abituarsi alla penombra. Poi alza lo sguardo, vede ciò che è 
negato allo sguardo del pubblico e getta un urlo di profondo raccapriccio. 
Orrore destinato a ingigantire nell’immaginazione dello spettatore pro-
prio a causa dell’impossibilità di un controcampo. L’immagine mancante, 
appunto. L’urlo di Emilia viene bloccato in un freeze frame e rielaborato 
graficamente come illustrazione del volume che veniva aperto a inizio 
film, ad accompagnamento di un unico verso: «Poscia, più che ‘l dolor, poté 
‘l digiuno». Alla fine, di fronte all’irrappresentabile, non si può che tornare 
alla parola dantesca. 

Fig. 5 Riccardo Freda, Il conte Ugolino, 1949. Non è stato possibile reperire gli aventi diritto. Gli auto-
ri rimangono a disposizione per sanare involontarie omissioni
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7. La scena oltremondana: cinegrafie del Cocito

All’interno della vasta produzione iconografica che ha tentato, dal Tre-
cento a oggi, di tradurre in immagini la Commedia, «nessun personaggio 
[…] ha impressionato gli artisti quanto il Conte Ugolino» (Morachioli, 2020, 
p. 10; sull’iconografia ugoliniana cfr. anche, Yates, 1951, pp. 103-117 e Bo-
shier, 2009, pp. 399-423). Realizzati sul margine quasi ultimo di questa 
tradizione plurisecolare, i film che evocano le tristi vicende del conte pisa-
no non si sono di certo sottratti al confronto con essa. 

Come avviene per le storie seconde più rilevanti del poema, nella tra-
dizione iconografica l’episodio di Ugolino si articola spesso, in particolare 
dal XVIII secolo in poi, in due regimi spaziali discontinui e differenziati: da 
un lato lo spazio oltremondano, il lago Cocito al fondo dell’Inferno, dall’al-
tro gli spazi delle vicende terrene. Il cinema rilancia da subito questa al-
ternanza: stando alle fonti d’epoca (Lasi, 2023, pp. 32-34) sembra che il 
Conte Ugolino (1909) prevedesse una scena finale con il protagonista che 
all’Inferno rode il cranio di Ruggieri. Se così fosse, e purtroppo il frammen-
to sopravvissuto non ci permette di confermarlo, saremmo in presenza 
del primo film in cui compare una rappresentazione dell’Inferno dantesco. 
I ricorrenti elogi, da parte della critica del tempo, di questa prima evo-
cazione infernale accrescono i rimpianti per la sua perdita. Per fortuna è 
ancora possibile vedere le ricostruzioni del Cocito proposte nei due Inferni 
concorrenti del 1911.

Il Cocito messo in scena dalla Helios si limita, per ragioni di durata e 
budget, a far vedere una piccola porzione dell’Antenora, quella che ospita 
Ugolino e Ruggieri, allestita con una scenografia molto essenziale. I tratti 
somatici del Conte sono alterati e mostruosi rispetto a come apparirà di 
lì a poco nel flashback, come a rafforzare la disomogeneità scenica e stili-
stica tra i due regimi spaziali. Pur nella totale differenza di segno, l’orrore 
che vuole trasmettere l’inquadratura della Helios è analogo a quello pro-
dotto, venticinque anni dopo, dalla tavola ugoliniana di Luigi Martignon: 
in entrambi i casi, peraltro, si nota la scelta di valorizzare Ugolino e Rug-
gieri sull’avanpiano, per esaltare l’orrore della scena.

La superficie del lago, nell’Inferno della Helios, sembra coperta da una 
candida neve, la stessa che decora la roccia a vaga forma di colonna che 
occupa il centro dell’inquadratura; si tratta di una composizione semplice, 
giocata sul contrasto binario tra il bianco della neve ghiacciata e il nero 
dello sfondo. La figurazione simmetrica con composizione a X esalta la su-
perficie e non la profondità dell’immagine, come invece avveniva nell’uni-
ca xilografia che Doré dedica a Ugolino nel Cocito. Dall’incisione di Doré, 
però, questa inquadratura replica da un lato il particolare intreccio tra 
Ugolino e Ruggeri (questi viene tirato su per le ascelle dalle braccia del 
conte), dall’altro lato la prossemica dei personaggi: sul margine sinistro si 
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vedono Dante e Virgilio in figura intera, decentrati, e quindi colti nel loro 
ruolo di spettatori, mentre a destra si colloca la terribile scena di Ugolino 
e Ruggieri. 

Anche se Frieda Klug, distributrice del film, difende i limiti di questo 
Inferno sottolineando come il fine dell’operazione fosse solo selezionare i 
quadri più interessanti della cantica «basandosi anche sull’opera del Doré» 
(La vita cinematografica citato in Martinelli, 1995, p. 251), va comunque 
notato come tale ispirazione sia limitata agli aspetti rilevati poc’anzi. Nul-
la resta di quella potente visione d’insieme del Cocito come pianura ghiac-
ciata sconfinata e spoglia, talmente liscia da sembrare un gigantesco e sci-
voloso specchio, che Doré offriva in due delle tre tavole dedicate a questo 
luogo dell’Inferno. 

Questa connotazione del lago come lastra vetrata che attanaglia i dan-
nati viene ripresa invece nella corrispondente inquadratura dell’Inferno 
della Milano Films. Anche qui, come nell’illustrazione di Doré, la superficie 
è così liscia da riflettere le figure di Dante e Virgilio. [Inserire Fig. 7 Fran-
cesco Bertolini, Adolfo Padovan, Giuseppe De Liguoro, La Divina Comme-
dia. Inferno, 1911, copia appartenente alle collezioni della Cineteca di Bo-
logna; Gustave Doré, Dante Virgilio nel Cocito – I traditori, 1861, xilografia]

Nella seconda parte di questa lunga inquadratura assistiamo tuttavia 
a qualcosa di innovativo. Dante, al centro del campo, abbassa lo sguardo 

Fig. 6 Giuseppe Berardi, Arturo Busnengo, Inferno, 1911, frame intero e particolare. copia appartenente alle 
collezioni della Filmoteca Vaticana; Gustave Doré Ugolino e l’arcivescovo Ruggieri, 1861, xilografia, intero e 
particolare
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verso il margine inferiore del quadro e alza le braccia in segno di sgomen-
to. Il suo sguardo attiva un fuori campo, dimensione latente ma essenziale 
dello spazio filmico di cui il cinema stava scoprendo funzioni e opportuni-
tà. Questo fuori campo attira l’attenzione del pubblico, che attende – per 
l’annuncio della didascalia precedente – l’ingresso in scena di Ugolino. Qui 
assistiamo a uno dei rarissimi movimenti di macchina del film: la camera 
esegue un’insolita panoramica verticale, facendo entrare in campo, solo 
nella loro parte superiore perché la restante è conficcata nel ghiaccio, 
Ugolino e Ruggieri. Questo straordinario movimento di macchina non solo 
conferisce un rilievo eccezionale all’apparizione di Ugolino ma costituisce 
una smarcatura rispetto a Doré. La tradizione iconografica incontra qui le 
potenzialità cinetiche e metamorfiche offerte dal nuovo medium. Nell’arco 
di pochi secondi il punto di vista che costruisce l’immagine passa da stati-
co a mobile, e lo spazio visivo può riconfigurarsi in tutto o in parte. Il vede-
re, esercizio che Dante compie molto spesso nell’Inferno di Doré, restando 
in piedi ai margini della scena, si carica qui di una valenza dinamica del 
tutto assente nelle xilografie del francese, e diventa un’azione capace di 
cambiare l’orizzonte della visione stessa.

8. L’Inferno sulla terra: in cella con Ugolino

Se, seguendo il racconto di Ugolino, ci si sposta dal presente (il Coci-
to del nono cerchio) al passato evocato dal dannato, appare subito chiaro 
come lo spazio filmico più importante del monologo ugoliniano, il solo a 
essere presente in tutti i flashback cinematografici ricordati in apertura, 
sia quello della cella nella torre dei Gualandi.

Doré dedica a questo spazio carcerario ben tre tavole, caso unico nel 
suo ciclo xilografico. Nella prima, Ugolino cerca di calmare i suoi cari, nel-
la seconda, Gaddo, allo stremo, invoca l’aiuto del padre, mentre nella ter-
za Ugolino contempla disperato i figli e i nipoti morti di fame. Le prime 
due tavole hanno una composizione quasi identica: una luce laterale pro-
veniente dalla finestra della cella (molto più ampia del «breve pertugio» 
evocato da Dante, Inf. XXXIII, v. 22) illumina teatralmente Ugolino, posto 
al centro dell’immagine, vertice superiore di un ideale triangolo composto 
dai nipoti e dai figli che tendono a lui. Questa composizione piramidale, 
figurazione simbolica di una patriarcalità laocoontica (Morachioli, 2020, 
pp. 75-93), è tipica di tanta iconografia ugoliniana, la si trova in Bartolo-
meo Pinelli, Giuseppe Bossi, Pietro Vergine, William Blake, Fortuné Dufau 
e tanti altri. Nella seconda tavola, tuttavia, la figurazione triangolare è più 
fragile, indizio di una più tragica degradazione (i figli e i nipoti sono alla 
fine). Il conte tiene tra le braccia due dei quattro congiunti, come se cer-
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casse disperatamente di mantenere l’integrità del triangolo. Nella terza 
tavola il punto di vista cambia completamente. Ugolino non è più al centro 
ma in penombra sulla destra, ai margini della scena occupata dai morti 
illuminati dal fascio di luce.

Nessuna delle tre tavole citate sembra però ispirare le corrispondenti 
scene allestite nelle prime due versioni mute dell’Inferno. I flashback ugoli-
niani di entrambi i film sono molto diversi per durata e struttura; mentre 
quello della Helios si esaurisce in una sola inquadratura, quello della Mila-
no Films, è più articolato e complesso, prevedendo non solo inquadrature 
della cella, ricostruita in teatro di posa, ma anche riprese in esterni, con 
un’integrazione, tipica anche di molti altri film d’arte del primo cinema 
italiano, tra scenografie di studio e paesaggi reali, spesso di interesse na-
turale o artistico (Bernardi, 2022, pp. 49-52).

L’unica inquadratura 
che l’Inferno della Helios 
riserva all’«orribile torre» 
è ambientata nella fase 
conclusiva del racconto di 
Ugolino, poco prima che 
il dannato pronunci il suo 
verso più celebre. Il conte, 
ormai cieco, brancola so-
pra i corpi dei figli e dei ni-
poti. La scena, quasi iden-
tica a quella che chiude il 
finale del flasback ugoli-
niano nell’Inferno della Mi-
lano Films, ambisce a tra-
durre visivamente i versi 
«Ond’io mi diedi, già cieco, 
a brancolar sovra ciascu-
no, e due dì li chiamai, poi 
che fur morti» (Inf. XXXIII, 
72-74), proprio quelli che 
a fine Settecento avevano 
suggerito a John Flaxman 
il superamento della clas-
sica iconografia piramida-
le ricordata poc’anzi. Nel 
disegno dall’artista ingle-
se, Ugolino è accasciato 
sui figli ormai morti, con 

la bocca aperta e gli occhi concavi rivolti all’osservatore. 

Fig. 8 Giuseppe Berardi, Arturo Busnengo, Inferno, 1911, 
frame, intero e particolare. copia appartenente alle collezio-
ni della Filmoteca Vaticana; / John Flaxman, Inferno, canto 
XXXIII, acquaforte, Typ 732.93.396, Houghton Library, Har-
vard University
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Interessante notare come, circa un secolo dopo, questi stessi versi ab-
biano ispirato il bassorilievo su Ugolino scolpito da Rodin per la sua mo-
numentale Porte de l’Enfer. Anche lo scultore francese, come Flaxman, 
compromette la classica figurazione triangolare, rappresentando Ugolino, 
già nudo come tutti i dannati, a carponi sopra i figli senza vita, ma questa 
scelta implica un’interpretazione diversa: se Flaxman rappresenta «the 
terrible without the disgusting in a truly classical manner» (Yates, 1951, 
p. 20), Rodin spinge la disperazione di un padre oltre i limiti dell’umano 
sino a rendere Ugolino «simbolo universale dell’uomo che perde la ragione 
e degrada in uno stato ferino» (Morachioli, 2020, p. 110).

Le corrispondenti scene nei due inferni muti (dove il conte si protende 
disperato in ginocchio sopra i corpi dei suoi cari non rassegnandosi all’i-
dea di averli perduti) pur condividendo con Flaxman e Rodin la scelta di vi-
sualizzare un 
Ugolino pro-
strato, am-
mutolito e 
accecato dal 
dolore, or-
mai incapa-
ce di ergersi 
a vertice di 
una piramide 
pat r iarcale, 
evitano la ra-
dicalità rodi-
niana, dando 
rilievo non 
alla bestialità 
(prodromo di 
una possibile 
antropofagia) 
ma alla dispe-
razione sen-
za fondo del 
protagonista, 
con un acco-
rato accento 
sentimentale 
vicino a quel-
lo espresso 
da Tomaso Minardi in un acquerello e matita del 1831. 

Fig. 9 Francesco Bertolini, Adolfo Padovan, Giuseppe De Liguoro, La Divina 
Commedia. Inferno, 1911, dettaglio, copia appartenente alle collezioni della Ci-
neteca di Bologna; Tommaso Minardi, Il conte Ugolino prigioniero con i figli nella 
Torre di Pisa, 1831, matita e acquerello bruno su carta intelata. Accademia di 
San Luca, Roma
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Il flashback della Milano Films, come anticipato, non solo è più artico-
lato ma allestisce lo spazio del «doloroso carcere» (Inf.,XXXIII, v. 55)  in 
modo più strutturato. L’architettura non è dissimile dalla cella disegnata 
da Doré nelle prime due tavole della torre: lo spazio è diviso in tre settori, 
la parete di sinistra con la finestra, il muro centrale di sfondo (che nell’in-
quadratura si arricchisce di un varco d’apertura, per aumentare la pro-
fondità di campo) e poi il settore spaziale destro. Le differenze però sono 
almeno due. Prima di tutto cambia la prossemica. Se Doré, in entrambe le 
tavole, mantiene una composizione triangolare delle figure, con Ugolino 
al centro, nell’Inferno della Milano Films invece il triangolo è disgregato. 
Figli e nipoti non si raccolgono intorno al protagonista, ma si disperdo-
no nello spazio della cella. Inoltre, Ugolino non è al centro della scena ma 
occupa, sin quasi alla fine della sequenza, una posizione decentrata sulla 
destra (come nel celebre bassorilievo in bronzo di Pierino da Vinci, 1548-
49, dove però Ugolino figura sul margine sinistro). 

La seconda differenza è l’assenza dei contrasti di luce, ben presenti nel-

le tavole di Doré – ma anche in tante altre immagini ugoliniane, quanto 
meno da Joshua Reynolds in poi. Non si deve pensare che gli operatori della 
Milano Films non fossero in grado di produrre una luce contrastata, anzi, 
molte sequenze che nel film mettono in scena lo spazio oltremondano si 
reggono interamente, proprio come le xilografie di Doré, sui contrasti di 
luce, fondamentali per connotare l’interminabile notte infernale. È plau-
sibile quindi ipotizzare che la messa in scena di questo flashback (come 
degli altri due del film, dedicati rispettivamente a Paolo e Francesca e a 
Pier della Vigna) si conformasse a un altro standard stilistico, più vicino al 
film d’arte e incentrato su un’illuminazione diffusa e uniforme, capace di 
rendere interamente visibili spazi pur poco illuminati come quelli di una 
prigione.

Fig. 10 Gustave Doré, Ugolino, 1861, xilografia; Francesco Bertolini, Adolfo Padovan, Giuseppe De 
Liguoro, La Divina Commedia. Inferno, 1911, copia appartenente alle collezioni della Cineteca di Bo-
logna



Alovisio, Dagna, L’immagine mancante. Il conte Ugolino nel cinema

183

In La mirabile visione (1921) lo spazio della cella nella Muda è allestito 
con modalità diverse rispetto ai due casi precedenti, il che non sorprende 
se si considera che sono passati dieci anni, un arco di tempo molto ele-
vato nella storia del cinema. Almeno due sono le differenze più rilevanti. 
La prima risiede nel ricorso a un montaggio ben più serrato rispetto allo 
stesso episodio nell’Inferno della Milano Films. In quest’ultimo, la sequen-
za della prigionia dura 30’’ in più rispetto a quella della Mirabile visione ma 
è composta da quattro inquadrature (corrispondenti alla reclusione e alla 
chiusura della porta), con una durata media per singolo piano di 55’’. Nella 
Mirabile visione invece si contano ben ventidue unità tra inquadrature e 
didascalie, con una durata media singola di 8’’. Il montaggio, inoltre, orche-
stra quattro situazioni narrative diverse: la reclusione, la chiusura della 
porta, il racconto di Cinzia a Dante, e l’immagine conclusiva del poeta che 
scrive i versi del monologo di Ugolino. Il maggiore dinamismo narrativo 
arricchisce il testo dantesco e permette una più efficace drammatizzazio-
ne della prigionia.

La seconda differenza riguarda l’uso della luce, non più uniforme ma ar-
ticolata in forti contrasti, a tratti persino esasperati, realizzati con straor-
dinaria perizia tecnica da Carlo Montuori (pioniere nell’uso della luce ar-
tificiale – cfr. Montuori, 1937, pp. 445-447 – e tra i maggiori direttori della 
fotografia del cinema italiano). I prigionieri sono a malapena distinguibili, 
soverchiati dalle tenebre se non per un ridotto squarcio centrale, aper-
to dalla luce della finestra. Al centro di quest’area illuminata vi è sempre 
Ugolino, molto più egemone visivamente rispetto ai due film precedenti, 
anche per la scelta di filmare più da vicino il suo volto e i suoi gesti. Figli e 
nipoti si collocano invece tra luce e buio, affiorano dall’oscurità ma paiono 
prossimi a ripiombarvi dentro, per sempre.

Anche Ugolino, a un certo punto, sembra a rischio di sparizione, in par-
ticolare nell’inquadratura che lo vede seduto, al centro della scena, attor-
niato da suoi cari, con lo sguardo muto indirizzato verso lo spettatore. Qui 
sembra quasi che Montuori e Caramba vogliano immergere dentro un ba-
gno di inchiostro nero la celebre incisione del 1809 di Moses Haughton 
ricavata dal quadro perduto di Füssli (con un Ugolino possente ma impo-
tente, seduto al centro mentre guarda l’osservatore), con un’oscurità dila-
gante che immerge il patriarca nella penombra, lasciando intravedere solo 
una parte del suo volto. 

Nel finale, la sparizione del protagonista sembra compiersi. Nell’ultima 
inquadratura che il film dedica alla sua vita terrena, il volto di Ugolino, 
illuminato da una luce proveniente dal basso – del tutto simbolica anche 
perché priva di giustificazione narrativa – assume connotazioni tra il feri-
no e il folle, riattualizzando una tradizione iconografica, di matrice soprat-
tutto romantica, votata a una forte intensificazione patemica. 
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Anche nel di poco successivo Dante nella vita e nei tempi suoi (1922) si 
nota, nella sequenza della prigione, una peculiare attenzione al volto di 
Ugolino, mentre le scene d’insieme appaiono meno elaborate di quelle rea-

Fig. 11 Caramba (alias Luigi Sapelli), La mirabile visione, 1921, , copia appartenente alle collezioni di 
GP Archives, restaurata da CNC - Centre national du cinéma et de l’image animée in collaborazione 
con CSC - Cineteca Nazionale, Roma; Moses Haugton Jr. da Johann Heinrich Füssli, Ugolino and his 
sons in the tower, 1809, punteggiato

Fig. 12 Caramba (alias Luigi Sapelli), La mirabile visione (1921), copia appartenente alle collezioni di 
GP Archives, restaurata da CNC - Centre national du cinéma et de l’image animée in collaborazione 
con CSC - Cineteca Nazionale, Roma
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lizzate dieci anni prima dalla Milano Films. Gaido e Soldani vogliono esal-
tare soprattutto il disperato dolore paterno, senza eccedere in altri pate-
tismi. L’umanità delle emozioni provate da Ugolino, secondo gli autori del 
film, vale soprattutto per il suo essere padre. Una scelta, questa, funziona-
le al parallelismo tra il poeta e il suo personaggio, esplicato con quell’elo-
quente duplice sovrimpressione di cui si è già detto nel paragrafo 5. 

Nella sequenza della carcerazione del Conte Ugolino (1949) di Freda (ri-
solta in pochi minuti a fronte degli altri 80’ dedicati a congiure, tradimenti, 
omicidi, vendette, processi ecc., ossia a ciò che più interessava al regista) 
si rilevano non poche differenze rispetto ai film precedenti, ma il dato non 
stupisce, sono passati trent’anni, ci si confronta ora con un modo di rap-
presentazione del tutto diverso, in parte debitore delle forme del cosiddet-
to cinema classico hollywoodiano, in particolare nelle sue varianti espres-
sive legate non solo al cinema d’azione e d’avventura, ma anche al noir. 

Anche alla luce di questi debiti si può interpretare una singolare in-
quadratura che coglie Ugolino e i suoi cari ripresi non più in angolazione 
frontale, come avveniva nei film precedenti ma anche in larga parte nella 
tradizione iconografica che li ha influenzati, marcatamente dal basso, a 
creare una deformazione quasi espressionista in piena coerenza con l’in-
tensa drammatizzazione che caratterizza tutto il film. 

Fig. 13 Riccardo Freda, 1949, Il conte Ugolino. Non è stato possibile reperire gli aventi diritto. Gli 
autori rimangono a disposizione per sanare involontarie omissioni
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Sempre nello stesso fine rientra un’altra scelta anomala rispetto al det-
tato dantesco: nel film di Freda, infatti, non si assiste alla chiusura della 
porta della torre ma viene murata quella della cella, come in un racconto 
gotico, davanti allo sguardo impietrito (questo sì un motivo dantesco) di 
Ugolino. 

9. In conclusione: «Non chiedetegli della sua storia…»

Giunti alla conclusione di questo viaggio nel corpus filmico ugoliniano, 
necessariamente essenziale, ci pare interessante ricordare l’apparizione 
di Ugolino in uno dei film danteschi più anomali e innovativi. Si tratta del 
già citato Dante’s Inferno, film di animazione diretto nel 2007 da Sean Me-
redith, adattando le illustrazioni di Sandow Birk (Magri, 2007, pp. 203-
213). 

Birk e Meredith, sulla falsariga del libro omonimo realizzato dal primo 
con Marcus Sander, attualizzano la Commedia, concependo l’inferno come 
una metropoli contemporanea abitata anche da dannati di più recente in-
gresso. Dante e Virgilio, giunti in un Cocito che pare un parco pubblico 
innevato, quasi per contrastare l’angosciante immobilità che attanaglia i 
traditori del Cerchio, si esibiscono in una leggiadra danza sul ghiaccio, con 
virtuosismi da pattinatori provetti, fino a quando il poeta non inciampa, 
come avveniva nel poema, sulla testa di un dannato. In questo caso, tutta-
via, non si tratta di Bocca degli Abati ma della pluriomicida Lizzie Borden. 
A Ugolino, invece, è concessa solo una fuggevole ma potente apparizione: 
viene mostrato in piano ravvicinato addentare con ferocia l’orecchio di 
Ruggieri (immagine che sembra richiamare un’analoga scena raffigurata 
da Josef Anton Koch, in Le pene dell’Inferno, 1825-1828), mentre la stessa 
Borden commenta: «È Ugolino, non chiedetegli della sua storia, va su tutte 
le furie». 

Fig. 14 Sean Meredith, in collaborazione con Sandow Birk, Dante’s Inferno, 2007. Courtesy Sean Me-
redith; Joseph Anton Koch, Le pene dell’Inferno, 1825-1828, affresco, particolare con Ugolino e Rug-
gieri. Casino Giustiniani Massimo, Roma
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Parole misteriose, ma che possono assumere un significato affascinan-
te se le immaginiamo riferite alle difficoltà implicate dall’impresa di tra-
durre la storia del conte in immagini audiovisive. Il monito espresso da 
Birk e Meredith potrebbe dunque esprimere, in filigrana, la loro frustra-
zione di creatori a fronte di tutti i problemi posti da questa sfida: come 
preservare e interpretare, nelle strategie di visualizzazione, la parola poe-
tica? Come tenere conto, in modo produttivo ma non subalterno, della tra-
dizione iconografica legata alla Commedia che ha preceduto l’avvento del 
cinema, sostituendo però alla discontinuità delle illustrazioni monosceni-
che la continuità spazio-temporale della messa in scena e del montaggio? 
Come oggettivare in un processo narrativo dinamico e articolato il conciso 
punto di vista soggettivo del monologo ugoliniano? 

Come si è cercato di evidenziare nelle pagine precedenti, negli anni di-
verse opere hanno provato a rispondere a questi difficili interrogativi con 
scelte diverse, non risolutive ma sempre originali e, soprattutto, capaci di 
valorizzare le plurali peculiarità espressive del cinema. Anche per questo, 
non solo è lecito ma auspicabile prevedere che anche in futuro le immagini 
in movimento continueranno a chiedere al conte Ugolino della sua storia. 
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