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1. Le grand inconnu de 'histoire de la photographie

Que savons-nous, au fond, du roman-photo? Sans doute ‘trop’, car n'importe quel
lecteur a bien une idée et surtout un avis, négatif bien entendu, sur ce genre tres singu-
lier. Mais sans doute aussi ‘pas assez’, car ces idées et ces avis se résument facilement en
quelques lieux communs, qui ne cessent d’étre ressassés depuis plus d'un demi-siecle:
le roman-photo passe pour étre une sorte de bande dessinée, mais avec des images; ses
histoires sont celles que I'en retrouve dans la littérature a I'eau de rose; son public sem-
ble féminin; et I'existence de quelques variantes a vocation essentiellement parodique
ne change rien au caractere figé d’'un genre qui n’a guere changé depuis son introduction
dans I'immédiat apres-guerre.

Comme beaucoup d'autres genres de la culture populaire ou médiatique, le roman-pho-
to ne souffre pas seulement d'un manque de reconnaissance. Il est surtout tres mal connu.
Et comme souvent, ceci est lié a cela et inversement: le peu de chose qu’on sait du genre
tend non seulement a le faire mépriser, mais empéche aussi qu’on se penche de plus pres
sur son histoire et ses formes plus ou moins alternatives, en tout cas plus riches que les
stéréotypes ayant cours, ce qui renforce encore le manque de prestige qui colle au ro-
man-photo comme une seconde peau. La phrase la plus citée sur le roman-photo reste
donc, paradoxalement, celle de Roland Barthes, auteur en général peu suspect du renfor-
cement des hiérarchies entre culture légitime et culture populaire:

[...] jéprouve pour ma part ce léger trauma de la signifiance devant certains pho-
tos-romans: leur bétise me touche» (telle pourrait étre une certaine définition du
sens obtus); il y aurait donc une vérité d’avenir (ou d’un trés ancien passé) dans ces
formes dérisoires, vulgaires, sottes, dialogiques, de la sous-culture de consomma-
tion.’

Lauteur renchérira sur ce premier texte, qui date de 1970, en écrivant quelques années
plus tard: «Nous Deux — le magazine — est plus obscéne que Sade».?

Aujourd’hui, sans que le roman-photo soit devenu un genre pleinement reconnu, la
situation est toutefois en train de changer. Certaines ceuvres sont appréciées d’'un pu-
blic plus lettré. Corollairement, il existe aussi un nombre considérable d’études savantes
dont 'ambition premiere n’est plus, comme dans les années soixante, de mettre en gar-
de le lecteur et, davantage encore, la lectrice contre les dangers d'un des exces les plus
déléteres de I'industrie culturelle et de la littérature d’évasion. Enfin, les collectionneurs,
mais aussi les directeurs de musée connaissent et apprécient bien désormais les magazi-
nes et brochures de la culture photo-romanesque (dont les originaux ont souvent disparu,
tante a cause de la mauvaise qualité des supports originaux, qu'en raison du pilonnage
ou, hélas, d'une absence complete de politique de conservation). Les romans-photos qui
étaient publiés a des millions d’exemplaires dans les années cinquante sont devenues des
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raretés, dont le succes ne résulte pas uniquement par le golit postmoderne de la nostalgie
et des modes rétro, méme lorsqu’elles flirtent avec le kitsch, mais aussi de leurs qualités
visuelles, scénographiques et narratives.

Qu'est-ce qui explique cette nouvelle donne? Essentiellement deux choses. D’'une part,
les tentatives de renouvellement de certains auteurs, qui ont su voir les potentialités du
genre. Marie-Francoise Plissart, auteur de plusieurs romans-photos réalisés en collabo-
ration avec le scénariste Benoit Peeters, a bouleversé notre perception du genre: grace a
Plissart, le public a pu se rendre compte que le roman-photo pouvait étre autre chose que
les productions indigentes et indigestes qui avaient fini par dominer le marché populaire
dans les années 80.3 D’autre part, la remise en question typiquement postmoderne, de la
frontiere entre ‘bonne’ et ‘mauvaise’ littérature, entre Shakespeare et Tintin pour parler
comme un philosophe tres présent sur les ondes dans une de ses sorties contre la culture
contemporaine. La promotion de certaines formes culturelles ‘mineures’ dans un con-
texte postmoderne plus ouvert a des ceuvres moins canoniques a décrispé notre rapport
a des pratiques comme la bande dessinée ou le roman-photo. Le lecteur contemporain,
que l'on dit omnivore, est habitué a faire voisiner des produits de statut tres divers et il
lui plait justement, non pas de choisir entre Tintin et Shakespeare, moins encore de les
confondre, mais de passer librement de I'un a l'autre, et inversement.

2. Entre bande dessinée et soap

Les premiers exemples de roman-photo, au sens moderne du texte, remontent a 1947:
le genre nait en Italie, puis se répand vite en France et dans d’autres pays latins, y compris
en Amérique latine. Pour se faire une idée du succes colossal du roman-photo, il n’y a pas
de meilleur guide que Le Cheik blanc de Fellini (1952). On connait I'histoire, qui ne man-
que pas de mordant (et dont I'’humour n’a rien perdu de son charme): un couple de jeunes
mariés, Ivan et Wanda, vont a Rome, mais les réves de I'’époux et de I'’épouse ne sont pas
tout a fait les mémes. Lui veut présenter sa femme a sa famille et obtenir une audience
du pape. Elle profiter du séjour dans la capitale pour partir a la recherche de son idole,
le Cheik blanc (avatar du personnage exotique joué par Rodolphe Valentino), dont elle
suit les aventures dans les romans-photos (on trouvera plus loin dans ce livre quelques
exemples d’orientalisme photo-romanesque, trés présent dans la production de I'époque).
Pendant que le mari niais et ridicule s’efforce de justifier a sa famille I'inexplicable absen-
ce de sa femme, la jeune femme découvre que son grand amour n’est qu'un acteur lache
et vulgaire. Cette variation ironique sur le théme du bovarysme, permet aussi a Fellini
de brosser finement les milieux du roman-photo, dont le tournage ressemble, mais sur le
mode de la farce, a celui d’'un véritable film de fiction.

Mais le roman-photo ne nait pas d'une piece. En fait, il est la transformation d’'un genre
tres spécial apparu quelques années plus t6t, également en Italie, et aujourd’hui presque
totalement oublié: le ‘roman dessiné’ (fumetti), amalgame du ciné-roman et de la bande
dessinée. Le ‘roman dessiné’ se présente comme une bande dessinée faite au lavis et mon-
tée suivant le modeéle des comics américains de I'époque, mais copiant I'univers, les them-
es, les personnages, les décors, les récits, en un mot les stéréotypes du cinéma américain
qui déferle sur les écrans apres la défaite des forces de I’Axe. Souvent tres supérieur aux
bandes dessinées par la qualité d’'un dessin fort apte a mettre en valeur le modelé des
personnages, le ‘roman dessiné’ releve le défi du ciné-roman grace a sa ‘cannibalisation’
de l'univers cinématographique. Témoin de I'américanisation du mode de vie et de con-
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sommation, le roman dessiné est un des signes de la modernisation, lente mais confli-
ctuelle, du pays. En méme temps, il s'inscrit parfaitement dans le cadre de la presse du
ceeur. Contrairement au ciné-roman, qui redit une histoire existante illustrée a l'aide de
photogrammes et de photos de tournage, le ‘roman dessiné’ part d’'un scénario fictif. Les
histoires racontées ressemblent toutefois comme deux gouttes d’eau a celles que le public
connait d'un certain cinéma hollywoodien. De méme les héros et héroines, que la tech-
nique du lavis permet de rendre d'une maniéere quasi naturaliste (et qui souffre moins
des imperfections des techniques d'impression de '’époque que les photogrammes des
ciné-romans!), sont souvent des calques des vedettes du grand écran.

Dans les années cinquante il n’était pas rare de trouver dans les pages de Grand Hétel
des histoires comme La loi du Sud, reprise non dite d’Autant en emporte le vent (Victor
Fleming, 1939), avec des protagonistes ressemblant beaucoup a Clark Gable et Vivienne
Leigh. Comme par hasard, ces mémes pages multipliaient aussi les sosies de James Dean,
Rita Hayworth, Burt Lancaster, Montgomery Clift ou Robert Mitchum. L'image des vedet-
tes reste cependant un peu en sourdine et peut méme se renverser de maniére surpre-
nante. Sur les couvertures de Grand Hétel James Dean n’est pas le personnage désespéré
de La Fureur de vivre, mais plutot un jeune homme séduisant. Ava Gardner n’est pas la
belle dame sans merci, mais une jeune femme qui a soif d'aventures. Montgomery Clift
n'est pas le personnage torturé qui s’appréte a tuer d’Une place au soleil, c’est plutdt un
riche égoiste. Natalie Wood n’est pas le fille d’a coté. D’autres vedettes peuvent réappar-
aitre sans trop de changements: Tony Curtis, Rock Hudson, Debbie Reynolds, Grace Kelly,
personnages positifs dotés d'une image socialement respectable et d’'un certificat de bon-
nes meceurs. Deux beautés que tout oppose, Audrey Hepburn et Brigitte Bardot, tiennent
toujours le beau rdle, malgré le sex-appeal on ne peut plus différent de ces deux actrices.
Quoi qu'il en soit, tous les lecteurs de I'époque étaient parfaitement capables de ‘mettre
un nom sur le visage’ (ou plus exactement sur le corps, car le regard est autant dirigé vers
le buste et les hanches que vers le seul visage).

Le roman-photo tel que nous le connaissons encore aujourd’hui naitra quand au lieu de
réaliser les romans dessinés dans le style des comics, on se met a préférer les images pho-
tographiques aux vignettes dessinées. La formule ne sera pas immédiatement victorieu-
se. Les magazines spécialisés comme Grand Hétel (en France Nous Deux) qui introduisent
le roman-photo apres une premiere période exclusivement consacrée au ‘roman dessiné’,
vont mélanger pendant plusieurs années une grande diversité de genres et de rubriques.
Les premiers numéros de ces magazines n‘avaient que peu de pages - parfois a peine
douze, le papier étant rationné en cette période de pénurie d’'apres-guerre et la presse
du ceceur ayant une réputation de soufre aupres de bon nombre de groupes de pression,
tant de gauche que de droite, qui vont tout faire pour que ces magazines se voient freinés
dans leur élan. Mais on y trouvait péle-méle, du moins apres les premiers tomes, un joyeux
mixte de ciné-romans, de ‘romans dessinés’, de nouvelles, de feuilletons, de pages d’ho-
roscope ou encore une sélection du courrier du ceeur. Ce n'est qu'au bout de quelque cinq
années que le roman-photo pourra s'imposer comme genre dominant dans la presse du
ceeur, plébiscité par un public nombreux assoiffé de modernité, celle de la forme (la pho-
tographie passe pour étre plus moderne que le dessin) et celle des thémes (les histoires
d’amour esquissent en effet de nouveaux rapports entre homme et femme, donnant une
plus grande place a I'égalité des partenaires).*

Petit a petit, le roman-photo va résoudre les problemes techniques qui sont les siens
au début: comment raconter une histoire en images photographiques? Que faire des
phylacteres? Comment diviser une histoire en livraisons hebdomadaires? Comment
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réussir la visibilité des détails dans des magazines mal imprimés sur mauvais papier?
Comment sélectionner les images, et combien en mettre par page? Que raconter en ima-
ges et que dire en mots? Comment structurer la page? Les auteurs de romans-photos, qui
semblent avoir découvert les premieres clés de leur métier sur le tas, seront vite secourus
par une véritable réflexion collective sur le média émergent, dont témoigne un manuel
comme Comment faire un roman-photo (Ennio Jacobelli, 1956). Publié dans une collection
de manuels destinés a une grande diversité de professions, ce texte, qui en annonce d’au-
tres sur les métiers de la télévision), montre bien le coté a la fois artisanal et artistique
de l'industrie du roman-photo. En cela, il est trés typique de l'approche italienne de la
culture de masse, qui oscille entre l'artisanat et 'industrie, et que 'on retrouve aussi dans
le secteur de la bande dessinée. Une industrie qui avance sans toujours savoir ou elle
va, mais avec une intuition infaillible et une grande capacité de saisir et de prévoir, sans
études de marché, les golits du public. Les lecons de ce manuel portent sur des sujets tres
variés: premieres notions de photographie, direction d’acteurs, postproduction (choix et
montage des prises de vue, insertion des phylactéres). Laspect essentiel est pourtant la
mise en scene, avec de nombreux tuyaux qui vient du monde cinématographique. Car c’est
bien de la que viennent beaucoup des stéréotypes visuels et thématiques du genre, telle
la rencontre amoureuse, mais aussi les poses et les lieux d’action typiques comme le sofa
ou le tram. Comme tout manuel, ce livre donne enfin aussi 'occasion de prescrire et, ce
faisant, de définir ce qu’est le roman-photo. On apprend ainsi qu’il existe deux types de
roman-photo: le premier suit le modele des revues spécialisées de la presse du cceur, le
second, a vocation documentaire, peut servir un but touristique, artistique, industriel ou
didactique. Le temps passant, le grand avantage du genre semble avoir été situé dans la
communication a la fois rapide et efficace d'un certain récit.

A premiére vue, les différences entre roman-photo et bande dessinée se ressemblent
a s’y méprendre. De part et d’'autre, on trouve une narration visuelle proposant un récit
a l'aide d’'images disposées en séquences et montées sur un support spécifique, les pages
d’un volume. Seule varierait alors, comme négligeable, la nature de ces images, ici des-
sinées, la photographiques. En fait, les différences entre les deux pratiques sont essentiel-
les. Certes, a I'instar de la bande dessinée le roman-photo se crée généralement a partir
d’un scénario con¢cu comme ‘programme’ de 'ceuvre a venir. Mais comme le bon scénario
ne se limite pas aux dialogues, ni méme aux seuls aspects narratifs du récit, mais integre
déja des éléments de prévisualisation, il est normal que I'écriture scénaristique du ro-
man-photo differe de celle de 1a bande dessinée, méme si par ailleurs leurs scénarios peu-
vent prendre la forme d'un story-board tres complet (comme on I'a vu dans 'exemple cité
du manuel). Globalement c’est par les multiples contraintes et restrictions qui pesent sur
elle, que I'écriture scénaristique d'un roman-photo s’éloigne le plus de celle d'une bande
dessinée. Ces limitations tiennent a la proximité du réel, qui s'oppose souvent a I'intrusion
d’éléments jugés ‘irréalistes’. En roman-photo, toutes tendances confondues, le domaine
de 'envisageable ne coincide pas toujours, pour des raisons ‘pratiques’, il est vrai, et non
pas ‘théoriques’, avec 'ensemble de ce qui est ‘en fait’ réalisable. Il y a toutefois davanta-
ge. La photographie est inévitablement une image ‘pleine’ et ‘achevée’, d'une part, et ‘déja
cadrée’, d’autre part. En roman-photo, le fond sur lequel se détache l'objet est inévitablem-
ent présent deés le début: il ne doit pas étre ‘rajouté’ et sa manipulation, certes facilité par
les avancées du numérique, restera toujours plus délicate. Quant a la solidarité étroite
de I'image et du cadre, elle explique la résistance du roman-photo, non a la manipulation
du cadre, mais a tout recadrage qui mette en cause sa forme initialement rectangulaire
ou carrée. Si en roman-photo le cadre se révele plus difficilement transformable qu’en
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bande dessinée, c’est aussi parce qu’'en régime photographique le cadre est indissociable
de I'encadré. Tout a fait admis en bande dessinée, le cadrage non rectangulaire ne connait
dans le corpus des romans-photos qu’'un petit nombre d’occurrences, du reste fort codées
(dans le roman-photo traditionnel, 'image de cloture est parfois circulaire).

Comme I'a bien montré I'exemple du Cheik blanc, le roman-photo, qui peut en principe
se réaliser avec relativement peu de moyens, se pense des le début comme une véritable
industrie culturelle. En généralisant un peu, on pourrait dire que la réalisation d’un ro-
man-photo calque celle d'un véritable long-métrage: scénario, casting, tournage, montage
et postproduction, puis impression et distribution, tous ces aspects du travail peuvent en
théorie étre assumés par une seule et méme personne (et il existe pas mal d’exemples de
romans-photos produits avec les moyens du bord, chez soi, avec les amis, et sans équip-
ement technique lourd). Or dans les romans-photos grand public qui commencent a se
tourner dans le contexte de la presse du cceur, le co6té ‘para-industriel’ est une réalité: les
équipes sont larges, les investissements aussi, et la diffusion s’efforce d’étre aussi mas-
sive que possible. Le roman-photo aura du reste du mal a se défaire de cette hantise de
cette rivalité imaginaire avec le monde du cinéma. Quelques vingt ans plus tard, quand
le roman-photo populaire aura du mal a concurrencer les nouveaux formats de la télévi-
sion, les efforts de lancer un roman-photo plus ‘bon chic bon genre’, comme on le voit no-
tamment dans les réalisations d'Hubert Serra pour Femmes d’aujourd’hui, vont eux aussi
sacrifier lourdement a cette manie du ‘grand’ on tourne en décors naturels, si possible
en des endroits exotiques, et avec des équipes techniques qui n'ont rien a envier a celles
d’un film. Le roman-photo n’est du reste pas le seul genre visuel a regarder du coté du
monde cinématographique: un artiste comme Gregory Crewdson, spécialiste de la photo-
graphie narrative fictionnelle (staged photography) congoit la prise de vue en termes de
production cinématographique.

Mais une fois la bonne ‘formule’ trouvée, tant a 'intérieur du roman-photo que dans
les magazines du cceur, plus rien ne s’oppose a I'’épanouissement du genre. Le succes sans
pareil du genre en fait un phénomene de société dans la seconde moitié des années 50 et
lui permet également d’annexer d’autres genres, comme le ciné-roman, dont la présent-
ation matérielle et le ton narratif se mettent a copier les modeles mis a I'épreuve dans le
roman-photo.®> En 1949, avec Riz amer de Giuseppe De Santis, le roman-photo pénétre
(fatalement, si l'on peut dire), le monde du cinéma, ou il va servir de cadre aux réves
d’amour en carton-pate dans Le Cheik blanc, comme on I'a vu, mais aussi dans Mensonge
amoureux (1949) de Michelangelo Antonioni. En 1950, c’est au tour du cinéma de faire son
entrée dans le roman-photo. La production culminera en 1954, mais dés 1956 les éditeurs
sont obligés de se tourner vers la France pour couvrir leurs frais. La-bas, ils conquiérent
de nouveaux marchés plus transversaux, en lancant des collections non pas généralistes
mais de genre (science-fiction, horreur, cap et épée, aventures). Mais c’est la une autre
histoire, que nous ne pouvons évoquer ici que trop sommairement.

Le ciné-roman, genre variable et difficile a définir s’il en est, a joué un réle important
dans le double processus de légitimation et d’institutionnalisation du cinéma, qu'’il aide a
rattacher a l'univers de 'écrit. Toutefois, dans les années cinquante il se laisse attirer dans
I'orbite du roman-photo, dont il va jusqu’a imiter les conventions, tant celles de I'image et
de la mise en page que celles du récit: on va retenir dans les photogrammes et les photos
de tournage ces images-la qui se rapprochent le mieux de l'esthétique du roman-photo
(on cherche des images qui privilégient le personnage plus que le décor, le couple plus que
l'action, le plan américain ou le gros plan plus que les vues panoramiques, par exemple);
de plus, on va donner la priorité a des maquettes qui ne s’écartent pas trop de la ‘grille’ de
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base du roman-photo (on va donc diviser la page en trois ou quatre bandes superposées
a lire de gauche a droite); enfin, on va tenter aussi de revoir la fiction cinématographique
de maniére a l'inscrire le mieux possible dans le cadre du mélodrame, qui domine lourde-
ment le monde du roman-photo (il est difficile de ne pas s’étonner devant les manceuvres
d’homogénéisation dont souffrent parfois les films de départ, qui finissent tous, d'une
fagcon ou d’'une autre, par relever d’'une atmosphére mélodramatique).

Jusqu’a la fin des années soixante (avant son inexorable déclin en Italie comme en Fran-
ce), le ciné-roman-photo reste un de ces étranges ‘monstres’ éditoriaux de la culture de
masse, ou il se montre a méme de renfermer entre les plis de ses pages glacées bon nom-
bre des ‘signes’ d'une époque. La période 1954-1964 est une charniere dans l'industrie
culturelle italienne. En a peine une décennie se reconstruisent les structures des mass
médias, conduisent a la formation d'un systeme intégré des médias et inaugurant ce que
David Forgacs a nommé la phase moderne de I'industrie culturelle. Le lien entre techno-
logies de la communication et produits culturels, traditionnels aussi bien que modernes,
engendre toute une série de synergies et d’'interférences tellement dense qu'il faut bien
penser cette production culturelle en termes de ‘systéme’. Mais a I'instar du roman-photo,
sinon davantage encore, les ciné-romans-photos vont continuer a étre congus et réalisés
de maniere artisanale, dont le noyau reste la profonde empathie entre producteurs et
public-cible.

Lorsque 'emprise du roman-photo perdra de sa force, sous l'influence de la diffusion
d’'un nouveau média, la télévision, la tendance va, automatiquement pourrait-on dire, s’in-
verser une nouvelle fois. Aprés une phase initiale ou, via le modéle du ‘roman dessiné’, le
roman-photo reste largement tributaire du cinéma, et une seconde phase ou, le succes du
roman-photo aidant, le ciné-roman s’aligne sur les lieux communs photo-romanesques, la
perte de vitesse dont va patir le roman-photo dans les années soixante se traduit subrep-
ticement par une plus nouvelle émulation du langage cinématographique. La maniere de
photographier, la maniere de mettre en pages, la maniere de raconter, tout cela se trouve-
ra de nouveau marqué par les techniques cinématographiques.

Cependant, le roman-photo n‘appartient pas seulement a ceux qui le font. Le succes
foudroyant du genre prouve que les lecteurs (et pas uniquement les lectrices) ont dii se
reconnaitre dans le nouveau média. Et cette reconnaissance est devenue appropriation:
le public, visiblement, a pu donner une place au roman-photo dans sa propre vie. Lillu-
stration la plus spectaculaire de ce brouillage des frontiéeres entre ceux qui font et ceux et
celles qui lisent est bien entendu la possibilité offerte au public de devenir acteur de ro-
man-photo. Dés les toutes premieres livraisons, les revues de romans-photos invitent les
lecteurs a participer a I'aventure du nouveau genre en envoyant une photo, premier pas
vers une carriere d’acteur ou d’actrice de roman-photo, puis de cinéma. On sait en effet
que le monde photo-romanesque était le meilleur tremplin qui soit vers une carriére de
vedette du grand écran. Le ‘cursus honorum’ était connu et balisé: devenir reine de beauté
(a la limite de sa rue), essayer de se faire remarquer par les producteurs de roman-pho-
to, avoir un premier role au cinéma. Sofia Loren ou Gina Lollobrigida ont I'une et I'autre
débuté au roman-photo, avant d’étre découvertes au cinéma. Ici encore, les rapports de
force changeants entre roman-photo et cinéma dans les années soixante se feront remar-
quer au niveau des techniques de casting: lorsque le roman-photo commence a souffrir de
la concurrence de médias plus nouveaux, comme la télévision ou les nouvelles formes de
musique populaire, il cessera de servir de relais a tous ceux et a toutes celles qui comptent
sur le roman-photo pour trouver une place ailleurs. Le roman-photo sera au contraire
obligé de faire appel a des acteurs déja plébiscités en d’autres médias (la télévision, les

183



n. 4, luglio-dicembre 2014 Baetens, Le roman-photo: images d'un histoire

variétés), dans l'espoir, en fait non tenu, de profiter un peu de leur prestige. Il est signifi-
catif que peu d’acteurs déja reconnus dans le monde du cinéma daignent revenir ou s’a-
baisser au roman-photo. On les retrouve (évidemment) dans les ciné-romans des années
cinquante, puisqu’a cette époque le monde du cinéma avait intérét a ne pas couper avec la
culture photo-romanesque, mais une fois le succés du roman-photo ébréché par la percée
de la télévision, le cinéma cherchera ailleurs comment se ressourcer.

Il est capital d’insister une fois encore sur le réle social du roman-photo dans le vécu
du public, tel que le révelent I'importance du courrier des lecteurs ou l'usage tres parti-
culier de certaines possibilités du feuilleton, qui permet aux auteurs de dialoguer tres
directement avec le public. A titre d’'exemple, on trouve ainsi, a la fin de chaque livraison
de Nécoute que ton cceur (Nous Deux, 1965), un «grand concours» partant toujours d'un
questionnaire comme celui-ci:

QUESTION N° 2

Quel est le sentiment qui pousse Pierre a secourir et aider Lucie?

A: amitié?

B: la pitié?

C: 'amour naissant?

Commentaire: La bonne réponse sera celle qui sera adoptée par la plus grande majo-
rité des lectrices de Nous Deux. Vous pouvez slirement, en réfléchissant, trouver cet-
te réponse. Il vous suffit d’étre humaine, objective et charitable et de savoir vous
mettre a la place des autres.

Il en va de méme du courrier des lecteurs: plusieurs historiens du genre se sont mon-
trés attentifs au fait que les themes récurrents des lettres des lecteurs passaient sou-
vent aux romans-photos mémes - selon, finalement, une logique familiere de la littérat-
ure populaire tout court, qui s’est toujours inspirée de l'actualité du jour, c’est-a-dire de
la veille. Cette qualité de séismographe social, le roman-photo I'a exercée presque deés
son lancement, a la fois au niveau micro-historique, les événements ou les sensibilités du
jour migrant du discours social a la pratique photo-romanesque, mais aussi, et de fagcon
non seulement passive, au niveau macro-historique, en se faisant le témoin des mutations
sociales de fond qui accompagnent et ponctuent son évolution. Loin de reprendre a son
compte les critiques stéréotypées a I'’égard d’'un genre accusé de servir au status quo de la
condition féminine la plus conventionnelle qui soit, des auteurs comme Sylvette Giet ont
su démontrer au contraire qu'un magazine comme Nous Deux a non seulement su ‘suivre’
I'évolution des mentalités, par exemple en matiere de morale sexuelle et de politique fa-
miliale, mais qu'il a accéléré, par les fictions données en modele, 'avénement de visions
nouvelles sur le couple et I'épanouissement amoureux.

En 1959 apparait un livre-choc de Gabriella Parca, Les Italiennes se confessent (avec
d’abord une préface de Zavattini, puis de Pasolini), qui analyse le contenu des lettres en-
voyées aux revues de romans-photos. Le portrait de la femme italienne qui émerge de
ces correspondances est totalement différente de ce qu'on imaginait a I'époque, mais les
éléments en étaient bien présents déja dans les interstices apparemment innocents des
mélodrames a I'’écran ou sur papier.

La femme qui se donne a lire dans ces lettres est pleine de doutes et d’angoisses, sou-
vent obsédée par les problemes sexuels, impulsive mais aussi coincée par toutes sortes de
préjugés, généralement insatisfaites de sa propre vie mais incapable de la moindre tenta-
tive de changement. En dépit du topos mélodramatique de la solidarité féminine, la femme
qui s’adresse aux revues de romans-photos n’a souvent aucune confiance dans ses pro-
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ches. La jeune fille n'a pas confiance en sa mere, qui campe rigidement sur les principes
de la morale traditionnelle; I'’épouse n’a pas confiance en son mari, qui ne fait aucun effort
de la comprendre; la femme n’a pas non plus confiance en ses amies, par crainte des po-
tins ou tout simplement parce qu’elle ne croit pas pouvoir aidée. Aussi la femme italienne
se renferme-t-elle sur elle-méme, ce qui ne fait qu’accroitre ses problémes, et si, suivant
I'exemple d’autres femmes, elle se décide enfin a se confesser par lettre au responsable
du courrier des lecteurs, ses aveux ressemblent a s'y méprendre a ce que l'on pourrait
entendre dans un cabinet de psychanalyste. De maniéere générale, cette correspondance
montre surtout le fossé des générations.

Mais a y regarder de plus pres, on se rend vite compte que I'héroine des mélodrames et
des romans roses est toujours une orpheline: son parcours émotionnel et narratif serait
géné par la présence d'une autre femme qui lui serait trop proche. Ce n’est pas un hasard
si la figure de la mere est souvent remplacée par celle de la belle-meére ou de la marraine,
vieille et souvent impotente, prenant seulement la défense du fils et s‘opposant a la bel-
le-fille ou la fiancée.

On ne peut nier le contraste entre la réalité imaginée et imaginaire des romans-photos
et du contenu des lettres envoyées aux revues. Ces lettres, souvent truffées de fautes, uti-
lisent un langage qui rappelle celui des bandes dessinées. Les sentiments évoqués frisent
souvent I'exagération: on aime follement, on souffre désespérément, la moindre tache est
un supplice, bref on croirait lire le dictionnaire des lieux communs de Flaubert. Ce qui
déchire les jeunes lectrices, les spectatrices et les héroines de fiction, c’est la tension con-
tinue entre les modeles culturels traditionnels et les nouvelles valeurs, c’est-a-dire les
désirs de nouveaux modes de consommation et de styles de vie que désignent le monde
de la publicité et le cinéma américain. Les jeunes femmes ressent le besoin d’'une nouvelle
morale. Mais les rapports sexuels ne sont pas librement acceptés, comme le disent claire-
ment les lettres: «j’ai dii céder», «je suis une femme déchue», «j'ai commis la plus grande
erreur de ma vie». Les jeunes femmes sont toutes hantées de la méme peur, celle d’étre
abandonnées apres la ‘fameuse preuve d’amour’, la peur aussi que la famille ou les amis
n’en soient au courant. Et quand, poussées par la peur d’étre abandonnées ou trahies,
elles ne finissent par céder, elles souffrent d'un sentiment de culpabilité, lié au remords
d’avoir perdu la virginité, considérée, depuis les héroines de Richardson comme Pamela,
comme le bien le plus précieux d’une jeune fille. Toutefois, les jeunes Italiennes aussi bien
que les protagonistes des histoires photo-romanesques renoncent sans trop de probléme
a ce bien, et ce malgré toutes les peurs qui 'accompagnent. La contradiction entre morale
sociale et pratique est indéniable, mais elle témoigne avant tout d’'une sorte de psychose
collective au sujet de la virginité au sens physiologique du terme. A 'origine de toutes ces
angoisses et hypocrisies se trouve toujours le préjugé de '’homme. La morale que propo-
sent les hommes au moment de la séduction s’avere toujours basée sur le mensonge et le
profit du seul partenaire masculin.

Lapparition, puis la diffusion rapide de la télévision vont signifier un arrét tres bru-
sque du roman-photo, qui entre en déclin, du moins pour ce qui est de ses formes stan-
dard et hyper-conventionnelles, des le début des années soixante: les tirages de la presse
spécialisée baissent, I'innovation formelle s’éteint, le genre se renferme sur lui-méme. Le
role du genre sera repris par les nouveaux formats télévisés, du soap a la télénouvelle,
mais cette désaffection certaine du public va aussi pousser les auteurs et producteurs du
genre a varier la formule.
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3. Pour ne pas oublier le roman-photo

La réplique du monde photo-romanesque est surtout commerciale. Elle consiste a re-
mettre le roman-photo au golit du jour et a mieux 'adapter aux besoins des nouveaux
publics, essentiellement le public des jeunes. Ainsi, a 'époque de la génération yéyé, Nous
Deux et ses concurrents vont remplacer les acteurs anonymes par des vedettes venues du
monde du show bizz.® De la méme fagon, on tentera de toucher le public des classes moyen-
nes, représenté par le lectorat d'une revue comme Femmes d’Aujourd’hui, ou des réalisat-
eurs comme Richard Serra, auteur de plusieurs centaines de roman-photo, cherchent a
mettre en place le roman-photo a gros budget. L'intérét pour les adaptations littéraires,
qui a existé dés les premieres années du roman-photo, se fait ici de plus en plus envahis-
sant: certains lecteurs du Carnet et les Instants auront peut-étre fait leurs premiers pas
dans la ‘grande littérature’, de Madame Bovary aux Hauts de Hurlevent.

Aucune de ces tentatives ne permet toutefois au genre de renouer avec le succes, et
I'image de marque du roman-photo ne cesse de se dégrader. Le renouveau viendra d’ail-
leurs: a la fois du monde de la photographie, avec des artistes comme Duane Michals,
Marie-Francoise Plissart ou encore Lia R.-Paris qui, chacun a sa fagon, relévent le défi de
réinventer le genre de l'intérieur, et du monde des arts plastiques, ou certains créateurs
attirés par I'’hybridisation des médias finissent par croiser le chemin du roman-photo. Le
cas de James Coleman, qui croise installation et projection de diapositives, serait un bon
exemple d’'une telle pratique.

Le présent étude aurait pu favoriser les mille et une formes plus contemporaines, sou-
vent peu orthodoxes, que le roman-photo est en train de (re)découvrir: la production en
matiére de photographie narrative est suffisamment riche pour garantir une sélection
passionnante. Toutefois, nous avons préféré revenir sur 1'age classique du roman-photo.
D’abord parce qu’il est mal connu (et la disparition rapide des publications des années
cinquante et soixante ne fait qu’accélérer cette méconnaissance). Ensuite, et dit de ma-
niere plus positive et militante, parce que nous croyons a la valeur esthétique, sociale,
historique et humaine de ce continent en train de basculer dans l'oubli. Ce parti pris ju-
stifie d'autres absences encore. Afin de montrer la richesse aussi bien que la diversité de
ce corpus, il fallait éviter d’en brouiller la perception par I'inclusion de toute une série de
formes qui, malgré leur importance dans 'histoire du genre, auraient pu détourner du so-
cle méme du roman-photo. Aussi notre anthologie a-t-elle laissé de c6té deux sous-genres
tres importants du point de vue de la quantité d’ceuvres produites, mais beaucoup moins
intéressants du point de vue de la qualité esthétique: les romans-photos pornographi-
ques, d'un coté, les parodies photo-romanesques, de l'autre. Pour faire sentir la charge
érotique du média, qu'il est capital de souligner, mieux vaut passer par des exemples qui
misent sur la suggestion, tout en multipliant les clins d’ceil au lecteur. De méme, plutot que
de rappeler une fois de plus que le roman-photo a souvent été le support un peu facile de
I’humour béte et méchant et du comique troupier, on a voulu mettre en avant le retour du
média sur ses propres conventions: essayons de lire pareille exhibition des clichés et des
regles comme une forme différente d’humour. Ce serait en effet faire preuve de mépris a
I'égard du public que de croire que ‘le’ lecteur ou ‘la’ lectrice du roman-photo prenaient
tout au pied de la lettre. Le décodage des codes est une source de plaisir et d’humour
non moins stimulante que 'exhibition agressive de la dérision. Notre étude part d'un tout
autre défi, qui est de faire aimer le roman-photo en le montrant. Nous sommes en effet
convaincus que ces images peuvent parler pour elles-mémes et que le meilleur service a
rendre au genre est de le libérer du discours moralisateur qui I'a souvent étouffé.
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Sezioni tematiche

(1) Baisers, ruptures, disputes

Comme I'a bien montré Peter Brooks, le mélod-
rame produit ses exces narratifs de maniere pro-
gressive, a travers des scenes tres visuelles: une
suite d’'images-repere qui servent a exhiber le
déroulement du récit.

Le golt de I'image fixe et le caractére stéréoty-
pé du geste proviennent de I'héritage du tableau
théatral, qui répondait a I'exigence du mélodrame
de communiquer un message clair en représen-
tant l'instant prégnant de la narration. Le genre
a besoin de telles images qui restent dans la mé-
moire du spectateur. Des images ou se dépose le
récit et ou l'on assiste a une mise en espace du
temps psychologique des personnages, rendu vi-
sible par la posture et la place des protagonistes
a l'intérieur d’'un cadre. Un tel instant prégnant
ne coincide pas avec le point culminant de I'action
mais il est capable de suggérer a la fois son début
et sa fin, de maniere a stimuler les inférences du
spectateur.

Du sang sur la robe de la mariée,
roman-photo de Champs-Elysées, 1967

Le mélodrame comme le roman-photo présentent souvent une femme déchirée entre
Agapeé ('amour chrétien, le foyer domestique) et Eros (I'amour absolu, le désir sans fin),
soit les deux versants de 'amour comme analysés par Denis de Rougemont. L'héroine

Du sang sur la robe de la mariée,

du roman-photo, héritiere du roman-feuilleton
le plus sombre, réve avant tout d'une vie en fa-
mille et elle est préte a sacrifier ses propres réves
d’amour pour accéder a cet idéal. Mais Eros est
toujours aux aguets, il surgit souvent du passé
pour détruire '’équilibre familial et renverser le
décorum d’Agape a travers le cliché mélodrama-
tique de la féte perturbée.

Les personnages féminins du roman-photo
occuperont pendant de longues années tous les
roles qu'une société d’éthique catholique donne
aux femmes: vierge vertueuse, mere de famille,
nonne, femme perdue. Afin de conquérir et de
définir son propre role, I'héroine doit traverser
une série de souffrances qui vont marquer a la
fois son corps et son esprit. C'est par passion que
I’héroine céde aux instances de son fiancé, mais
a la fin du récit elle sera de nouveau accueillie au
sein de la famille ou elle ira au couvent, sublimant

roman-photo de Champs-Elysées, 1967 sa passion au nom d’'une morale supérieure, pour
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reprendre encore les analyses de Denis de Rou-
gemont.

Liconographie d’Eros se concentre dans
I'image de la fiancée, qui assume toutes les poses
de la passion et de I'attente, dans un cadre buco-
lique, celui d’un éternel printemps. Le contraste
est absolu avec la claustrophobie des couvents,
des prisons ou des mers en tempéte qui signi-
fient la disparition ou le départ (momentanés)
du partenaire. Toutefois, le theme de la sépara-
tion des amants affiche moins l'objet de I'amour
que la passion telle qu’en elle-méme et pour elle-
méme. Il est donc normal que le roman-photo se
plaise a multiplier les obstacles a I'amour.

La figure qui donnera forme au pole opposé
d’Agape est celle de '’épouse, mais aussi 'image
contradictoire de la sainte Vierge, symbole
sacré de la procréation et de la maternité. Un
autre motif cher au mélodrame est la solidarité
féminine, représentée souvent par l'iconogra- sang sur la robe de la marice,
phle Catholique de la Visitation. Le sacrifice de roman-photo de Champs-Elysées, 1967
I’héroine, 'absence d'un amour au sein d’'une famille copient les représentations de la Ma-
ter Dolorosa. Mais la douleur est interrompue avant l'effondrement total du personnage,
comme il sied a I'esthétique du moment prégnant, et la fin du récit est placé, non sous le
signe d’Eros mais d’Agapé, tel qu'on le voit dans I'iconographie de la Sainte Famille. Lenfant
est la preuve de la sensualité maternelle et si aucun heureux événement n’a pas encore eu
lieu, le récit fait déja allusion aux enfants a venir (ou il introduit des personnages annexes
ayant la méme fonction, comme les cousins orphelins). Réadmise au sein de la famille, la
femme pleure de joie, et ses larmes cathartiques (que 'on suppose étre celles des lectrices
aussi) sont a la fois signe de passion et désir d'amour romantique.
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2. Le décor, vrai et faux

A Rome un soir d’automne, roman-photo Lancio, 1977

Baetens, Le roman-photo: images d'un histoire

Ou se déroule le roman-photo? Y a-t-il un
type de lieu qui correspond au type d’actions
que nous associons au roman-photo? Cette
question, que depuis les travaux de Bakhtine
nous formulons a l'aide du concept de chrono-
tope (chronos représentant le pdle temporel
et topos, le pole spatial de I'action), est capi-
tale dans toutes de culture populaire. Certes,
la symétrie n'est jamais directe ou absolue
entre telle action et tel lieu, mais I'idée qu'une
certaine forme d’action a généralement lieu
dans une certaine forme de lieu et qu’inver-
sement un lieu dispose ou programme telle
action et non pas telle autre, se voit confirmée
par le corpus photo-romanesque. Il y a en effet
une grande continuité entre les endroits favo-
ris du roman-photo et ce qu'on y fait: rien de
mieux, pour bavarder, pour se confesser, pour
faire avancer le récit, qu'un sofa, une voiture,
un meuble ou se trouve un appareil télépho-
nique.

On aurait pu s’attendre a davantage d’endroits a méme de renforcer le caractere dra-
matique ou mélodramatique de tant d’intrigues: certes, on passe du sofa au lit, la voiture

roule a toute allure sur l'autoroute, le té-
léphone méne au bureau du patron, mais
il faut continuer a s’étonner du traitement
tres homogene de l'espace et d'un décor
qui est a la fois invisible et fonctionnel
(et ceci a cause de cela, bien entendu). A
tel point qu’il n’est pas trop difficile, mal-
gré 'extréme variété des histoires racon-
tées, de définir les lieux du roman-photo
comme de véritables lieux communs: tou-
jours les mémes, toujours au service des
mémes buts narratifs, obéissant toujours
aux mémes exigences.

Le roman-photo n’a nullement peur des
clichés usés jusqu’a la corde: les grilles
sont omniprésentes pour augmenter la
solitude ou I'enfermement du héros ou de
I’héroine, les amoureux vont au parc pour
s’embrasser, les riches vivent dans des
chateaux, on se promeéne a la plage, entre
terre et mer, quand on se trouve a un tour-
nant de sa vie. Mais les lieux ne sont pas
seulement symboliques, ils ne sont pas la

u

A Rome un soir d’automne, roman-photo Lancio, 1977
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pour redire, répéter, renforcer ce qui se passe dans le roman-photo. Leur role est aussi
de le faire naitre. D’'ou le traitement de tout lieu en huis clos: cette restriction de champ,
qui s'appuie ici sur une certaine nudité du décor, permet justement que la valse des émo-
tions se lance. C’est parce que le bureau, le parc, la plage, la voiture, I'hopital, le salon, la
chambre a coucher se réduisent a une pure fonction de décor, toujours définis par rapport
aux deux endroits clés que sont le sofa (versant public) et le lit (versant privé), que les lieux
du roman-photo peuvent jouer si puissamment leur réle d'initiateurs. Le lieu n'impose
pas l'intrigue (ce serait I'acception classique du chronotope: descendre a la cave dans un
chateau en ruines est un geste dont la suite se devine automatiquement), il la provoque, il
fait que sa vacuité méme aide aux personnages de déclencher le mécanisme (ce serait la
un emploi en creux du chronotope, mais qui n’en exhibe pas moins la grande efficacité).

Rien ne fait plus peur au roman-photo qu'un décor trop chargé. En méme temps, comme
trop de minimalisme entrainerait de grands conflits avec les prétentions réalistes et un
peu petite-bourgeoises du genre, on accepte 'ornement, mais toujours immédiatement
lisible, ce qui autorise que le lecteur le remarque sans qu’'on doive s’y arréter. Le tableau
‘moderne’ derriere le sofa, le crucifix au-dessus du lit, les riches moulures du salon ou
s’ennuie la femme délaissée par son directeur de mari. Le réel méme, celui de I'événe-
ment historique (I'inondation de Florence en 1966, par exemple) ou celui du chaos urbain
(foule, signes routiers, publicité), peut étre intégré au roman-photo, mais il y fera toujours
de corps étranger: non pas a cause de son caractere trop dense et pour tout dire peu li-
sible, mais a cause de la difficulté de I'arrimer a cette fusion chronotopique entre I'action
meélodramatique et les lieux qui le rendent possible.
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3. Acteurs ou personnages

Des le début, le roman-pho-
to a eu son star-systéme, mais
les rapports entre médium et
star n'y sont pas ce qu'ils sont
au cinéma (et de nos jours
a la télévision). D'une part,
le roman-photo permet a de
jeunes actrices (il en va tout
autrement pour les roles mas-
culins) de se faire connaitre
du monde du cinéma, puis de
poursuivre leur carriére ail-
leurs: les exemples de Sofia
Loren et de Gina Lollobrigi-
da sont connus. D’autre part,
dés les années soixante, le ro-
man-photo va aussi faire ap-
pel aux vedettes du show-biz
(et dans une moindre mesure
du cinéma et de la télévision)
dans l'espoir de regagner une
partie de son public qui com-
mence a bouder le genre au
profit d’autres formes de pu-
blication.

Cependant, les rencontres
parfois bruyantes du  ro- Tu ne sauras rien de mes larmes, roman-photo ngélique, avec Claudiode Renzi,
man—photo et du monde des vedettedu roman-photo qui a tourné en d’'innombrables productions.
stars ne doivent pas faire oublier que la plupart du temps, le genre emploie des acteurs
professionnels qui semblent faire la plus grande partie de leur carriére dans ce milieu-la.
D’otl, pour le lecteur de romans-photos, une double particularité: il voit revenir sans cesse
les mémes acteurs et ceux-ci vieillissent avec lui. Un bel exemple en est le fameux Claudio
di Renzi, que les fidéles du roman-photo voient passer progressivement du role de jeune
premier a celui de grand-pére.

Au-dela de l'anecdote, on peut s’interroger sur cette singularité du retour des mémes
acteurs a des ages tres différents de leur vie, mais dans des roles qui changent en fonction
de cet age justement. (Entre parentheses: il serait intéressant, et sans doute fort instruc-
tif, de lancer un jour une grande enquéte sur la question de la différence d’age a l'intérieur
du couple et de comparer les résultats obtenus au cinéma, ou le décalage entre ’homme
et la femme ne cesse de se marquer, et au roman-photo, ou I'’égalité d’age semble beaucoup
plus étre devenue la regle). Que signifie le fait que tel ou tel personnage, masculin sur-
tout puisque les acteurs féminins tendent a utiliser le roman-photo comme tremplin vers
autre chose, ‘migre’ sans arrét d'un personnage a l'autre, tout en évoluant dans ses roles
fictionnels a mesure qu’on le voit vieillir? La premiére impression est sans conteste celle
d’'un considérable artifice: a l'instar du cinéma, mais a la différence du théatre, l'acteur
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reste toujours tres visible sous le rdle et vu le petit nombre d’acteurs impliqués dans la
production industrielle du roman-photo, les effets de ce genre de retours deviennent vite
quasi surréalistes. Comme a cela s’ajoute la restriction draconienne du nombre de ‘types’
dans la liste des personnages, qui bougent a peine d’'un roman-photo a l'autre, la lecture
d’un corpus photo-romanesque en vient a ressembler tres vite a un film de Bufiuel, fami-
lier, mais pour de tout autres raisons bien entendu, de ce genre de quiproquos (le méme
acteur revenant dans des roles tres différents, deux acteurs jouant le méme role, etc.).

Cela dit, I'inquiétante familiarité que I'on retrouve jusqu’au coceur d’'un genre aussi peu
aventureux que le roman-photo nous apprend aussi quelque chose de fondamental sur
I'’économie narrative du médium. Visiblement, et sur ce point le roman-photo se sépare
du cinéma pour se rapprocher du théatre, c’est bien au role, c’est-a-dire au personnage, et
non pas a l'acteur ou a la vedette que semblent devoir s’identifier les lecteurs. Les acteurs
étant, toutes proportions gardées, parfaitement interchangeables, 'accent se met beau-
coup plus sur le personnage qu’ils incarnent. De plus, peu est fait pour que ces acteurs
soient individualisés, notamment en termes de costumes ou de sex-appeal. Apres tout,
c’est le visage qui compte, méme si le reste du corps ne peut jamais étre refoulé (c’est
tres net dans I'évolution de la représentation du corps masculin, de plus en plus jeune, de
plus en plus body-buildé, de plus en plus influencé par un imaginaire discretement gay).
Tout le monde peut tout faire: étre beau ou étre laid, étre bon ou méchant, et ce qu’on soit
brune ou blonde, glabre ou moustachue. L'acteur et 'actrice du roman-photo sont avant
tout transparents, ils s’effacent devant les besoins de I'intrigue dont ils sont le faire-va-
loir. Cela n’excluent nullement, du reste, le fétichisme local, et sur ce point le roman-photo
dessert aussi bien ses lecteurs que ses lectrices.

193



n. 4, luglio-dicembre 2014 Baetens, Le roman-photo: images d'un histoire

Generli, opere, autori

4. Les débuts du roman-photo: Grand Hoétel, 11 Mio Sogno, Bolero Film

Il suffit de regarder la couverture du premier numé-
ro de Grand Hétel, paru en kiosque le 29 juin 1946 a I'en-
seigne des éditions Universo de Milan, pour se rendre
compte que le nouveau titre résultait d'un clair projet
éditorial. Au premier plan, deux jeunes gens élégants et
souriants sont sur le point d’entrer dans un cinéma, nom-
mé justement Grand Hétel, ou passe Ames ensorcelées, un
film produit par la société Editiuniverso. Le numéro de 16
pages contenait la premiere livraison d'un roman dessiné
intitulé Ames ensorcelées, exécuté dans un style particu-
lier qui caractériserait la revue pour de longues années:
des dessins et de planches a I'aquarelle dont les subtils
dégradés explorent toute la gamme des gris, comme si la
bande dessinée cherchait déja a anticiper sur la photogra-
phie. Aux pages 6 et 7 se trouve la premiere livraison d'un

Premiére couverture de Grand Hotel long récit, Le journal d’une épouse, de Wanda Bonta, et Toi,
1(29”““ 1946),le magazine du ceur qui g Gylie de Luciana Peverelli, avec une seule illustration
ance le genre du ‘roman dessiné’, d’ou ) ) , B

naitra plus tard le roman-photo de Rino Ferrari. La page 9 s'ouvre sur une nouveauté, que

vont reprendre presque tous les romans-photos et qui subsiste toujours: un témoignage
authentique, raconté par une lecture ou un lecteur.

a2 o MLDUKEY ¢ |.W.SYRES

“Sapant

e 702 8- iedi SETTIMANALE DI ROMANZI DAMORE A FOTOGRAMME
Premiere page de Anime Incatenete, Une des premiéres couvertures de Il Mio Sogno (4 janvier 1948)
premier ‘roman dessiné’ de Grand Hétel (29 juin 1946) qui inaugure le genre du roman-photo
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Piccolo cuore milionario, fragment d'un des premiers Une des premieres couvertures de Bolero
romans-photos publiés dans I Mio Sogno (24 aolt 1947), grand concurrent de Il Mio Sogno aux
(4 janvier 1948) débuts du roman-photo

Venait ensuite le second roman dessiné, Les larmes d’or, dessiné par Giulio Bertoletti,
sur un scénario d’Elisa Trapani, bien connue du public pour ses romans sentimentaux
mais aussi pour ses romans-feuilletons d’amour. La toute derniere page se partageait
entre trois rubriques: d’abord une chronique de faits divers bizarres, paraissant sous le
titre «C’est arrivé» et illustrés par Rino Ferrari et Rino Albertarelli, puis deux rubriques
de courrier de lecteurs, I'une, Bureau, réservée a la correspondance avec un homme, Fran-
cis, l'autre, Fil d'or, signée de la fidele Wanda Bonta.

Une nouvelle forme de presse du ceoeur était née. Toutefois, la véritable nouveauté de
Grand Hotel sera de s’adresser a un public tres large (souvent analphabete) en lui offrant
un produit visuel proche du cinéma, populaire mais avec des signatures de grande qua-
lité.

En moins d’'une an-
née, la revue doit se
disputer le marché
avec deux autres titres:
Il Mio Sogno (bientot
Sogno tout court) et Bo-
lero Film. Sogno parait
pour la premiere fois
le 8 mai 1947, pour le
compte de I'éditeur ro-
main Novissima, vite
associé a Rizzoli. Seu-
lement dix-sept jours
plus tard, Mondadori
lance, sous la direction i el &
de Luciano Pedrocchi, Fragment d'un roman-photo Luce nelle tenebre de Bolero (24 aotit 1947)
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Bolero Film. Dans la construction de leurs histoires visuelles, ces deux revues remplacent
le dessin par la photographie. C’est le début d'un nouveau médium: le roman-photo,
dont la paternité est généralement attribuée a Luciano Pedrocchi, Damiano Damiani et
Franco Cancellieri, respectivement scénariste, réalisateur et directeur des premiers ro-
mans-photos de Bolero Film. D’autres rappelleront toutefois que Stefano Reda, scénariste
et metteur en scene d'un roman-photo publié dans le premier numéro de Sogno, avait dii
chercher pendant plus d'un an un éditeur qui accepterait de réaliser son idée d'unir ses
deux grandes passions, la photographie et le roman sentimental. Lidée de faire des récits
a l'aide de photos et non plus d’'images était dans I'air du temps et certains pensent méme
que derriere elle se trouvait le génie de Cesare Zavattini, a I'époque salarié de Mondadori.

Mais la premiére revue a utiliser pour le terme de roman-photo, et ce dés son tout
premier numéro, était bien Sogno. Sans doute parce qu’elle ne savait trop comment se
définir, la revue romaine s’était dotée d’'un sous-titre: Settimanale di romanzi d'‘amore e
fotogrammi, soit «<hebdomadaire de romans d’amour et de photogrammes». Le clin d’ceil
au cinéma et a la littérature sentimentale ne pouvait passer inapercu. Bolero Film se pré-
sentait comme une revue de romans d’amour, mais défendait une idée de I'amour assez
éloigné du feuilleton soit populaire soit rose de Liala ou Delly, promouvant au contraire
une conception de la femme joyeuse et indépendante, entierement inédite dans I'histoire
du genre sentimental. Une autre caractéristique de Bolero Film était 'insistance sur des
éléments propres au néo-réalisme. La revue publiait des romans-photos ayant pour fond
la guerre et pour héros des gens du peuple.
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5. Le photo-ciné-roman

Le premier photo-ciné-roman publié en Italie est Il brigante Musolino (1950) de Mario
Camerini, qui parait dans la collection Super Cinema le 10 décembre 1950. La production
atteindra son point culminant en 1954, mais le succes sera aussi intense que de courte
durée: déja des 1956 les éditeurs seront obligés de déplacer leur production vers la Fran-

Couverture du cineromanzo tiré de Riso Amaro, dir. Giuseppe De Santis, avec Silvana Mangano (1948)

197



n. 4, luglio-dicembre 2014

En raison des liens entre éditeurs et so-
ciétés de production cinématographique,
mais aussi a cause problemes de regrou-
pements obligatoires, les collections des
ciné-photos-romans, souvent spécialisées en
termes de genres, présenteront une grande
diversité interne. Le critere de sélection n'est
pas la ‘politique des auteurs’, mais la ‘politi-
que des acteurs’ (et parfois celle des genres).
Les films novellisés le sont parce qu'’ils sont
populaires: soit parce qu'’ils ont eu du succes,
soit parce qu’ils sont congus pour un public
populaire. Les rencontres entre mélodrame
et cinéma débouchent parfois sur des solu-
tions peu habituelles. Une chose en effet est
d’adapter Mario Costa ou Luigi Capuano, une
tout autre, d’adapter Antonioni, Fellini ou
Bergman.

Lorsque le film adapté ne releve pas di-
rectement du Néo-réalisme, le résultat
tient du super-mélodrame, enfermé dans

Baetens, Le roman-photo: images d’un histoire
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Fragment du cineromanzo tiré de Riso Amaro,
dir. Giuseppe De Santis, avec Silvana Mangano (1948)

les themes et les personnages typiques du genre. Les redites sempiternelles entrainent
des répétitions a deux niveaux: celui du mélodrame méme (amours interdits, coups de
théatre, enfants illégitimes, expiations, etc.) et celui du code propre au plus populaire des
réalisateurs du genre, Raffaello Materazza (phrases et expressions toutes faites, noms et
situations des personnages, cadrage, costumes etc.).

nhn .. dhhhil UhRRIES

Fragment du cineromanzo tiré de Pane, Amoree...,
dir. Dino Risi, avec Sophia Loren et Vittorio De Sica
(1955)
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Fragment du cineromanzo tiré de Pane, Amoree...,
dir. Dino Risi, avec Sophia Loren et Vittorio De Sica
(1955)
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La dolce vita, dir. Federico Fellini: couverture du maga-
zine Nous Deux Film, complément de Nous Deux (version
frangaise de Grand Hotel), 1960

Galleria

Cette accumulation de citations intertex-
tuelles suppose un public capable de déchiff-
rer le moindre détail du code, mais surtout
la parfaite coincidence des intentions styli-
stiques du metteur en sceéne, de la mémoire
narrative du public et de la restriction du film
aux seuls éléments essentiels, tant narratifs
que pragmatiques, du récit. Au niveau verbal,
le recours a I'épithete et a I'adjectif stéréotypé
qui dévoilent tout de suite le role du person-
nage se surajoute encore a la logique binaire
caractéristique du mélodrame.

Par rapport a la vieille polémique des rap-
ports entre mots et images, le ciné-roman-
photo met clairement I'image au service du
mot. Pour les spécialistes de la culture ita-
lienne de ces années, le fil rouge qui traverse
tous les médias est bel et bien 'oralité. La voix
‘acousmatique’ (sans orateur visible) de la ra-
dio, les textes du roman-photo, la voix-off du
cinéma et les légendes des ciné-romans-phot-
os se situent dans un espace intermédiaire, a

mi-chemin entre le récit et le public. Lespace de la parole se définit par la place du locu-
teur qui marque sa présence par la volonté de raconter une histoire a une communauté.
Mais comme toujours dans le mélodrame cette voix est une voix qui cherche a instruire
le public tout en essayant de connaitre les idées et les désirs de ce public. C’est ainsi que
méme les ciné-romans-photos les plus désespérés ne manquent pas de suggérer une fin

heureuse.

Indifférent a toute ambition artistique de la part du réalisateur du film, e rédacteur du

ciné-roman-photo se soumet entierement aux regles
du mélodrame. Les scénes-clé et les épisodes a tona-
lité mélodramatique sont étirés au maximum et font
I'objet de longs commentaires. Le montage est revu
pour rendre le récit plus linéaire. Ce qui se raconte
en montage alterné par exemple tend a fonctionner
par juxtaposition de maniére a produire un récit qui
s’achéve completement. Il arrive que des scenes so-
ient déplacées pour que la narration soit plus facile
a suivre. Le genre abonde aussi en expériences de-
stinées a simuler le montage et le langage cinémat-
ographiques. S’il y a des ellipses, on s’efforce de les
signaler explicitement. Cela dit, ces simplifications
ne veulent pas dire qu'on sous-estime le public, mais
qu'on suit les regles du mélodrame. Il ne faut jamais
oublier, en effet, que le mélodrame tient toujours a
nous expliquer quelque chose et qu'’il tend a chasser
tout ce qui serait implicite.
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6. Satanik et Piombo Rovente

Couverture de Satanik, Pour une poignée de sales

émeraudes (1967)

Baetens, Le roman-photo: images d’'un histoire

L'histoire du roman-photo Killing est in-
séparable de ses démélés avec la censure, qui
s’est toujours fait sentir durement. Quand Pon-
zoni, éditeur milanais de bandes dessinées et
de ciné-romans pour tous publics, lance cette
série révolutionnaire, il n'innove pas unique-
ment la gamme thématique du genre, mais
aussi la tonalité du roman-photo: aux histo-
ires traditonnelles a I'eau de rose, il ajoute le
noir du fantastique et de I'horreur et le jaune
caractéristique du policier. Mais plusieurs in-
fluences se croisent dans Killing. Le maillot et
le masque du protagoniste ressemblent a ceux
du personnage de Kriminal inventé par Max
Bunker et Magnus. Lallusion est claire a la
tradition BD ou se multiplient les titres en K,
comme surtout Diabolik, lancé en 1962 par les
soeurs Giussani. Le visage de Killing est autre-
ment plus hideux et menacgant: le personnage
représente vraiment le mal. Les fascicules de
la série semblent annoncer aussi la grande vo-
gue du cinéma d’horreur des années septante.

La réaction du censeur italien ne se fera pas attendre, qui contraint I'éditeur a baisser
d’un cran le niveau de violence et de sexe. Il en résulte un affadissement du style de Killing,
dont les ventes baissent vite jusqu’a I'arrét définitif de la série au numéro 62 (1969).

Fragment de Satanik, Pour une poignée de sales émeraudes (1967)
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Comme tout criminel qui se respecte, Killing a pris bien des formes et des identités
(éditoriales) différentes. La revue a porté plusieurs titres et elle a été copiée un peu par-
tout. En France, elle paraissait sous le titre de Satanik, qui désignait en Italie la complice
de Kriminal. Mais en France la censure sera plus dure encore qu’en Italie: la publication
de Satanik s’interrompt le 23 juin 1967, au bout d’'un an a peine. Deux ans plus tard, le 11
juin 1969, la commission de censure motivera cette décision en écrivant: «Un mineur, au
psychisme déficient, a avoué avoir été poussé a accomplir un acte criminel par la lecture

de Satanik».

Stefano Arienti Franco Busatta

KILLING

per adulti

edizioni if

Stefano Arienti & Franco Busatta, Killing, Piombo Rovente, cover
(Milano, edizioni if, 2006, un remake de Killing n. 1, 1966)
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Stefano Arienti & Franco Busatta, Killing, Piombo Rovente, fragment
(Milano, edizioni if, 2006, un remake de Killing n. 1, 1966)

L'équation entre amour et délit, ou entre sexe et crime, remonte tres loin dans I'histoire
et la peur catholique de la sexualité a sans doute aggravé encore cette lecture. Mais a
bien y regarder, il apparait que ce type de romans-photos ont un message autrement plus
ambivalent, moins révolutionnaire que réactionnaire du reste. Lacte sexuel y devient en
fait un acte de pure violence. D’un c6té, ces romans-photos liberent les instincts les plus
inhibés et les plus désirs qui démangent le plus 'adolescence. Mais de l'autre, ils suggerent
non moins que le plaisir équivaut au mal (ou du moins que le comble du plaisir est aussi
la douleur la plus extréme), que la femme est une sorte de diablesse, a sacrifier sur l'autel
du plaisir, et que son corps, comme celui de toute victime, est source de péché. Héritier de
la culture du surhomme du vingtieme siecle, le criminel est celui qui arrive a se libérer de
toutes ces contraintes.

Killing a survécu malgré la censure. Il est devenu un objet-culte des amateurs de la
culture des années soixante et septante, grace entre autres a 'aura de malédiction que
lui conferent les nombreux hommages et nouveaux usages. Un bel exemple en est I'album
Piombo Rovente (2006, «Plomb incandescent») de Stefano Arienti et Franco Busatta, qui
se propose comme la réécriture psychédélique du premier numéro de la sérié italienne
tout en étant rempli de clins d'oeil a la presse populaire des années soixante. En 2007, le
réalisateur italien SS-Sunda a produit un documentaire savoureux intitulé The Diabolikal
Super-Kriminal.
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JAN BAETENS

1l fotoromanzo: Immagini di una storia

1. L'illustre sconosciuto della storia della fotografia

Cosa sappiamo, in fin dei conti del fotoromanzo? Di sicuro ‘troppo’, perché qualsiasi
lettore ha un’idea e soprattutto un giudizio, ovviamente negativo, su questo ‘genere’ cosi
particolare. Ma, altrettanto senza dubbio, non ne sappiamo ‘abbastanza’, perché queste
idee e questi giudizi finiscono per riassumersi facilmente in qualche luogo comune che
non smette di essere ripetuto fino alla nausea da almeno mezzo secolo: il fotoromanzo
sarebbe una sorta di fumetto, ma con delle foto; le sue storie sono quelle che troviamo
nella letteratura rosa; il suo pubblico sembra essere quello femminile; la presenza infine
di qualche variante a vocazione essenzialmente parodica non cambia di una virgola il ca-
rattere fisso di un genere non molto mutato dalla sua introduzione alla fine del secondo
dopoguerra.

Come molti altri generi della cultura popolare o mediatica, il fotoromanzo non soffre
solamente di una mancanza di riconoscimento. E soprattutto molto mal conosciuto. E
come spesso accade, i due aspetti sono interrelati: quel poco che si sa del genere tende
non solo a farlo disprezzare, ma impedisce allo stesso tempo che si presti davvero at-
tenzione alla sua storia e alle sue forme piu 0 meno ‘eccentriche’, in ogni caso piu ricche
degli stereotipi correnti, cio che rinforza ulteriormente la mancanza di prestigio ormai
aderente al fotoromanzo quasi come una seconda pelle.

La frase piu citata sul fotoromanzo resta dunque, paradossalmente, quella di Roland
Barthes, autore in generale poco indiziabile di rafforzarmento delle gerarchie e delle di-
stanze tra la cultura autorizzata e la cultura popolare:

Personalmente provo questo leggero trauma della significanza davanti a certi fo-
toromanzi: la loro stupidita mi colpisce (potrebbe essere una definizione del senso
ottuso). Vi sarebbe dunque una verita dell’avvenire (o di un passato molto antico) in
queste forme derisorie, volgari, sciocche, dialogiche della sottocultura di consumo.!

Lautore rincarera le sue affermazioni, rispetto a questo primo testo che data al 1970,
quando dira [in Frammenti di un discorso amoroso, NdR]: «Nous Deux - la rivista — € piu
oscena di Sade».?

Oggi, sebbene il fotoromanzo non sia ancora un genere pienamente riconosciuto, la
situazione sta cambiando. Alcune opere sono, adesso, apprezzate anche da un pubblico
piu colto. A corollario di cio, esiste anche un numero considerevole di studi accademici la
cui ambizione principale non é piu, come negli anni Sessanta, quella di mettere in guar-
dia il lettore, e ancor prima la lettrice, contro i pericoli di uno degli esempi piu deleteri
dell'industria culturale e della letteratura d’evasione. E per finire i collezionisti, ma anche
i direttori dei musei conoscono ed apprezzano ormai le riviste e i fascicoli della cultura
‘fotoromanzesca’ (i cui originali sono andati in parte persi a causa della caducita dei sup-
porti, della messa al macero o, ahimé, della completa mancanza di una politica di conser-
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vazione). | fotoromanzi che erano pubblicati in milioni di esemplari negli anni Cinquanta
sono diventati delle rarita. Il loro successo attuale non e solo frutto del gusto postmoder-
no della nostalgia o delle mode retro (anche quando flirtano con il kitsch), ma é anche il
risultato di un riconoscimento delle loro qualita visive, scenografiche e narrative.

Cosa spiega questo nuovo assetto? Essenzialmente due cose. In primo luogo, i tentativi
di rinnovamento di certi autori, che hanno saputo vedere le potenzialita del genere. Ma-
rie-Francoise Plissart, autrice di numerosi fotoromanzi realizzati in collaborazione con
lo sceneggiatore Benoit Peeters, ha stravolto la nostra percezione del genere: grazie alla
Plissart, il pubblico ha potuto rendersi conto che il fotoromanzo poteva essere altra cosa
rispetto alle produzioni indigenti e indigeste che avevano finito per dominare il mercato
popolare negli anni Ottanta.?

In secondo luogo, la rimessa in discussione, tipicamente postmoderna, della frontiera
tra buona e cattiva letteratura, tra Shakespeare e Tintin, per dirla con un filosofo molto
trasmesso in una delle sue esternazioni contro la cultura contemporanea. La promozio-
ne di alcune forme culturali «minori» in un contesto postmoderno, piu aperto ad opere
meno canoniche, ha reso meno tesi i nostri rapporti con pratiche culturali come il fumetto
o il fotoromanzo. Il lettore contemporaneo, che si puo definire onnivoro, e abituato a por-
re I'uno accanto all’altro prodotti di statuto molto diverso, e ritiene di non dover scegliere
tra Tintin e Shakespeare, appunto, né tantomeno di metterli sullo stesso piano, ma di
poter passare liberamente dall’'uno all’altro e viceversa.

2. Tra fumetto e soap opera

[ primi esempi di fotoromanzo, nel senso moderno del termine, risalgono al 1947: il
genere nasce in Italia, per poi espandersi presto in Francia e in altri paesi latini, compresa
I’America Latina.

Per farsi un'idea del successo colossale del fotoromanzo, non c’e migliore esempio-gui-
da che Lo sceicco bianco di Fellini (1952). La storia, ben nota, non manca di mordente, e il
suo umorismo non ha ancora perso lo smalto: una coppia di freschi sposini, Ivan e Wanda,
vanno a Roma, ma i sogni dello sposo e della sposa non sono del tutto coincidenti. Lui
vuole presentare la moglie alla propria famiglia e cercare di ottenere un'udienza dal papa.
Lei, invece, vorrebbe approfittare del soggiorno nella capitale per partire alla ricerca del
suo idolo, lo ‘sceicco bianco’, appunto (ricalcato sul personaggio esotico interpretato da
Rodolfo Valentino) di cui segue le avventure nei fotoromanzi.

Mentre il marito un po’ grullo e ridicolo si sforza di giustificare davanti alla famiglia
I'inspiegabile assenza della moglie, la giovane donna scopre che il suo grande amore non
e che un attore vile e volgare. Questa ironica variante sul tema del bovarismo permette
a Fellini di rappresentare con dovizia di particolari il mondo del fotoromanzo, il cui set
assomiglia, ma in salsa farsesca, a quella di un vero film.

Ma il fotoromanzo non nasce tutto d’'un colpo. Infatti € la trasformazione di un genere
molto particolare apparso qualche anno prima, sempre in Italia, e al giorno d’'oggi quasi
del tutto dimenticato: il «xromanzo ad immagini», amalgama del cineromanzo e del fu-
metto. [l romanzo ad immagini si presenta come un fumetto disegnato a tratto e montato
seguendo il modello dei comics americani dell’epoca, ma copiando l'universo, i temi, i per-
sonaggi, le scenografie, le trame e in una sola parola tutto il repertorio di stereotipi del ci-
nema americano che irrompe negli schermi dopo la sconfitta delle forze dell’Asse. Spesso
molto superiore ai coevi fumetti per la qualita del disegno (atto a mettere in evidenza le
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forme dei personaggi), il romanzo ad immagini raccoglie la sfida del cineromanzo, grazie
alla ‘cannibalizzazione’ dell’'universo cinematografico. Testimonianza dell'americanizza-
zione dei costumi e dei consumi dell’Italia del secondo dopoguerra, il «romanzo ad imma-
gini» & uno dei segni della lenta e conflittuale modernizzazione del paese.

Allo stesso tempo, pero, esso si inscrive perfettamente nel quadro della stampa rosa.
Contrariamente al cineromanzo, che ripresenta una storia gia esistente illustrata con l'a-
iuto di fotogrammi e foto di scena, il romanzo ad immagini parte da una finta sceneggia-
tura. Le storie raccontate assomigliano come delle gocce d’acqua a quelle che il pubblico
gia conosce da un certo cinema hollywoodiano. Allo stesso tempo, gli eroi e le eroine che
la tecnica del disegno a tratto permette di rendere in maniera quasi naturalista (e che
soffre meno delle imperfezioni nelle tecniche di stampa dell’epoca rispetto ai fotogrammi
dei cineromanzi) sono spesso dei calchi delle star del grande schermo. Negli anni Cin-
quanta non e raro trovare sulle pagine di Grand Hétel, storie come La legge del Sud, che
ricalca Via col vento (Gone with the Wind, Victor Fleming 1939) con tanto di protagonisti
che ricordano nelle linee del disegno quelle dei volti di Clark Gable e Vivienne Leigh. Nel-
le pagine non e raro incontrare ‘casualmente’ sosia di James Dean, Rita Hayworth, Burt
Lancaster, Montgomery Clift, Robert Mitchum. Tuttavia la figura dei divi &€ quantomeno
edulcorata e puo spingersi a capovolgerne la tipizzazione piu consolidata. Sulle copertine
di Grand Hétel, James Dean non ¢ il disperato di Gioventt bruciata ma piuttosto € un ragaz-
zo solare. Ava Gardner non ¢ la belle dame sans merci ma una giovane donna avventurosa.
Montgomery Clift non e il tortuoso aspirante assassino di Un posto al sole, & piuttosto
un ricco egoista. Natalie Wood non é la ragazza della porta accanto. Altri divi possono
riapparire senza troppi cambiamenti: Tony Curtis, Rock Hudson, Debbie Reynolds, Grace
Kelly, personaggi positivi con un'immagine socialmente rispettabile e moralmente ga-
rantita. Due bellezze antitetiche come quella di Audrey Hepburn e Brigitte Bardot sono
imparzialmente arruolate fra le buone, nonostante il sex appeal totalmente diverso delle
due attrici. Ma in ogni caso i lettori dell'epoca erano perfettamente in grado di ‘dare un
nome al volto’ (o piu esattamente al corpo, perché lo sguardo e tanto rivolto al busto e ai
fianchi quanto al solo viso).

I1 fotoromanzo cosi come lo conosciamo ancora oggi nacque quando invece di realiz-
zare i romanzi ad immagini nello stile dei comics si incomicio progressivamente a prefe-
rire le immagini fotografiche alle vignette disegnate. La formula non risultera immedia-
tamente vincente. Le riviste specializzate come Grand Hétel (in Francia Nous Deux) che
introducono il fotoromanzo dopo una prima fase interamente consacrata al romanzo ad
immagini, mischieranno per anni una grande varieta di generi e rubriche.

[ primi numeri di queste riviste non avevano che poche pagine, a volte appena dodici,
poiché la carta era razionata a causa della penuria del dopoguerra e la stampa rosa aveva
una reputazione diabolica in un gran numero di gruppi d’opinione tanto a destra quan-
to a sinistra, che facevano di tutto pur di smorzare gli slanci di queste riviste. Tuttavia
in questi fascicoli troviamo comunque, fin dai primi numeri, un gioioso misto di cinero-
manzi, romanzi ad immagini, racconti, novelle a puntate, oroscopi o ancora una selezione
di posta del cuore. Ci vorranno almeno cinque anni perché il fotoromanzo si imponesse
come genere dominante nella stampa rosa, acclamato da un pubblico numeroso assetato
di modernita, tanto di forma (la fotografia passa per piu moderna del disegno) quanto
di temi (le storie d'amore abbozzano in effetti nuovi rapporti tra uomini e donne dando
uno spazio piu grande all'uguaglianza tra i partner).* Poco a poco il fotoromanzo riuscira
a risolvere i problemi tecnici iniziali: come raccontare una storia in immagini fotografi-
che? Che fare dei filatteri? Come dividere una storia in uscite settimanali? Come rendere
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visibili dei dettagli in riviste mal stampate su carta, per giunta, di cattiva qualita? Come
selezionare le immagini e quante metterne in ogni pagina? Gli autori dei fotoromanzi, che
sembrano avere scoperto i primi trucchi del mestiere sul campo, saranno presto soccorsi
da una vera riflessione collettiva sui media emergenti, come testimonia un manuale del
1956, Istruzioni pratiche per la realizzazione di un fotoromanzo di Ennio Jacobelli, uscito
per i tipi della Politecnica Italiana. Accanto alla manualistica per tecnici ed operai, per
elettrauti e idraulici, troviamo questo testo dedicato al mondo della comunicazione (fara
capolino l'anno successivo nella collana anche una brochure per aspiranti tecnici tv), che
evidenzia l'aspetto artigianale e artistico dell'industria del fotoromanzo. Una via italiana
alla cultura di massa, spesso artigianale o di artigiano industriale, che contraddistingue
in quegli anni, ad esempio, anche il mondo del fumetto. Un'industria in cui si navigava a
vista, con grande intuito e capacita di cogliere e presentire mutamenti nel gusto del pub-
blico di riferimento, senza 'aiuto di complesse ricerche di mercato.

Nelle pagine del manuale impariamo nozioni di fotografia, direzione degli attori e post
produzione (la scelta e il montaggio degli scatti, I'inserimento del testo) ma soprattutto
apprendiamo a sceneggiare, con trucchi rubati al mondo e al set cinematografici. E qui
vengono elencati molti dei clichés visivi e tematici del genere, I'incontro amoroso, le sue
pose e soprattutto i luoghi, come il divano o il tram. Ma soprattutto il manuale offre anche
I'occasione, come tutti i manuali, di prescrivere e, prescrivendo, definire. Apprendiamo
cosi che esistono due tipi di fotoromanzo: a soggetto (quello delle riviste specializzate),
ma anche un fotoromanzo documentario, che si puo declinare in turistico, artistico, indu-
striale e didattico. Col tempo, i vantaggi del fotoromanzo sembrano essere stati collocati
nella capacita di trasmettere in modo insieme rapido ed efficace un determinato racconto.

A prima vista, il fotoromanzo e fumetto si assomigliano cosi tanto da trarre in ingan-
no. Da una parte e dall’altra, troviamo una narrazione visiva che propone un racconto con
l'aiuto di immagini disposte in sequenza e montate su di un supporto specifico, le pagine
di un volume.

Varierebbe dunque, ma come fattore trascurabile, solo la natura di queste immagini:
da un lato i disegni e dall’altro le foto. Ma le differenze tra le due pratiche sono, in realta,
essenziali. Certo, come il fumetto, cosi anche il fotoromanzo si crea generalmente a par-
tire da una sceneggiatura concepita come una virtualita dell’'opera che verra. Ma poiché
una buona sceneggiatura non si limita ai dialoghi, né ai soli aspetti narrativi del racconto,
ma integra gia degli elementi di previsualizzazione, € normale che la fase di scrittura del-
la sceneggiatura del fotoromanzo differisca da quella del fumetto, anche se le sceneggia-
ture del primo possono prendere la forma di uno storyboard assai completo (come mostra
bene anche il manuale d’istruzioni prima citato).

In realta, la scrittura della sceneggiatura di un fotoromanzo, a causa degli innumere-
voli ostacoli e delle restrizioni con cui si confronta, s’allontana molto da quella di un fu-
metto. Le limitazioni in cui si incorre sono legate alla vicinanza dell’elemento fotografico
con la realta che si oppone spesso all'introduzione di elementi giudicati irreali. Nel fotoro-
manzo, la sfera del visibile non coincide sempre, per ragioni pratiche ma non teoriche, con
I'insieme di quello che é di fatto realizzabile. Ma c’é anche qualcos’altro. La fotografia e
inevitabilmente un'immagine ‘piena’ e ‘completa’, da una parte, e gia ‘inquadrata’, dall’al-
tra parte. Nel fotoromanzo, lo sfondo su cui si staglia I'oggetto e inevitabilmente presente
fin dall'inizio: non deve essere aggiunto e la sua manipolazione, indubbiamente facilitata
dai progressi del digitale, rimane sempre assai delicata. Quanto alla stretta solidarieta
tra 'immagine e la cornice, essa spiega la resistenza del fotoromanzo, non alla manipo-
lazione del quadro, ma piuttosto a ogni tipo di recadrage che metta in causa la forma
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inizialmente rettangolare o quadrata della foto. Se nel fotoromanzo la vignetta si rivela
piu difficilmente trasformabile rispetto al fumetto, & perché nel regime fotografico la cor-
nice e indissociabile da cio che viene incorniciato. Completamente ammessa nel fumetto,
I'inquadratura non rettangolare non conosce, nel corpus del fotoromanzo, che un piccolo
numero di occorrenze, del resto fortemente codificate (nel fotoromanzo tradizionale I'im-
magine di chiusura é a volte circolare).

Come ha ben mostrato I'esempio de Lo sceicco bianco, il fotoromanzo, che puo in linea
di principio realizzarsi con relativamente pochi mezzi, si pensa fin dall'inizio come una
vera e propria industria culturale. Generalizzando un po’, si potrebbe dire che la realizza-
zione di un fotoromanzo ricalca quella di un vero lungometraggio: sceneggiatura, casting,
riprese, montaggio e postproduzione, poi stampa e distribuzione, tutti questi aspetti del
lavoro possono essere assunti in teoria da un’unica persona (ed esistono non pochi esem-
pi di fotoromanzi prodotti con mezzi di fortuna, a casa, con gli amici e senza attrezzatura
pesante). Oppure nei fotoromanzi per il grande pubblico che si girano nel contesto della
stampa rosa, il lato paraindustriale e una realta, le troupe sono ampie, gli investimenti
anche e la distribuzione si sforza di essere la piu massiccia possibile. Il fotoromanzo pero
avra sempre problemi a liberarsi da questo incubo di rivalita con il cinema. Circa vent’an-
ni piu tardi, quando il fotoromanzo popolare soffrira la concorrenza dei nuovi format
della televisione, gli sforzi di lanciare un fotoromanzo piu bon chic bon genre, come si
vede in particolare nelle realizzazioni di Hubert Serra per Femmes d’aujourd’hui, saranno
pesantemente votati pero a questa mania del ‘grande” si gira in esterni, se possibile in
luoghi esotici e con delle équipe tecniche che non hanno niente da invidiare a quelle di
un film. Il fotoromanzo non e del resto il solo genere visivo a volgere lo sguardo verso il
mondo cinematografico: un artista come Gregory Crewdson, specialista della fotografia
narrativa di finzione (la cosiddetta staged photography) concepisce le riprese in termini
di produzione cinematografica.

Ma una volta trovata la formula giusta, tanto all'interno del fotoromanzo quanto nelle
riviste rosa, niente si opporra alla fioritura del genere. Il successo senza pari del genere
ne fara un fenomeno sociale nella seconda meta degli anni Cinquanta e gli permettera
allo stesso tempo di annettere altri generi, come il cineromanzo, la cui presentazione
materiale e il tono narrativo prende a copiare i modelli messi alla prova nel fotoroman-
z0.” Nel 1949 con Riso amaro di Giuseppe De Santis, il fotoromanzo penetra (fatalmente,
si puo ben dire) nel cinema per servire poi da quadro di riferimento ai sogni d'amore di
cartapesta dello Sceicco bianco, come abbiamo visto, passando per '’Amorosa menzogna
(1949) di Michelangelo Antonioni. Nel 1950 e il cinema a irrompere nel fotoromanzo. Il
1954 sara I'anno del boom di pubblicazioni, ma gia a partire dal 1956 gli editori saranno
costretti ad emigrare in Francia per coprire le spese. E oltralpe conquisteranno mercati
piu trasversali, attraverso la scelta di collane non generaliste ma di genere (fantascienza,
horror, cappa e spada, avventura...). Ma questa sarebbe un’altra e ben piu lunga storia, di
cui sommariamente renderemo conto nella galleria.

Il cineromanzo, genere variabile e difficile da definirsi, aveva svolto un importante
ruolo nel doppio processo di legittimazione e istituzionalizzazione del cinema, aiutando
ad avvicinare quest’ultimo all’'universo della parola scritta. Eppure negli anni Cinquanta
esso finisce per lasciarsi fatalmente attirare dal fotoromanzo, di cui imita le convenzioni,
sia alivello di scelta delle immagini e impaginazione sia in quello di racconto: vengono se-
lezionate tra i fotogrammi e le foto di scena le immagini che si avvicinano maggiormente
all’estetica del fotoromanzo (si cercano immagini in cui si privilegia il personaggio rispet-
to allo sfondo, la coppia piuttosto che I'azione, il piano americano e il primo piano piuttosto
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che le panoramiche); in piu, si scelgono delle impaginazioni che non si allontanano troppo
dalla ‘griglia’ di base del fotoromanzo (si divide la pagina in tre o quattro strisce che si
presuppone siano lette da sinistra verso destra), inoltre si cerca di rivedere la finzione
cinematografica in modo da inscriverla il meglio possibile nel quadro del melodramma,
che domina pesantemente il mondo del fotoromanzo (ed ¢ difficile non stupirsi di fronte
all’'opera di livellamento e omogeneizzazione di cui soffrono spesso i film di partenza, che
finiscono tutti, in un modo o nell’altro, per rifarsi ad un’atmosfera melodrammatica).

I cinefotoromanzo rimane fino agli anni Sessanta (prima dell'inesorabile declino tan-
to in Italia quanto in Francia) come uno degli strani ‘mostri’ editoriali della cultura di
massa, capaci di racchiudere tra le pieghe delle pagine patinate, molti ‘segni’ di un’epoca.
Gli anni che vanno dal 1954 al 1964 sono un’epoca di transizione nella storia dell'indu-
stria culturale italiana. In poco piu di un decennio si riassettano gli apparati di comunica-
zione di massa portando alla formazione di un sistema integrato dei media e inaugurando
quella che David Forgacs chiama la fase moderna dell'industria culturale. Il legame tra
tecnologie della comunicazione e prodotti culturali vecchi e nuovi genera un complesso
di sinergie e di interferenze cosi articolato da rendere per la prima volta necessario ragio-
nare in termini di ‘sistema’. Ma al pari del fotoromanzo (se non di piu), i cineromanzi con-
tinueranno ad essere pensati e realizzati in maniera artigianale, in base ad una profonda
empatia tra realizzatori e pubblico di riferimento.

Quando I'impero economico del fotoromanzo perdera la propria forza, sotto I'influen-
za della diffusione del nuovo medium televisivo, la tendenza s’invertira, potremmo dire
automaticamente, ancora una volta. Dopo una fase iniziale in cui, attraverso il modello
del ‘romanzo ad immagini’, il fotoromanzo resta largamente tributario del cinema, e una
seconda fase dove, grazie anche al successo del fotoromanzo, sara il cineromanzo ad avvi-
cinarsi ai luoghi comuni fotoromanzeschi, il rallentamento di cui soffrira il fotoromanzo
negli anni Sessanta si tradurra presto di soppiatto in una rinnovata emulazione del lin-
guaggio cinematografico. Il modo di fotografare, di impaginare, di raccontare si trovera
nuovamente marcato dalle tecniche cinematografiche.

Tuttavia, il fotoromanzo non appartiene solo a quelli che lo fanno. Il successo incredi-
bile del genere prova che i lettori (e non solo le lettrici) si devono essere riconosciuti nel
nuovo medium. E questo riconoscimento e divenuto appropriazione: il pubblico, visibil-
mente, ha dato al fotoromanzo uno spazio nella propria vita. Lesempio piu lampante di
questa confusione dei confini tra quelli che producono e quelli e quelle che leggono e ov-
viamente la possibilita offerta al pubblico di diventare attore del fotoromanzo. Fin dalle
prime uscite, le riviste dei fotoromanzi invitano i lettori a partecipare all'avventura del
nuovo genere inviando una foto, primo passo verso la carriera di attore o di attrice del
fotoromanzo, poi magari del cinema.

Si sa, infatti, che il mondo del fotoromanzo era il miglior trampolino di lancio verso una
carriera da star del grande schermo. Il cursus honorum era conosciuto e ben battuto: di-
ventare una reginetta di bellezza (anche solo della propria strada), tentare di farsi notare
dai produttori del fotoromanzo, avere un primo ruolo al cinema, come Sofia Loren o Gina
Lollobrigida che hanno entrambe debuttato con il fotoromanzo, prima di essere scoperte
dal cinema.

Inoltre, i mutevoli rapporti di forza che intercorrono tra fotoromanzo e cinema negli
anni Sessanta si faranno sentire nelle modalita del casting: nel momento in cui il fotoro-
manzo comincia a soffrire la concorrenza dei media piu nuovi, come la televisione o le
nuove forme di musica pop, smette di servire da intermediario a tutti quelli e quelle che
contano sul fotoromanzo per trovare un posto altrove. Il fotoromanzo sara al contrario
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obbligato a far ricorso agli attori gia acclamati in altri media (televisione, spettacoli di va-
rieta), nella speranza, a conti fatti non realizzata, di approfittare un po’ del loro successo.
E significativo che solo un piccolo numero di attori gia noti nel mondo del cinema si de-
gnino di ritornare o di abbassarsi al livello del fotoromanzo. Li si ritrova (ovviamente) nei
cineromanzi degli anni Cinquanta, poiché all’epoca il mondo del cinema non aveva inte-
resse a rompere i legami con la cultura fotoromanzesca, ma una volta scemato il successo
del fotoromanzo a vantaggio della televisione, il cinema cerchera altrove come rifornirsi
e rinnovarsi.

E di capitale importanza insistere ancora una volta sul ruolo sociale del fotoromanzo
nel vissuto del suo pubblico, cosi come & ben evidenziato nella posta dei lettori o nell’'uso
molto particolare di alcune possibilita del feuilleton che permette agli autori di dialogare
molto direttamente con il pubblico. A titolo di esempio, si trova alla fine di ogni uscita di
N'écoute que ton cceur (Nous Deux, 1965), un «grande concorso» che parte da un questio-
nario di questo tipo:

Domanda N.2

Qual e il sentimento che spinge Pierre ad aiutare e soccorrere Lucie?

A: amicizia?

B: pieta?

C: amore nascente?

Commento: la risposta corretta sara quella che sara scelta dalla maggioranza delle
lettrici di Nous Deux. Riflettendo, troverete sicuramente la risposta giusta. Vi occor-
re solo essere umane, obiettive e caritatevoli e di sapersi mettere al posto degli altri.

Lo stesso vale per la posta dei lettori: molti storici del genere si sono mostrati attenti al fatto
che 1 temi ricorrenti nelle lettere dei lettori passassero spesso ai fotoromanzi stessi — secondo
una logica alla fin fine propria della letteratura popolare in senso stretto, che si € sempre
ispirata dall’attualita del giorno, cio¢ del giorno prima. Questa qualita di sismografo sociale,
il fotoromanzo I’ha esercitata praticamente fin dal suo lancio, a volte a livello microstorico
(gli avvenimenti o le sensibilita del tempo che passano dal discorso sociale alla pratica
fotoromanzesca), ma anche in modo attivo, a livello macrostorico, diventando testimonianza
delle mutazioni sociali di fondo che ne accompagnano e punteggiano 1’evoluzione. Lungi dal
dar credito alle critiche stereotipate nei confronti di un genere accusato di servire allo status quo
di una condizione femminile reazionaria, autori come Sylvette Giet hanno saputo dimostrare, al
contrario, che una rivista come Nous Deux non abbia solo seguito I’evoluzione delle mentalita
in materia, ad esempio, di morale sessuale e di politica sociale, ma anzi abbia in alcuni casi
accelerato, grazie ai modelli forniti attraverso le narrazioni, I’arrivo di nuove visioni della
coppia e del sentimento amoroso.

Nel 1959 esce un libro-choc di Gabriella Parca, Le italiane si confessano (con prefazione
di Zavattini prima e di Pasolini poi) che analizza il contenuto delle lettere inviate alle ri-
viste di fotoromanzi. Il ritratto della donna italiana che emerge da queste corrispondenze
e completamente diverso da quello che all’epoca si poteva immaginare, ma i cui elementi
erano gia ben presenti negli interstizi delle apparentemente innocue storie melodramma-
tiche dello schermo e della carta.

La donna che si delinea in queste lettere e piena di dubbi e di paure, spesso ossessiona-
ta dai problemi del sesso, ricca di slanci ma inibita da pregiudizi di ogni tipo, generalmen-
te insoddisfatta della propria vita, ma incapace di fare il minimo tentativo per cambiarla.
A dispetto del topos melodrammatico della solidarieta femminile, la donna che scrive alle
riviste non ha fiducia nelle persone che le sono vicine. La ragazza nubile non ha fiducia
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nella madre, spesso irrigidita sui principi della morale tradizionale; la donna sposata non
ha fiducia nel marito, che non fa nessuno sforzo per capirla; la donna non sempre si fida
delle amiche, per paura dei pettegolezzi o semplicemente perché non crede di poter es-
sere aiutata. Quindi la donna italiana si chiude in sé stessa, aggravando con questo i suoi
problemi, e se ad un certo punto, spinta dall'esempio di altre donne, decide di confidarsi
per lettera al rubricista della posta, la sua confessione somiglia in tutto a quella che si
potrebbe ascoltare nello studio di uno psicanalista. In generale, queste lettere mostrano
soprattutto un fossato aperto tra le generazioni.

Ma a ben guardare ci si accorge presto che I'eroina dei melodrammi e dei romanzi rosa
e sempre orfana: il suo percorso emotivo e narrativo sarebbe turbato dalla presenza di
un’altra donna a lei troppo vicina. Non a caso la figura materna e sostituita spesso da
quella antagonista della matrigna o della suocera, vecchia e spesso impotente o disposta
a difendere solo il figlio a discapito della nuora o della fidanzata di turno.

E evidente il contrasto tra la realtd immaginata e immaginaria dei fotoromanzi e il
contenuto delle lettere inviate ai giornali. Lettere spesso piene di errori ma il cui linguag-
gio ricorda quello dei fumetti. [ sentimenti sono un po’ enfatizzati: non si ama se non paz-
zamente, non si soffre senza essere disperata, ogni preoccupazione diventa un tormento,
come nel dizionario dei luoghi comuni di Flaubert. Quello che dilania le giovani lettrici, le
spettatrici e le eroine di finzione € la continua tensione tra i modelli culturali tradizionali
e i nuovi valori, i desideri di nuovi consumi e stili di vita a cui le pubblicita e gli schermi
cinematografici americani ammiccano. Le giovani sentono il bisogno di una nuova mo-
rale, ma il rapporto sessuale non e liberamente accettato, come appare dai termini usati
nelle lettere: «ho dovuto cedere», «ci sono caduta», «ho commesso il piu grande errore
della mia vita». La ragazza, infatti, ¢ dominata dalla paura: paura di essere abbandonata
dopo la ‘famosa prova d’amore’, paura che si venga a sapere in casa o nella cerchia dei co-
noscenti. E quando, spinta da un’altra paura, quella di essere lasciata o tradita, finisce col
cedere, e oppressa poi quasi sempre dal complesso di colpa che si identifica con il rimorso
per aver perso la verginita, considerata, fin dalle eroine di Richardson come Pamela, il
bene piu prezioso di una fanciulla. Bene pero a cui in fin dei conti la giovane italiana, come
le protagoniste delle storie raccontate, sembra rinunciare con grande facilita nonostante
la paura. Una contraddizione tra morale dell'ambiente e pratica che evidenzia comunque
una sorta di psicosi collettiva intorno alla dimensione fisiologica della verginita. All'o-
rigine di tutte queste angosce e ipocrisie c’eé sempre il pregiudizio maschile. La morale
proposta dall'uomo durante il corteggiamento si rivela sempre basata sulla menzogna e
l'interesse del solo maschio.

Lapparizione e la rapida diffusione della televisione segnera un brusco arresto nella
storia del fotoromanzo, che entrera in una fase di declino, almeno per quanto riguarda
le forme standard e iperconvenzionali. Dagli inizi degli anni Sessanta le tirature calano,
I'innovazione formale si spegne, il genere si richiude in se stesso. Il ruolo ricoperto dal
genere sara ripreso dai nuovi formati televisivi, dalla soap alla telenovela, ma la disaffe-
zione di un certo tipo di pubblico spingera gli autori e i produttori del genere a variarne
la formula.

3. Per non dimenticare il fotoromanzo

Larisposta dell'industria del fotoromanzo € soprattutto commerciale. Consiste nell’al-
lineare il fotoromanzo al gusto del periodo e nell’adattarlo meglio ai bisogni dei nuovi
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pubblici, essenzialmente quelli giovanili. Anzi, all'epoca della generazione ye-ye, Nous
Deux e i suoi concorrenti rimpiazzeranno gli attori anonimi con i divi venuti del mondo
dello show bizz.

Allo stesso modo, si tentera di raggiungere il pubblico delle classi medie, ben rappre-
sentato dai lettori di una rivista come Femmes d’aujourd’hui dove realizzatori come Ri-
chard Serra, autore di centinaia di fotoromanzi, cercheranno di produrre fotoromanzi
con un grosso budget. L'interesse per gli adattamenti letterari che € esistito fin dai primi
anni del fotoromanzo si fara qui sempre piu invadente: alcuni lettori di Carnet et les In-
stants avranno forse fatto i loro primi passi nella grande letteratura grazie a Madame
Bovary o ai Hauts de Hurlevent.

Nessuno di questi tentativi permette tuttavia al genere di riottenere davvero I'antico
successo e il brand del fotoromanzo non cessa di perdere smalto. Il rinnovamento arrivera
da altrove: dal mondo della fotografia, con artisti come Duane Michals, Marie-Frangoise
Plissart o Lia R. Paris i quali, ciascuno a suo modo, raccoglieranno la sfida di reinventare
il genere dall'interno. Oppure dal mondo delle arti plastiche, dove certi creatori, attirati
dall'ibridazione dei media, finiranno per incrociare la strada del fotoromanzo. E il caso
di James Coleman, che intrecciando installazione e proiezione di diapositive fornisce un
buon esempio di tali pratiche di rinnovamento.

Il presente studio avrebbe potuto privilegiare le innumerevoli forme piu contempora-
nee, spesso poco ortodosse, che il fotoromanzo sta (ri)scoprendo: la produzione in mate-
ria di fotografia narrativa é sufficientemente ricca da garantire una selezione appassio-
nante. Tuttavia abbiamo preferito rivolgere lo sguardo al periodo classico del fotoroman-
zo, innanzitutto perché e poco e mal conosciuto, e la scomparsa veloce di buona parte
delle pubblicazioni degli anni Cinquanta e Sessanta non ha fatto che accelerare questa
incomprensione. Poi, detto in modo piu positivo e militante, perché crediamo nel valo-
re estetico, sociale, storico ed umano di questo universo che rischia di cadere nell’oblio.
Questo partito preso giustifica, inoltre, altre assenze. Per mostrare bene la diversita e la
ricchezza del corpus fotoromanzesco, bisognava evitare di confondere il lettore inclu-
dendo tutta una serie di forme che, malgrado la loro importanza nella storia del genere,
avrebbero potuto deviare dal vero ‘nucleo’ del fotoromanzo.

Percio la nostra antologia ha lasciato da parte due sottogeneri molto importanti dal
punto di vista della quantita di opere prodotte, ovvero il fotoromanzo pornografico da
un lato, e le parodie fotoromanzesche dall’altro. Per render conto della carica erotica del
medium (che e di capitale importanza rammentare) € meglio passare, piuttosto, attra-
verso esempi che puntino sull’allusione, moltiplicando le strizzatine d’occhio al lettore.
Allo stesso tempo, invece di ricordare ancora una volta che il fotoromanzo ha prestato
facilmente il fianco ad un umorismo da quattro soldi e a una comicita da caserma, si e
preferito dare risalto al medium prestando attenzione alle sue convenzioni di genere. Si
e tentato cosi di leggere la costante esibizione di cliché e formule come una forma diffe-
rente di humour. Questo servira a mostrare l'errore di chi crede che il lettore o la lettrice
del fotoromanzo prenda tutto alla lettera. La decodifica dei codici € una fonte di piacere
e di umorismo non meno stimolante dell’esibizione aggressiva della derisione. Il nostro
studio parte da tutt’altra sfida, ovvero fare amare il fotoromanzo mostrandolo. Noi siamo
in effetti convinti che queste immagini possano parlare da sole e che possano rendere il
miglior servizio al loro genere d’appartenenza, liberandolo dai discorsi moralizzanti che
lo hanno spesso intossicato.

(Traduzione italiana di Stefania Giovenco)
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Sezioni tematiche

(1) Baci, separazioni, dispute

Come ha evidenziato Peter Brooks il melo-
dramma amministra i suoi eccessi narrativi at-
traverso una progressione a tappe visive: una se-
rie di immagini-paletto che servono ad indicare
la traiettoria principale del racconto.

Il gusto per I'immagine fissa, la tipizzazione
del gesto sono eredita del tableau teatrale che
rispondeva all’esigenza del melodramma di ren-
dere sempre chiaro il messaggio attraverso la
rappresentazione dell“istante pregnante’ della
narrazione. Il genere ha bisogno di immagini che
si imprimano nella memoria dello spettatore. Im-
magini che corrispondano a un ‘coagulo narrati-
vo’ in cui avviene una sorta di spazializzazione
del tempo psicologico dei personaggi, reso ica-
sticamente attraverso la postura e la collocazio-
ne della figura all'interno del quadro. Un simile
istante pregnante non coincide con il culmine
dell’'azione, ma con la sua fase incoativa o termi-
nativa, in maniera tale da stimolare l'inferenza
dell’'osservatore.

Du sang sur la robe de la mariée,
roman-photo de Champs-Elysées, 1967

Il melodramma e il fotoromanzo ci presentano spesso una donna combattuta costan-
temente tra lAgape (I'amore cristiano, il focolare domestico) e I'Eros (I'amore puro, il de-

Du sang sur la robe de la mariée,
roman-photo de Champs-Elysées, 1967

siderio senza fine) ovvero le due facce dell'amore,
secondo quanto evidenziava De Rougemont. Le
eroine dei fotoromanzi, eredi del feuilleton a tinte
fosche, di ambientazione familiare, aspirano pri-
ma di tutto alla famiglia. E sacrificano ad essa i
loro sogni d’amore. Ma I'Eros e sempre in aggua-
to, giungendo magari dal passato a sconvolgere
I'equilibrio della famiglia, turbando la tavola im-
bandita (I'’Agape, appunto) secondo il topos melo-
drammatico della ‘festa violata’.

Le figure femminili occuperanno nei fotoro-
manzi, per molto tempo, tuttiiruoli che la societa
e l'etica cattolica riconosce alla donna: vergine
virtuosa, madre di famiglia, suora, donna perdu-
ta. Per conquistare e definire il proprio status, le
eroine compiono un percorso di sofferenza che le
segna nel corpo e nello spirito. Per passione tutte
le eroine cadono fra le braccia dei loro fidanzati
e soltanto alla fine sono riammesse in famiglia o
in convento, sublimando la passione in una piu
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alta moralita (per riprendere ancora le analisi
di Denis De Rougemont).

Liconografia dell’Eros si concentra nell'im-
magine della ‘fidanzata’, assumendo tutte le
pose della passione e dell’attesa. Il tutto in un
contesto bucolico, un’eterna primavera, in con-
trasto con la claustrofobia di conventi e prigioni
o dei mari in tempesta che segneranno le scom-
parse e le partenze (momentanee) del protago-
nista maschile. Il tema della separazione degli
amanti & alimentato piu dalla passione per la
passione stessa che per il soggetto amato. Da
cio prendono origine gli ostacoli all'amore che il
fotoromanzo si preoccupa di moltiplicare.

Lafigura, invece, in cui si concretizza 'Agape
e quella della sposa e segnatamente della con-
traddittoria icona della Madonna, simbolo della
santita della procreazione e della maternita. Un
altro motivo molto caro al discorso melodram-
matico e quello della solidarieta femminile, rap- sang sur la robe de la marie,
presentato sovente con l'iconografia mariana roman-photo de Champs-Elysées, 1967
della Visitazione. 11 sacrificio dell’eroina, la lontananza dall’amore familiare ricalca l'ico-
nografia della Mater Dolorosa. 11 dolore € pero bloccato prima del crollo, secondo il crite-
rio dell'istante pregnante. Il finale delle vicende raccontate non e sotto il segno dell’Eros
ma sotto quello dell’Agapé rappresentata dall'iconografia della Sacra Famiglia. 1l bambino
testimonia la sensualita materna e se i figli non sono ancora arrivati, il testo evoca la
prole futura e/o figure vicarie come quelle dei nipoti orfani. In questo quadro la donna, fi-
nalmente ritornata in famiglia, piange di gioia, e le sue lacrime catartiche (condivise dalle
lettrici, forse) sono allo stesso tempo segni di passione e desiderio d’amore romantico.

(Traduzione di Stefania Giovenco)
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(2) La scenografia, vera e falsa

A Rome un soir d’automne, roman-photo Lancio, 1977

Baetens, Il fotoromanzo: Immagini di una storia

Dove si svolge il fotoromanzo? C’¢ una ti-
pologia di luoghi che corrisponde al tipo di
azioni che associamo al fotoromanzo? Questa
domanda, che a partire dagli scritti di Bachtin
formuliamo con l'aiuto del concetto di ‘crono-
topo’ (chronos che rappresenta il polo tempo-
rale, e topos, il polo spaziale dell’azione), e di
capitale importanza in tutta la cultura popo-
lare. Ovviamente, la simmetria tra una data
azione e un dato luogo non e mai assoluta, ma
I'idea che un certo tipo di azione si svolga in
un certo tipo di luogo e che (al contrario) un
luogo predisponga o ci porti ad un’azione tro-
va conferma nel corpus fotoromanzesco. C’e
una grande continuita tra i set favoriti del fo-
toromanzo, e non c’e nulla di meglio, per par-
lare, per confessarsi, per fare progredire la
narrazione, di un divano, di una macchina o
di un mobile dove si trova un telefono.

Ci si sarebbe potuti aspettare, in un primo
momento, la presenza di luoghi che rinforzas-

sero il carattere drammatico o melodrammatico di cosi tanti intrighi e, non a caso, si pas-
sa facilmente dal divano al letto, la macchina cammina a massima velocita nell’autostra-

da, il telefono rimanda all’ufficio del capo
di turno, ma, in realta, non ci si smette
mai di stupirsi per il trattamento assai
omogeneo che € riservato allo spazio e
alla scenografia che ¢ nello stesso tempo
invisibile e funzionale (e questo a causa di
quello, ovviamente). Infatti, non € troppo
difficile, malgrado l'estrema varieta del-
le storie raccontate, definire i luoghi del
fotoromanzo come dei veri e propri ‘luo-
ghi comuni’: sempre gli stessi, sempre al
servizio degli stessi scopi narrativi, obbe-
dienti sempre alle stesse esigenze.

Il fotoromanzo non ha per nulla paura
dei clichés sfruttati fino all'osso: i grilli
sono onnipresenti per aumentare la so-
litudine o la prigionia dell’eroe o dell’e-
roina, gli innamorati vanno al parco per
baciarsi, i ricchi vivono nei castelli, si pas-
seggia in spiaggia, sulla battigia, quando
ci si trova in un momento di svolta nella
propria vita. Ma i luoghi non sono sola-
mente simbolici, non esistono solo per ri-

“"

A Rome un soir d’automne, roman-photo Lancio, 1977
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badire, ripetere, rinforzare quanto avviene nel fotoromanzo. Il loro ruolo e anche quello
di generare. Da qui deriva il trattamento di ogni luogo come luogo chiuso: questa restri-
zione del campo, affidata ad una scenografia tutto sommato spoglia, permette appunto
che il valzer delle emozioni abbia inizio. E proprio perché I'ufficio, il parco, la spiaggia,
la macchina, 'ospedale, il salone, la camera da letto si riducono a pura funzione di deco-
ro, sempre definiti in relazione con gli altri due elementi chiave, ovvero il divano (sfera
pubblica) e il letto (sfera privata), che i luoghi del fotoromanzo possono fungere da atti-
vatori del racconto. Il luogo non impone l'intreccio (questa sarebbe l'accezione classica
del cronotopo: scendere nei sotterranei di un castello in rovina e un’azione di cui si puo
automaticamente indovinare la fine), lo provoca: fa si che la sua vacuita stessa aiuti i per-
sonaggi ad attivare il meccanismo narrativo (forse si tratta di un uso un po’ improprio del
cronotopo, ma che mantiene una grande efficacia).

Niente fa piu paura al fotoromanzo che una scenografia troppo carica. Allo stesso tempo,
poiché troppo minimalismo colliderebbe con le pretese realiste e un po’ piccolo-borghesi
del genere, sifinisce per accettare 'ornamento, ma a patto che sia sempre immediatamente
leggibile, che faccia si che il lettore lo noti ma senza per questo essere costretto a soffer-
marvicisi. Il quadro ‘moderno’ dietro il divano, il crocifisso sopra il letto, le ricche moda-
nature del salone dove si annoia la donna trascurata dal marito-padrone. La realta stessa,
quella di un avvenimento storico (I'inondazione di Firenze del 1966, per esempio) o quella
del caos urbano (la folla, i segnali stradali, le pubblicita), puo inserirsi nel fotoromanzo,
ma giochera sempre il ruolo di un corpo estraneo, non a causa della suo carattere troppo
denso e dunque poco leggibile, ma a causa della difficolta di contenere la fusione cronoto-
pica tra l'azione melodrammatica e i luoghi che la rendono possibile.

(Traduzione di Stefania Giovenco)
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(3) Attori o personaggi

Fin dall'inizio, il fotoro-
manzo ha avuto il suo star
system, ma i rapporti tra
questo medium e il cinema
non sono come quelli del ci-
nema (e ai giorni nostri del-
la televisione). Da un lato,
il fotoromanzo permette a
delle giovani attrici (tutt’al-
tra cosa succede per i ruoli
maschili) di farsi conoscere
dal mondo del cinema, per
poi proseguire la carriera
altrove: gli esempi di Sofia
Loren e Gina Lollobrigida
sono celebri. Dall’altro lato,
a partire dagli anni Sessan-
ta, il fotoromanzo ricorre
alle vedettes dello show bizz
(e comunque in misura mi-
nore rispetto al cinema e
alla televisione) nella spe-
ranza di riconquistare una
parte del suo pubblico che

comincia ad abbandonare W K - T s
. : . - : UN PHOTORO““‘:OM
il genere a favore di altre ~a N NE RO . vk coadas sun 0
pubblicazioni_ Rag %, -~HOROSCOPE - COURRIER DE CLAUDIO DE

. AHO StQS?O tempo, queStl Tu ne sauras rien de mes larmes, roman-photo d’Angélique, avec Claudio de Renzi,
incroci tra il mondo del fo- vedettedu roman-photo qui a tourné en d’'innombrables productions.

toromanzo e quello delle star non devono far dimenticare che per la maggior parte del
tempo il genere preferisce utilizzare degli attori professionisti che svolgono gran parte
della loro carriera all'interno di questo ambiente. Da qui per il lettore del fotoromanzo
deriva una doppia particolarita: il ritornare continuo degli stessi attori e l'invecchiare
insieme a lui. Troviamo un esempio calzante nel celebre Claudio Di Renzi che i fedeli am-
miratori del fotoromanzo vedono passare progressivamente dal ruolo di giovane, prima,
e di nonno, poi.

Al di la dell'aneddoto, ci si puo interrogare su questa particolarita del ritorno degli
stessi attori ad eta diverse della loro vita, ma in ruoli che, giustamente, mutano con il
cambiare dell’eta. (Sarebbe interessante, e forse molto istruttivo, fare un giorno una ri-
cerca sulla questione della differenza di eta all'interno della coppia e di comparare i ri-
sultati ottenuti al cinema, dove lo scarto tra I'uomo e la donna non cessa di esistere, e al
fotoromanzo, dove la parita d’eta sembra sempre piu divenuta la regola).

Cosa comporta il fatto che un personaggio, maschile soprattutto, visto che le attrici
femminili tendono ad utilizzare il fotoromanzo come trampolino di lancio per altro, ‘mi-
gri’ senza fine da un ruolo ad un altro, man mano che lo si vede invecchiare? La prima
impressione e quella di una grande artificio: come al cinema, ma a differenza del teatro,
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l'attore resta sempre visibile sotto il ruolo e visto il ristretto numero di attori implicati
nella produzione industriale del fotoromanzo, I'effetto di questi ritorni diventa molto pre-
sto quasi surrealista. E se aggiungiamo la restrizione draconiana di un numero di ‘tipi’
previsti nella lista dei personaggi che cambiano appena da un fotoromanzo ad un altro, la
lettura di un corpus di fotoromanzi prende assai presto a somigliare a un film di Bufiuel,
aduso, ma ovviamente per tutt’altre ragioni, a utilizzare questo tipo di equivoci (lo stesso
attore che appare in ruoli assai diversi, due attori che interpretano lo stesso ruolo, ecc.).

Detto questo, I'inquietante familiarita che troviamo fin nel cuore di un genere cosi poco
ardito come il fotoromanzo, ci insegna qualcosa di fondamentale sull'economia narrativa
del medium. Appare evidente che (e in questo il fotoromanzo si allontana dal cinema per
avvicinarsi piuttosto al teatro) é con il ruolo, cioe con il personaggio, e non con 'attore o
la star che sembrano doversi identificare i lettori. Visto che gli attori, con i dovuti distin-
guo, risultano perfettamente intercambiabili, occorre porre attenzione maggiormente al
personaggio che incarnano. Inoltre, si fa ben poco per coltivare I'individualita degli attori,
soprattutto in termini di abbigliamento o di sex appeal. Dopotutto e solo il volto che con-
ta, anche se il resto del corpo non puo essere obliterato (come avviene in maniera molto
chiara nell’evoluzione della rappresentazione del corpo maschile, sempre piu giovane, pa-
lestrato e sempre piu influenzato da un immaginario velatamente gay). Tutti possono fare
tutto: essere belli o brutti, buoni o cattivi, biondi o bruni, glabri o baffuti. Gli attori e le at-
trici del fotoromanzo sono, innanzitutto, trasparenti, si cancellano davanti alle esigenze
del ruolo di cui essi sono le controfigure. Tutto questo non esclude il feticismo localistico,
e su questo punto il fotoromanzo appaga tanto i lettori quanto le lettrici.

(Traduzione di Stefania Giovenco)
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Generli, opere, autori

(4) Gli inizi del fotoromanzo: Grand Hotel, I1 Mio Sogno, Bolero Film

w12

Premiere couverture de Grand Hétel
(29 juin 1946), le magazine du cceur qui
lance le genre du ‘roman dessiné’, d’'ou
naitra plus tard le roman-photo

E sufficiente osservare la copertina del primo numero
di Grand Hétel, apparso in edicola il 29 giugno 1946, per
la casa editrice Universo di Milano, per rendersi conto che
la nuova testata nasceva con un chiaro progetto editoria-
le. In primo piano due giovani eleganti e sorridenti che
stanno per entrare in un cinema, chiamato appunto Grand
Hétel, dove si proietta Anime incatenate, un film prodotto
dalla casa cinematografica Editiuniverso. Il fascicolo di
16 pagine conteneva la prima puntata del fumetto Anime
incatenate, disegnato con uno stile particolare che carat-
terizzera a lungo la rivista: disegni e tavole acquerellate
con l'uso di toni e mezzitoni entro una gamma di grigi ab-
bastanza vasta, che allude e anticipa la fotografia. In sesta
e settima pagina troviamo la prima puntata di un lungo
racconto, Il diario di una sposa di Wanda Bonta e Tu, la
mia follia, di Luciana Peverelli, con un’unica illustrazio-
ne di Rino Ferrari. A pagina nove viene inaugurata una
formula nuova, ripresa poi da quasi tutti i fotoromanzi e

usata anche oggi, ovvero la storia di vita vissuta, narrata da una lettrice o da un lettore.

o e W
Premiere page de Anime Incatenete,

" Sai stalo sconfiite, Pedro,
|| Ed 2 me piscciona gif womini
che vincano™

SETTIMANALE DI ROMANZI DAMORE A FOTOGRANM

Une des premiéres couvertures de Il Mio Sogno (4 janvier 1948)
premier ‘Toman dessiné’ de Grand Hotel (29 juin 1946) qui inaugure le genre du roman-photo
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Piccolo cuore milionario, fragment d'un des premiers ro- Une des premieres couvertures de Bolero
mans-photos publiés dans Il Mio Sogno (24 aolit 1947), grand concurrent de Il Mio Sogno aux débuts

(4 janvier 1948)

du roman-photo

Segue il secondo e ultimo fumetto, Le lagrime d’oro, disegnato da Giulio Bertoletti, su
soggetto di Elisa Trapani, nota al pubblico non solo per i suoi romanzi rosa, ma anche peri
racconti d'amore pubblicati a puntate. Nell'ultima pagina ci sono tre rubriche: una di noti-
zie curiose, E accaduto, illustrate da Rino Ferrari e Rino Albertarelli, e due di corrispondenza
con i lettori. La prima, Bureau, € riservata alla corrispondenza con un uomo, Francis. Lal-
tra rubrica, Filo d’oro, e firmata dalla fida Wanda Bonta.

Era nato un nuovo modello di stampa rosa. Tuttavia, la vera novita di Grand Hétel sara
quella di rivolgersi ad un pubblico vastissimo (spesso analfabeta) offrendo un prodotto

visivo (assimilabile
al cinema) popola-
re ma con firme di
qualita.

In meno di un
anno la rivista si
contende il merca-
to con altre due te-
state: Il mio sogno
(presto solo Sogno)
e Bolero Film. So-
gno esce per la pri-
ma volta in edicola
'8 maggio 1947,
per la casa editrice
romana Novissima,
poi consociata alla

Fragment d'un roman-photo Luce nelle tenebre de Bolero (24 aotit 1947)
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Rizzoli. A diciassette giorni di distanza, il 25 maggio 1947, appare Bolero Film, edito da
Mondadori e avente come direttore Luciano Pedrocchi. Queste riviste sostituiscono nella
costruzione delle storie a fumetti la fotografia al disegno. Era nato il nuovo medium: il fo-
toromanzo. Si tende per questo ad attribuire la paternita del genere a Luciano Pedrocchi,
a Damiano Damiani e a Franco Cancellieri, rispettivamente soggettista, regista e diretto-
re di produzione dei primi fotoromanzi di Bolero Film. Altri ricordano che Stefano Reda,
soggettista e sceneggiatore di un fotoromanzo apparso nel primo numero di Sogno, da
piu di un anno cercava un editore per mettere a punto la sua idea di unire la foto al ro-
manzo rosa, le sue due grandi passioni. L'idea di realizzare racconti con foto e non fumetti
circolava da tempo e c’e chi pensa che dietro 'idea si possa nascondere il genio di Cesare
Zavattini, all'epoca impiegato alla Mondadori.

Fu pero la testata romana ad usare per la prima volta I'espressione ‘fotoromanzo’ gia
dal numero d’apertura. Non sapendo bene come definirsi, Sogno si diede come sottotitolo
Settimanale di romanzi d'amore e fotogrammi con un chiaro ammiccamento al cinema e
al genere rosa. Bolero Film si presentava come una rivista di romanzi sentimentali, ma
con una concezione dell'amore davvero lontana sia dal feuilleton piu popolare, sia dal
rosa alla Liala o Delly, promuovendo una concezione della donna protagonista, allegra e
indipendente, assolutamente nuova nella storia del rosa. Un’altra caratteristica originale
di Bolero Film e I'insistenza su elementi propri del neorealismo. Nella rivista comparvero
fotoromanzi che avevano come sfondo la guerra e per protagonisti personaggi del popolo.

(Traduzione di Stefania Giovenco)
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(5) I cinefotoromanzi

[l primissimo cinefotoromanzo pubblicato in Italia e Il brigante Musolino (1950) di Ma-
rio Camerini nella collana Super Cinema il 10 dicembre 1950. Sara pero il 1954 I'anno del
boom delle pubblicazioni. Un successo intenso ma di breve durata: gia nel 1956 gli editori
a spostare la loro produzione in Francia.

ONZ>»00MmMZ-—0

Couverture du cineromanzo tiré de Riso Amaro, dir. Giuseppe De Santis, avec Silvana Mangano (1948)
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Legami editoriali con case di produ-
zione cinematografica, problemi di pac-
chetti imposti, fanno si che le collane di
cineromanzi (oltre a specializzarsi in
generi ben precisi) presentino prodot-
ti assai diversi tra di loro. Il criterio di
scelta non segue la ‘politica degli auto-
ri’ quanto piuttosto una ‘politica degli
attori’ e talvolta dei generi. I film che
vengono romanzati lo sono in quanto
popolari, sia nel senso che hanno avu-
to successo, sia che sono stati concepiti
per un pubblico popolare. L'incontro tra
le formule melodrammatiche e cinema
sfocia talvolta in soluzioni inconsuete:
un conto e adattare Mario Costa o Lui-
gi Capuano, un altro Antonioni, Fellini o
Bergman.

Nel caso di film riconducibili al cosid-
detto neorealismo d’appendice, nascono
dei super-melodrammi, in un corto cir-
cuito di temi e figure. Le continue reite-
razioni causano delle ripetizioni a due

G SO COLED TORMTE BRILLA A COLA~
O BRIEEANTI E ISTINTIVAMENTE, LE
MANS DI S VANA SALGOND ALLA EOEA

DN CHE DOV
mw-ﬂ/; m; LA LA,

Baetens, Il fotoromanzo: Immagini di una storia
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Fragment du cineromanzo tiré de Riso Amaro,
dir. Giuseppe De Santis, avec Silvana Mangano (1948)

livelli: quello del codice del melodramma (amori ostacolati, colpe, figli illegittimi, espia-
zioni, ecc.) e del codice proprio del piu popolare degli specialisti del genere, Raffaello Ma-
terazza (frasi ed espressioni, nomi, situazioni, inquadrature, costumi, ecc.).

Fragment du cineromanzo tiré de Pane, Amoree...,
dir. Dino Risi, avec Sophia Loren et Vittorio De Sica
(1955)

NY

Fragment du cineromanzo tiré de Pane, Amoreee...,
dir. Dino Risi, avec Sophia Loren et Vittorio De Sica
(1955)
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Questa mescolanza di citazioni interte-
stuali prevede un pubblico capace di deci-
frare ogni frase del codice, in una coinciden-
za effettiva tra intenti stilistici del regista,
memoria spettatoriale dei momenti topici
del film ed esigenza di cio che e essenzia-
le, dal punto di vista estetico, semantico e
pragmatico, al racconto. A livello verbale e
: _ forte I'uso dell’epiteto e dell’aggettivazione
oo i : stereotipata che evidenzia subito il ruolo

MAALI NOEL . | che i personaggi ricoprono nel sistema bi-

MARCELLD MASTROINAI & | nario-oppositivo alla base del melodramma.
L - Rispetto all’antica polemica del rappor-
. ' to tra verbale e visivo, il cineromanzo vede
I'immagine come ancillare rispetto al livello
verbale. Loralita rappresenta, per gli studio-
si della cultura italiana di quegli anni, il filo
rosso che attraversa tutti i media, in parti-
colar modo quelli popolari. La voce acusma-
tica della radio, i testi dei fotoromanzi, la
voce off del cinema e le didascalie dei cinero-
La dolce vita, dir. Federico Fellini: couverture du magazine .. . .. ..
Nous Deux Film, complément de Nous Deux (version francaise manz1 sl situano in uno spazio lnterStIZIale'
de Grand Hétel), 1960 a meta strada tra il racconto e chi ne fruisce.
Lo spazio delle voci e il posto del locutore che marca la sua presenza attraverso la vo-
lonta di raccontare ad una comunita. Ma, come & proprio del melodramma, questa voce
educa quel pubblico di cui contemporaneamente cerca di cogliere idee e aspirazioni. In-
fatti, nei finali dei cineromanzi non manca mai la speranza, anche in quelli piu disperati.
Incurante di ogni ambizione autoriale del regi-
sta, il redattore del cineromanzo si sottomette alle
regole del melodramma. Le scene-madri, gli snodi
ritenuti a piu alto contenuto melodrammatico sono
cosi espansi e largamente commentati. Il montag-
gio si piega a criteri di linearizzazione. Laddove, ad
esempio, il film segue due storie parallele si cerca di
giustapporre le scene in modo che ogni nucleo nar-
rativo sia conchiuso: alcuni eventi possono essere
anticipati o posticipati proprio per rendere piu in-
telleggibile il testo. Diversi e talvolta curiosi sono gli
esperimenti adottati per simulare il montaggio e il
linguaggio cinematografico. Eventuali ellissi tempo-
rali sono espressamente segnalate. La semplificazio-
ne del testo filmico non e dettata da una concezione
negativa del pubblico, quanto da un criterio proprio
del melodramma. Non bisogna mai dimenticare che gfragF’:g;‘rtl‘é‘:;ZHIi?I‘)’i‘gﬁ‘;ﬁ:i:fvszsdg’efxvgfm
il melodramma ha sempre qualcosa da insegnarci e 1960
tende a non lasciare nulla di implicito.

(Traduzione di Stefania Giovenco)
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(6) Satanik e Piombo Rovente
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Couverture de Satanik, Pour une poignée de sales émeraud-
es (1967)

Baetens, Il fotoromanzo: Immagini di una storia

La storia del fotoromanzo Killing € insepa-
rabile da quella delle sue grane con la censu-
ra, che si € sempre fatta sentire duramente.
Quando nel 1966 Ponzoni, editore milanese
di fumetti e cineromanzi ‘per tutti’, decide di
pubblicare quest’albo rivoluzionario, non in-
nova semplicemente la gamma tematica del

| genere, ma anche la ‘tonalita’ del fotoromanzo:

alle storie tradizionali colorate di rosa egli ag-

| giunge il nero del fantastico e dell'orrore e il

giallo caratteristico del poliziesco. Ma varie in-
fluenze si incrociano in Killing. 1l protagonista
ha la calzamaglia e la maschera quasi identiche
a quelle di Kriminal di Max Bunker e Magnus
(ammiccante a tutti i fumetti marcati dalla
K nel titolo, in particolar modo Diabolik delle
sorelle Giussani nato nel 1962), ma il volto ri-
sulta trasfigurato e decisamente piu deforme
e malvagio. I fascicoli sembrano, infine, quasi
anticipare la stagione cinematografica del ter-
rore-voyeur che tanto successo avra negli anni
Settanta.

La censura italiana, pero, si fece presto sentire, costringendo la produzione ad abbas-
sare l'asticella osé e violenta delle scene, snaturandone lo stile e facendo cosi calare pro-
gressivamente le vendite fino alla definitiva chiusura, al numero 62 (1969).

Fragment de Satanik, Pour une poignée de sales émeraudes (1967)
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Come ogni criminale che si rispetti, diverse sono le identita (editoriali) che ha assunto.
La rivista italiana, infatti, e stata diversamente battezzata e ha generato cloni ed emula-
tori. In Francia era nota con il nome di Satanik, che in Italia e il nome della ‘sorella di san-
gue’ di Kriminal. Ma ancora piu severa dell’italiana sara la censura d’oltralpe e in Francia
le pubblicazioni di Satanik si interrompono il 23 giugno 1967, dopo poco piu di un anno
di vita. A due anni dalla chiusura, I'11 giugno 1969, la commissione censoria notera che:
«Un minore, minorato psichico, ha confessato di essere stato spinto a commettere un atto
criminale dalla lettura di Satanik».

Stefano Arienti Franco Busatta

KILLING

per adulti

edizioni if

Stefano Arienti & Franco Busatta, Killing, Piombo Rovente, cover
(Milano, edizioni if, 2006, un remake de Killing n. 1, 1966)
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Stefano Arienti & Franco Busatta, Killing, Piombo Rovente, fragment
(Milano, edizioni if, 2006, un remake de Killing n. 1, 1966)

Lidentificazione tra amore e delitto, fra sesso e crimine, ha origini molto antiche ed
e stata in parte alimentata da tutta la sessuofobia cattolica. Tuttavia, a ben guardare,
queste produzioni nascondono una doppia anima, se vogliamo piu reazionaria che rivolu-
zionaria, come potrebbe apparire in un primo istante. Latto sessuale diventa, infatti, atto
di pura violenza.

Da un lato, questi fotoromanzi liberano gli istinti dei piu inibiti e i pruriti adolescenzia-
li, dall’altro sembrano ribadire che il piacere € il male (o perlomeno il culmine del piacere
non puo essere separato dall’estremo dolore), la donna assume contorni demoniaci o di
offerta sacrificale all’'altare del piacere e il suo corpo, come quello delle altre vittime, e
peccato. Il criminale sfugge tuttavia a queste regole, figlio della cultura superomista di
tradizione novecentesca.

Killing, a dispetto dei censori, ha tuttavia continuato a vivere, diventando un oggetto
di culto degli amanti della cultura anni Sessanta e Settanta, complice I'aura di oggetto
maledetto a cui non sono mancati omaggi e rivisitazioni cicliche. Loperazione di Stefano
Arienti e Franco Busatta dal titolo Piombo Rovente (2006), in cui i due artisti rivedono e
riscrivono visualmente, in una sorta di remake, il primo numero della rivista in chiave
psichedelica, ammiccando anche alla stampa popolare italiana degli anni Sessanta. Nel
2007 il film-maker italiano SS-Sunda ha realizzato un gustosissimo documentario dal ti-
tolo The Diabolikal Super-Kriminal.

(Traduzione di Stefania Giovenco)
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