Arabecschi

Rivista internazionale di studi su letteratura e visualita 2 3
1.

Alessandra Sarchi

L'umanita che si salva, prima di tutto, immagina
Alessandra Sarchi

Prometeo, mito e intermedialita

a cura di Maddalena Giovannelli e Marco Maggi






RIVISTAINTERNAZIONALE DI STUDI
SU LETTERATURA E VISUALITA

arabeschi.it
n. 24, gennaio-giugno 2024

ISSN 2282-0876



Direzione
Stefania Rimini, Maria Rizzarelli

Comitato scientifico

Marco Antonio Bazzocchi (Universita di Bologna), Marco Belpoliti (Universita
di Bergamo), Lina Bolzoni (Scuola Normale Superiore di Pisa), Marta Braun
(Ryerson University Toronto), Lucia Cardone (Universita di Sassari), Monica
Centanni (Universita IUAV di Venezia), Michele Cometa (Universita di Palermo),
Sergio Cortesini (Universita di Pisa), Elena Dagrada (Universita di Milano),
Massimo Fusillo (Universita dell’Aquila), Fernando Gioviale (Universita di
Catania), Michele Guerra (Universita di Parma), Giulio Iacoli (Universita di
Parma), Davide Luglio (Université Paris- Sorbonne), Giuseppe Lupo (Universita
Cattolica del Sacro Cuore di Milano), Bonnie Marranca (The New School/Eugene
Lang College for Liberal Arts, New York), Enrico Mattioda (Universita di Torino),
Martin McLaughlin (University of Oxford), Florian Mussgnug (University
College London), Federica Muzzarelli (Universita di Bologna), Marina Paino
(Universita di Catania), Luca Somigli (University of Toronto), Valentina
Valentini (Universita “La Sapienza” di Roma)

Comitato editoriale

Cristina Casero (Universita di Parma), Raffaella Perna (Universita di Catania),
Elena Porciani (Universita della Campania, “Luigi Vanvitelli”), Giovanna
Rizzarelli (Universita di Ferrara)

Comitato di redazione
Salvo Arcidiacono, Alessandro Di Costa, Carlo Felice, Doriana Giudice,

Vittoria Majorana, Damiano Pellegrino, Laura Pernice, Corinne Pontillo,
Enrico Riccobene, Giovanna Santaera, Simona Scattina, Viviana Triscari

Segreteria di redazione
Simona Scattina

Responsabili delle recensioni
Corinne Pontillo, Elena Porciani, Giovanna Rizzarelli

Progetto grafico

Popeye studio, Salvo Arcidiacono

Direttore responsabile: Maria Rizzarelli

Periodico registrato presso il Tribunale di Catania il 4 maggio 2016 prot. N. 13/16

ISSN 2282-0876



SOMMARIO

INCONTRO CON | Alessandra Sarchi
Alessandra Sarchi. Profilo
di Ida Scebba

Intervista ad Alessandra Sarchi
A cura di Enrico Riccobene e Maria Rizzarelli

Marco Antonio Bazzocchi
Alessandra Sarchi: abitare nel conflitto (intorno a Il ritorno € lontano)

Alessandra Grandelis
“Attraverso le immagini”: la narrativa di Alessandra Sarchi
fra pittura e corporeita

Prometeo, mito e intermedialita
a cura di Maddalena Giovannelli e Marco Maggi

Maddalena Giovannelli, Marco Maggi
Introduzione

Francesca Berlinzani
Il fuoco di Prometeo da Esiodo ad Atene

Simone Mollea
Alle origini mitiche dell’humanitas: Prometeo

Guido Milanese
Prometheus Anglicus. Note periferiche

Chiara Cauzzi
Strategie e scelte rappresentative di una mostra bibliografica:

Il mito di Prometeo, dagli antichi ai moderni

Luca Trissino

Andante con variazioni. Il Prometeo alato nel Cinquecento veneto

Maddalena Giovannelli
Astuzie di regia: il corpo di Prometeo sulla scena

Vega Tescari
Il cielo sopra Berlino: conquista del cielo e nostalgia dell'umano

13

15

23

45

55

67

83

95

107

129

147



Sabrina Mazzali Lurati, Chiara Pollaroli
Ri-uso del mito di Prometeo negli internet memes

Maurizio Ambrosini
Vittorio Taviani recensisce Cinema, arte figurativa
di Carlo Ludovico Ragghianti

ZooM | obiettivo sul presente
Marta Bertuna

FIC Festival: linguaggi a confronto e ricerca del senso attraverso il corpo

Viviana Triscari
«Ch’io sono finito perché volli ricominciar troppe cose».
Su Giovanni Papini e il visibile parlare

LETTURE, VISIONI, ASCOLTI
Medea ritrovata, a cura di Maria Andaloro
(Roberto Chiesi)

Denis Brotto e Attilio Motta (a cura di), Max Ophuls.
La letteratura al cinema
(Diletta Pavesi)

Angela Albanese (a cura di), CHANGES.
Riscritture, sconfinamenti, talenti plurimi
(Laura Pernice)

Federica Piana, Vite di carta e pellicola. La produzione
autobiografica delle attrici italiane
(Corinne Pontillo)

GALLERIA | SMARGINATURE

Paesaggi di vita. Mito e racconto

nel cinema documentario italiano (1948-1968)
a cura di Stefania Rimini, Giovanna Santaera

163

179

209

225

237

243

249

253

257



INCONTRO CON | Alessandra Sarchi






IDA SCEBBA

Alessandra Sarchi, profilo

Alessandra Sarchi, scrittrice e saggista italiana nata nel 1971 a Bre-
scello (Reggio Emilia), ha una formazione profondamente legata alle
arti visive, avendo studiato Storia e critica d’arte alla Scuola Normale
di Pisa e avendo conseguito un dottorato di ricerca nello stesso am-
bito all’Universita Ca’ Foscari di Venezia. Questo retroterra artistico
ha influenzato in modo decisivo il suo stile narrativo, che si distingue
per una forte componente visuale, una sensibilita al dettaglio e una ca-
pacita di rendere immagini vivide attraverso la parola scritta. La sua
prosa, infatti, riflette il dialogo continuo tra il visuale e il verbale, con
una peculiare attenzione alla percezione del corpo e alla soggettivita
femminile.

All'intensa attivita creativa si aggiunge quella altrettanto intensa
di curatrice, storica dell’arte e critica letteraria: é stata, infatti, consu-
lente presso il Museo Civico Medievale a Bologna e presso la Fonda-
zione Federico Zeri. E membro della giuria del premio letterario Rus-
so Pozzale. Scrive su «Alias»,
supplemento culturale de «Il
manifesto» e su «La Lettu-
ra» del Corriere della Sera; su
Doppiozero.com e Leparolee-
lecose.com.

Il suo esordio nella narra-
tiva & avvenuto nel 2007 con
I'antologia collettiva Narratori
attraverso (Diabasis); un anno
dopo ha pubblicato la raccolta
di racconti Segni sottili e clan-
destini con lo stesso editore. Il
tema del corpo, con le sue limi-
tazioni e metamorfosi, emerge
gia in queste prime prove, an-
ticipando sviluppi successivi
della sua produzione lettera-
ria.




Nel 2012 pubblica il suo pri-
mo romanzo, Violazione (Ei-
ALESSANDRA SARCHI naudi), che le vale il Premio

VIOLAZIONE Campiello Opera Prima, il Pre-
mio Elena Pontiggia e il Premio
Paolo Volponi Opera prima, ol-
tre che essere selezionato per
il Premio Campiello. Due anni
dopo, nel 2014, segue Lamore
normale (Einaudi), nel quale
l'autrice sviscera le profon-
de complessita delle relazioni
umane ai giorni nostri.

Nel 2015 vede la luce il testo
teatrale Sex and Disabled people
(Papero Edizioni), nato dall'in-
contro di Alessandra Sarchi
con Barbara Garlaschellj, in cui
vengono affrontati temi rela-
tivi all’accettazione del corpo,
esplorando tabu, pregiudizi e
stereotipi legati alla disabilita
e proponendo una riflessione
profonda sull'importanza di
una narrazione piu inclusiva e

Copertina del romanzo Violazione, Torino, Einaudi, 2012

realistica sulla sessualita.

La capacita di narrare per immagini di Sarchi trova chiara espressione
nel romanzo La notte ha la mia voce (Einaudi, 2017), nel quale la protago-
nista si ritrova a dover fare i conti con una nuova percezione del proprio
corpo e del mondo circostante, dopo un incidente che la costringe ad uno
stato di semi-immobilita. Qui la scrittura di Sarchi diventa quasi cinema-
tografica nella sua capacita di rendere tangibile il dramma fisico della pro-
tagonista attraverso descrizioni puntuali dei movimenti, o dell’assenza di
essi, e della loro eco nello spazio. Il corpo € il vero protagonista: un corpo
che ha perso la propria funzionalita e che, in questo processo, si fa oggetto
di riflessione estetica, oltre che esistenziale, tra lo sguardo altrui che lo
modella e la nostra percezione che lo definisce. Emerge in tutta la sua po-
tenza il tema della liberta sprigionata dalla vitalita del movimento, tratta-
to in maniera fortemente visiva attraverso una costellazione di immagini
di ballerini che danzano, custodite gelosamente dalla protagonista del ro-
manzo, la quale, seppur limitata nelle possibilita del suo corpo, non smette
di coltivare I'indomita vocazione alla bellezza della sua anima. La notte ha



la mia voce ha vinto il Premio Mondello Opera italiana, il Premio Selezione
Campiello, il premio Wondy per la letteratura resiliente ed & stato finalista
al Premio Bergamo.

Dopo tre anni, viene pubblicato Il dono di Antonia (Einaudi, 2020), vin-
citore del Premio Mondello. Il romanzo approfondisce temi cari all'autri-
ce, quello della maternita, della generativita e della memoria, sviluppando
una trama in cui la ricerca delle radici personali e familiari si intreccia
con l'esperienza della cura e del rapporto con la propria soggettivita. Qui,
come negli altri romanzi, la dimensione figurativa occupa una posizione
di rilievo nello stile narrativo dell'autrice, e un’ecfrasis emerge al centro
della narrazione, fungendo da chiave di lettura per l'intero racconto e ri-
velando il nucleo profondo della trama. Come ne L'amore normale 'opera
Joie de vivre di Matisse, o come ne La notte ha la mia voce la fotografia di
Nureyev, cosi ne Il dono di Antonia la Pala di Brera di Piero della Francesca
rappresenta il fil rouge della storia: la descrizione del quadro costituisce
un importanete dispositivo narrativo attraverso il quale la protagonista
elabora i suoi sentimenti e la pittura diventa, cosi, un ponte tra il mondo
materiale e quello interiore, permettendo a Sarchi di esprimere in maniera
visiva la complessita del tema della maternita non tradizionale.

Nel 2022 é stata pubblicata la raccolta di racconti Via da qui (Minimum
fax), mentre l'opera piu recente
dell'autrice e Il ritorno é lonta-
no (Bompiani 2024), presenta- Alessandra Sarchi
ta da Marco Antonio Bazzocchi
fra i titoli proposti dagli Amici
della domenica al Premio Stre-
ga 2024. Il romanzo esplora il
complesso rapporto tra una
madre e una figlia desidero-
sa di andar via, intrecciando
il dolore e il travaglio di una
maternita drammaticamente
sentita come perduta e svuota-
ta del suo originario valore con
le preoccupazioni di una figlia,
tanto individuali quanto gene- .
razionali, nei confronti della Pusoling. Cabving, Celati
precarieta di un futuro segnato
dalla minaccia climatica.

Parallelamente alla narrati-
va, Alessandra Sarchi ha conti-
nuato a coltivare la sua passio- Copertina di La felicita delle immagini. Il peso delle pa-
ne per le arti visive, dedicando-  "ole- Milano, Bompiani, 2019




si anche alla critica d’arte:
siricordino i suoi saggi An-

ALESSANDRA tonio Lombardo (Istituto

SARCHI Veneto_ di Scienze, Letjce.r§

o M ed Arti, 2008) e La felicita
‘\.' ] \ ] ' delle immagini. Il peso delle
im parole (Bompiani, 2019),

nel quale scandaglia i fitti
rapporti tra arti visive e
letteratura nella seconda
meta del ‘900. Vive! Storie
di Eroine che si ribellano al
loro tragico destino (Har-
per Collins, 2023), nato
come un podcast curato
insieme all’attrice Federi-
ca Fracassi e prodotto da
Storielibere.fm e dal Pic-
colo Teatro di Milano in
collaborazione con il Cor-
riere della Sera nel 2020,
si presenta come una sorta
b di riscrittura delle vicende
FREDIRE S R & W b di alcune delle piu celebri
Copertina di Vive! Storie di Eroine che si ribellano al loro tra- eroine della letteratura
gico destino, Harper Collins, 2023

Storie dieroine

occidentale (come Didone,
Francesca, Ofelia, Emma Bovary, Anna Karenina e altre), offrendo loro una
nuova vita narrativa.

PENELOPE

19 set 2024 — 12 gen 2025 Roma, Palatino e Foro Romano

Banner della mostra a cura di di A. Sarchi, C. Franzoni, Penelope, Roma, 2024



La versatilita intellettuale di Alessandra Sarchi é ulteriormente dimo-
strata dal fatto che nel corso della sua carriera si & impegnata anche nella
traduzione di diverse opere letterarie quali Quel fantastico peggior anno
della mia vita (Me, Earl and the Dying Girl) di Jesse Andrews (Einaudi 2015),
Distanza ravvicinata (Close Range) di Annie Proulx, (Minimum Fax 2019) e
Autobiografia di Alice B. Toklas (The Autobiography of Alice B. Toklas) di Ger-
trude Stein (Marsilio 2020).

Sarchi, infine, ha curato, insieme a Claudio Franzoni e con 'organizza-
zione Electa, la mostra e il catalogo dedicati a Penelope (aperta al pubblico
dal 19 settembre 2024 al 12 gennaio 2025 negli spazi delle Uccelliere far-
nesiane e del Tempio di Romolo a Roma). Lesposizione ripercorre il mito e
la fortuna di Penelope che giunge a noi dalla remota eta in cui affondano le
radici i poemi omerici, ricostruendo attraverso vari itinerari tematici (la
tessitura, il sogno, la fedelta, I'attesa) la ricezione letteraria e figurativa di
tale celebre eroina.






Video-intervista a Alessandra Sarchi
a cura di Enrico Riccobene e Maria Rizzarelli

Bologna, 19 giugno 2024

1 19 giugno 2024 Enrico Riccobene ed io siamo andati, in rappresentanza
della redazione, a trovare Alessandra Sarchi, autrice di tanti romanzi di cui
ci siamo occupati in passato, di articoli e saggi (scritti anche per Arabeschi)
e del recente 1/ ritorno é lontano, edito da Bompiani a marzo del 2024. Ab-
biamo avuto la fortuna e il privilegio di poter discorrere con lei di molti temi:
delle origini della sua vocazione letteraria; dei suoi romanzi piu amati e degli
autori e delle autrici che hanno segnato il suo percorso formativo; dei suoi
film preferiti, come Picnic a Hanging Road (1975) di Peter Weir o La terraz-
za (1980) di Ettore Scola, della sua predilezione per registi come Frangois
Truffaut («per lo sguardo sull’infanzia, sull’adolescenza, sull’amore — il
bianco e nero dell’amore che ¢ una cosa cosi difficile da definire»), o come
Fellini; dei suoi rapporti con i social media e della relazione fra letteratura e
performance in particolare in riferimento alla sua collaborazione con I’attrice
Federica Fracassi, insieme alla quale ha curato per il «Corriere della Sera»
il podcast Vive! Storie di Eroine che si ribellano al loro tragico destino (i
cui testi sono stati pubblicati da HarperCollins Italia nel 2023), dedicato
alle eroine letterarie piu famose di tutti i tempi come Didone, Francesca da
Rimini, Anna Karenina, Albertine e altre.

Ci siamo soffermati a lungo sulla relazione fra pa-
role e immagini - relazione che costituisce uno dei
centri pulsanti della sua scrittura, nella quale conver-
gono interessi e passioni legate alla sua formazione di
storica dell’arte. I plurimo talento di Sarchi, infatti,
fa convivere la sua vena creativa generatrice di storie
e le sue competenze di studiosa del patrimonio sto-
rico-artistico, € - per sua stessa ammissione - si ali-
menta dell’oscillazione fra astrazione della parole e
concretezza materiale delle immagini. Disseminate di citazioni visuali e di
frammenti ecfrastici, quali ad esempio il quadro di Primaticcio che raffigura
Ulisse e Penelope e che viene descritto nell’ Amore normale; gli acquerelli di
Carol Rama citati ne La notte ha la mia voce; o ancora il dettaglio dell’uovo
della Pala di Motefeltro di Piero della Francesca e le rifrazioni tematiche che
questo riferimento pittorico assume ne // dono di Antonia, le immagini si of-

View Video



frono spesso come precipitati del pensiero, sintesi particolarmente efficaci degli
snodi della narrazione, folgoranti condensazioni delle verita piu profonde a cui
giungono i protagonisti e le protagoniste dei suoi romanzi.



MARCO ANTONIO BAZZOCCHI

Alessandra Sarchi: abitare nel conflitto (intorno a Il ritor-
no e lontano)

This paper offers an analysis of the novel Il ritorno é lontano by Alessandra
Sarchi, starting from the theme of conflict that runs throughout the writer’s
work. The contrast between mother and daughter, Sara and Nina, in this latest
work by Sarchi reflects a generational and ideological rift: the former is tied to
a world that is disappearing, while the latter, dedicated to a radical environ-
mentalist commitment, is instead projected toward a horizon in which values
and priorities have profoundly changed. The depth of Sarchi’s writing is clear-
ly evident in the portrayal of the tension between a world dominated by adult
rationality and the call to a wounded but vital nature.

Il conflitto é la cifra stilistica di molte delle narrazioni composte da
Alessandra Sarchi. Intendo il conflitto in tutte le sue forme, sia interne
che esterne: il conflitto in un ambito ristretto di amici, il conflitto in-
terno alla coppia, alla famiglia, e naturalmente interno alla stessa per-
sonalita della voce narrante (esplicita o implicita). Non credo che Sarchi
metta in scena il conflitto nel suo aspetto piu spettacolare e evidente,
ma anzi che una delle sue abilita maggiori stia nel nascondere il conflit-
to nelle pieghe del racconto, la dove puo occhieggiare anche solo in un
gesto o trasferirsi in un oggetto.

Non & un caso che l'ultima fatica di Sarchi sia l'organizzazione di una
importante mostra dedicata a Penelope, cioé a una figura silenziosa
che porta dentro di sé il conflitto, sia nella modalita che la mette “con-
tro” i nemici sia in quella che la mette “contro” il marito lontano, cioe
fa dell’attesa il lungo rallentamento del conflitto, la sua agonia. Nel suo
saggio su Penelope Sarchi sottolinea che ¢ solo nei sogni che emerge
in Penelope il trauma della perdita o della distanza: si pensi al sogno
delle venti oche uccise dall’aquila.! Qualunque sia il suo significato, € un
sogno che contiene distruzione e sangue, annuncia forse la vendetta di
Ulisse ma nello stesso tempo rattrista la sognatrice.



PENELOPE

Copertina del catalogo della mostra Penelope, a cura
di A. Sarchi e C. Franzoni, Milano, Electa, 2024

ALESSANDRA
SARCHI

IL RITORND
. LONTAND

Copertina di Il ritorno é lontano, Milano, Bompiani,
2024

Quando esercita la scrittura, Sarchi
nasconde il conflitto o lo esibisce nel-
lo stesso silenzio della sua Penelope.
Sara, nel romanzo Il ritorno é lontano
(Bompiani, 2024), & una madre che
non riesce a gestire il conflitto con la
figlia Nina. Questo conflitto apre una
frattura nel quotidiano ma non € un
romanzo famigliare e tantomeno un
romanzo di intimita quello composto
da Sarchi. Direi che si tratta di un rac-
conto che guarda all'oggi ma da una
prospettiva che non ipotizza giudizi
o soluzioni, che apre molte domande.
Sara e Nina sono due donne che ormai
appartengono a mondi diversi, al di
la della distanza di pochi anni che le
separano. Sono legate dal sangue ma
inconciliabili nell’emotivita. 11 mon-
do di Sara & quello della borghesia di
stampo novecentesca, dove il fonda-
mento dell’esistere coincide con il con-
sumare. Sua figlia porta in sé i germi
del nuovo mondo, di una generazione
che vede in atto uno sconvolgimento
epocale, dopo il quale niente sara piu
come prima, dal moneto che la ter-
ra mettera (o sta mettendo) il genere
umano in una situazione di pericolo.
Sara e un’archivista, sa maneggiare
documenti antichi e polverosi con de-
licatezza, con l'uso di guanti di cotone
che servono a preservare le tracce del
passato, ponendo ogni in un conteni-
tore che mette ordine e separa. Nina
desidera entrare in rapporto con il
caos disordinato del mondo naturale,
abbraccia il tronco degli alberi e sa
che si tratta di un corpo dove scorre
la vita dentro un involucro di morte,
le tracce della sua crescita sono legate
a un abete piantato in giardino e cre-
sciuto insieme alla ragazza.



Una serie di foto sta a testimoniare questa unione fraterna, e non a caso
in una delle prime scene del romanzo la fuga di Nina da casa e accompa-
gnata dal taglio violento con cui una anziana vicina si libera dell’eccesso di
rami dell’albero che cresce oltre lo spazio consentito.

Per un effetto di reversibilita molto calcolato da Sarchi, il corpo ferito
della Terra si riflette nel corpo ferito della maternita: un intervento priva
Sara dell’'utero, cioé le toglie la forza generativa femminile. La dove cresce
lavita Sara sente 'odore di foglie marce, scopre per sottrazione la sua man-
canza di rapporto con il mondo naturale. Sarchi mostra grande attenzione
per il modo con cui pud essere modificato un corpo femminile, e in questo
caso l'intervento sul corpo della madre segue di poco I'abbandono della
famiglia da parte della figlia. Di lei restano solo i vasetti in cui devono cre-
scere semi di piante, dal momento che Nina abdica con una dichiarazione
inderogabile alla maternita e trasferisce la “cura” fuori di sé, 1a dove sente
che si manifesta un'urgenza pitt ampia. Le due prospettive sono inconcilia-
bili: la maternita di Sara viene annullata dalla malattia, I'istinto materno
di Nina si indirizza verso una condizione di vita alternativa all'umano. Qui,
in questo spazio vuoto che si apre tra le due donne, risiede I'elemento piu
problematico del romanzo, il vuoto che non puo essere redento da nessun
fatto perché fa parte di una certezza dentro la quale non puo esserci con-
ciliazione. La presenza di Paolo,

il padre, & evocata solo come col- Han Kang

lante che tiene insieme i residui
affettivi, con una calma e una de-
terminazione che ci fanno capire
la sua presa d’atto di esclusione
reale dal rapporto. Paolo sa ‘com-
prendere’, ma il suo ruolo e quello
di dimostrarci che la comprensio-
ne non puod agire sulle decisioni,
né su quelle prese dalla figlia né
su quelle prese dalla moglie. Pa- La L‘{"getariana
olo € necessario come testimone, '

come osservatore capace di sot-

trarre tragicita alla sequenza dei

fatti. Lui é il nostro sguardo ‘nor-

male’, il buonsenso del lettore che

lo scrittore deve scuotere fino a \E 1)

far sentire ~—’

Sarchi pero sa bene che nar-
rare significa mettere alla prova
scelte etiche che non sono altro Copertina di La vegetariana di Han Kang, Milano,
che prove di convivenza. Ogni Adelphi, 2016

ADELPHI



narratore sfida a modo suo un assurdo dell’'esistere. La dove c’é I'assurdo,
si potrebbe affermare mimando un famoso verso di Holderlin, puo nascere
un’ipotesi narrativa. Han Kang (la scrittrice sudcoreana) ha raccontato la
storia della donna che improvvisamente decide di diventare albero, e che
stravolge la coerenza della famiglia con la sua decisione apparentemente
inspiegabile: 1a dove non c’e via d’uscita 'unica soluzione praticabile e la
sospensione dell'umano, la sua trasformazione a un livello che sta sotto
I'umano. Sarchi non fa di Nina una “vegetariana” ossessiva come il perso-
naggio di Kang perché in lei resiste un principio di verosimiglianza che ha
a che fare con il modo in cui il suo occhio crede nella forma della realta, e
non puo trasgredire alle leggi estetiche di questa forma. Per questo nella
sua scrittura tutto cio che produce fastidio fisico viene tenuto sotto con-
trollo.

Nel romanzo di Sarchi la nonna di Nina incarna l'unica possibilita di
ricucitura del mondo in frammenti, che non a caso si rivela nel gioco del ca-
leidoscopio: «Ogni cosa se osservata da molto vicino ti rivela la sua magia.
[...] E sai quel e la magia piu grande? [...] Che tutte le cose sono collegate,
quelle piu piccole e quelle piu grandi, e cosi all'infinito».? Ma la prospettiva
della nonna, che riflette quella dello scrittore (in quanto creatore di un in-
sieme), € valida solo come ipotesi estrema ormai non piu attuabile, dal mo-
mento che appartiene a un’altra epoca (I'epoca che sta alle spalle di Nina,
ma anche a quelle di Sara). Si, tutte le cose sono collegate ma solo la dove la
scrittura riesce a collegarle, cioé nella pienezza dell'immaginazione o del
mito. Il racconto vive, per statuto, della nostalgia del mito, e in esso trova
il conforto che manca nella realta.

Anche se Sarchi offre al suo racconto quella nostalgia, fin dal titolo (1!
ritorno é lontano), per lei la storia di Sara non puo essere consolata se non
dall'unico gesto possibile, cioeé la ripetizione della maternita la dove non e
consentita maternita. Questa scelta di Sara avviene di riflesso con le azioni
che Nina compie in una terra lontana, una Germania selvosa e cupa, dove
manca sempre la sensazione del calore (il ragazzo di Nina, abbracciandola,
le chiede ironicamente se e stata in un congelatore, e lei stessa ragiona sul
suo essere creatura ‘fredda’, e sul fatto che il progressivo deteriorarsi del
pianeta si otterrebbe solo con un suo raffreddamento).® In quella condi-
zione di gelo Nina diventa definitivamente cid che sapeva di essere, una
appassionata contestatrice ecologista. Tanto appassionata da compiere un
atto di denudamento davanti alle telecamere, mimando parodicamente
quanto gia compiuto da generazioni precedenti che ormai hanno dimen-
ticato il valore della contestazione. Qui Sarchi inventa una delle scene piu
intense e straziante del suo racconto, facendo ricorso alla pervasivita della
comunicazione telematica. Madre, padre e figlia comunicano con cellulari
o computer. Il toccarsi, lo sfiorare la pelle, I'abbracciare (cio¢ i gesti dell’af-
fettivita) nella parte centrale del romanzo sono sostituiti dall’'osservarsi



freddo attraverso gli schermi. Gli schermi disambientano ogni personag-
gio dall’habitat in cui si trova, fanno di ognuno un osservatore impotente.

Dopo che la madre ha comunicato la scelta dell'adozione, Nina le man-
da un video terribile. Un bambolotto usato (quello che i bambini italiani
conoscevano come Cicciobello) viene sollevato dalle mani di Nina che gli
sussurra in tedesco “tesorino” e gli sfila il ciuccio di bocca provocando va-
giti e lacrime. Nina esibisce, nel video, una parodia di maternita. Il bambo-
lotto non é solo il simulacro del bambino che verra adottato ed entrera in
casa prendendo il suo posto, ma e anche Nina stessa che si mostra ormai
completamente vuota di affettivita verso la madre e implicitamente verso
se stessa. Aveva seguito «un istinto inconfessabile»:* questa la verita agli
occhi di Sara. Dunque I'amore per la Terra e per il destino del pianeta pud
nascondere una carica di odio non sublimata. Il che non puo prevedere
nessuna possibilita di conciliazione. Sara potrebbe sbagliare con la scelta
dell'adozione? E lei che provoca la reazione inusitata di Nina? Sarchi non
puo rispondere a questa domanda, perché qualsiasi risposta interrompe-
rebbe la carica emotiva del racconto, lo abbasserebbe alla cronaca. Sarchi
invece ha bisogno, in quanto narratrice, di tendere dilemmi etici anche
sotto cio che sembra quotidiano, o perlomeno plausibile. Dunque & plau-
sibile che una donna desideri di tornare madre, come € plausibile che la
figlia di questa donna manifesti fastidio di fronte a questa decisione. E,
viceversa, & plausibile che una madre si senta ferita dalle decisioni della
figlia di inseguire ideali che minano i vincoli famigliari. Il messaggio del
bambolotto va pero al di 1a di ogni spiegazione, proprio perché & un atto
in cui la maternita viene sfregiata e I'adozione mostrata nel suo aspetto
velleitario e anaffettivo. Sara ha bisogno di un bambolotto, nella prospet-
tiva di Nina, cosi come Nina ha bisogno di abbracciare gli alberi e non sua
madre. Il pianto che segue, quando Nina acquista consapevolezza del gesto
che ha compiuto, non pud curare la ferita, dal momento che avviene nella
solitudine e non alla presenza della madre.

Pietro, il bambino adottato, entra nel vuoto lasciato da Nina con le am-
bizioni del distruttore. In lui I'infanzia, corrotta, si traduce in corruzione
degli oggetti che lo circondano, in sovvertimento. Malgrado questo, Pietro
& agli occhi di tutti un bambino bellissimo. La bellezza nasconde la sua
carica di violenza. Eppure & proprio questa violenza che apre un varco
impossibile nel disordine che circonda i personaggi. Pietro distrugge ma
salva. I tentativi di ‘ambientarlo’ nella nuova casa adottiva sono tutti un
fallimento. Anzi, e lui stesso a operare una progressiva disambientazione.
Pietro fa capire a Sara che 'adozione potrebbe essere un fallimento, esat-
tamente come nei colloqui con Gregor Nina pensa che la sua carica rabbio-
sa di ecologista potrebbe essere inutile. Madre e figlia sono ancora sullo
stesso piano, ai due estremi opposti. In una ininterrotta catena di atti che
negano la sua appartenenza alla famiglia, Pietro, dopo aver abbracciato



Paolo, strappa una delle piantine lasciate da Nina nei vasetti sul davanza-
le. Nina & anche in quella piantina. Sarchi ricorda benissimo la metafora
usata da Ada in Caro Michele, romanzo di Natalia Ginzburg, dove le giova-
ni generazioni sono viste come «pianticelle appassite»® che non possono
trovare il terreno su cui crescere. Ma ora e lo stesso terreno a contenere
in sé i germi della degradazione, che potrebbe estendersi anche agli stessi
manifestanti.

Gregor racconta a Nina che da bambino seppelliva i suoi giocattoli sotto
terra, con la speranza di ritrovarli trasformati in tesoro. L'idea & quella del
bambino che cerca nel corpo della madre dei fratelli con cui condividere la
paura dell’essere gettato nella vita. E infatti Gregor rivela che un giorno ha
dato fuoco a tutti quegli oggetti nella speranza di trasformali realmente,
evitando il processo di marcescenza che avveniva sotto la terra. La rivela-
zione di Gregor funziona come una illuminazione che puo salvare quanto
si ¢ formato nel destino di tutti i personaggi. Il fuoco & un operatore mito-
logico che si ricollega agli oscuri retaggi nordici, arrivati al ragazzo forse
attraverso una famiglia compromessa con il nazismo (anche Nina sa che la
sua famiglia e stata contagiata dal fascismo).

Il tema mitico del fuoco € un segnale lasciato dal narratore. Negli ultimi
capitoli del romanzo Sara, Paolo e Pietro raggiungono Nina in Germania e
li iniziano un lungo viaggio che li porta dentro un grande parco di alberi
secolari. Li tutta la famiglia trova una casa che corrisponde alle idee di
Nina ma anche alle fantasie del bambino adottivo. Quando Pietro si addor-
menta sotto gli alberi Nina usa un mito per rassicurare la madre: in alcuni
popoli asiatici sono gli alberi che ispirano i sogni, sono capaci di convoglia-
re energie positive verso gli umani. Subito dopo, lei stessa aggiunge pero
che quel bambino é «pieno di rabbia».® Dunque ancora una volta tra perso-
naggi che sembrano opposti (Nina e il fratellastro) avviene uno scambio di
ruoli: la rabbia e il sentimento che spiega il perché lei abbia abbandonato
la famiglia e ora si trovi li. Tanto che quei genitori sono ormai per lei irri-
conoscibili, non li unisce nessuna radice.

Questo cammino nel bosco sembra portare a una riconciliazione, so-
prattutto perché Pietro si rivela una creatura vicina agli alberi e all'acqua.
Potremmo pensare che qui avvenga una nuova forma di ambientazione
di tutti i membri della famiglia, legata proprio alla figura di Pietro, che
sparisce durante un incendio improvviso e poi ricompare, galleggiando
tra l'aria e le acque, come un piccolo Mose che cerca salvezza e porta libe-
razione. Nelle sue pupille si rispecchiano i volti di Nina e di Gregor che lo
hanno ritrovato. Agli occhi di Pietro corrispondono le decine di occhi sui
tronchi delle betulle, occhi vegetali che sorvegliano, da una dimensione
non umana, gli esseri viventi. Sarchi sa bene che non deve offrirci una solu-
zione definitiva ma aprire il racconto verso quel vuoto necessario a lascia-
re sospeso il mondo in un incanto provvisorio. La storia di Pietro non puo



essere raccontata proprio perché, come dicono i versi di Franco Fortini
messi in esergo, «il ritorno é lontano». Se il bosco fosse il luogo di un pos-
sibile ritrovarsi avrebbe prevalso la prospettiva di Nina. Se questa fosse
una illusione prevarrebbe il disincanto dei genitori. Perd noi sentiamo che
1a dove c’era conflitto ora si intravede una attenuazione. E attraverso una
fotografia inviata con il cellulare che Nina comunica ai genitori che Pietro
e salvo. Non & una foto del bambino ma la foto degli occhi degli alberi, neri
sui tronchi argentati. Con questo oltrepassamento dell'umano Sarchi chiu-
de il suo racconto, aprendo lo sguardo verso un limite irrapresentabile: &
questo il limite oltre il quale ogni lettore deve spingersi.

1 A. SarcHr, Il filo della storia, in A. SarcHI, C. FRANZONI (a cura di), Penelope, Mi-
lano, Electa, 2024, pp. 15-35, si vedano in particolare le pp. 27-30.

2 A. SArcHI, I ritorno é lontano, Milano, Bompiani, 2024, p. 40.

3 Tvi, 84-86.

* Tvi, p. 112.

> N. Ginzburg, Caro Michele, in Ead., Opere, Milano, Mondadori, 1995, vol. 2, p. 394.

¢ A. SArcHI, [l ritorno é lontano, p. 216.






ALESSANDRA GRANDELIS

«Attraverso le immagini»: la narrativa di Alessandra
Sarchi fra pittura e corporeita

The contribution proposes a journey through the work of Alessandra Sarchi,
a writer who stands in the panorama of the extreme contemporary with a
recognizable, coherent and supportive research. In the almost twenty years of
activity - from her debut in 2008, with the stories of Segni sottili e clandestini,
and up to the last novel published in 2024, Il ritorno é lontano - Sarchi chooses
the fictional writing; in a neomodern narration, which merges realistic and
modernist instances, the author investigates the fragilities and repressions
of the West with some constants that distinguish her writing: through a lan-
guage that takes from the world of science and biology, Sarchi addresses the
theme of the body and the relationship between nature and culture, often re-
sorting to images (primarily pictorial) to arrive at a synthesis between thou-
ght and reality.

1. Una ricerca riconoscibile

A distanza di dieci anni dall'uscita di Ipermodernitd, nel recente
numero di Moderna dedicato alla prosa italiana del nuovo Millennio,
Raffaele Donnarumma fa un bilancio di quanto accaduto nella narra-
tiva italiana nella prima parte del secolo: all'interno della sua analisi
traccia traiettorie e individua questioni, mette al centro le posture au-
toriali, i generi e le forme.! Se a quest’altezza il dibattito sulla fine del
postmoderno pud definirsi concluso - tutt’al piu si possono indagare le
persistenze postmoderniste in alcune opere - e se 'autofiction si trova
in una fase di declino, nel panorama attuale si confermano alcune ten-
denze che sono state oggetto del dibattito critico, militante e teorico:
il bisogno di raccontare il reale dentro il pervasivo e oggi sempre piu
schizofrenico processo di derealizzazione si traduce in opere a diversi



gradi di finzionalita, in particolare con la rivendicazione del romanzo-ro-
manzo e la diffusa pratica della non-fiction, con la saggificazione del rac-
conto e la narrativizzazione del saggio, sollecitando il confronto sull’ibri-
dismo, fenomeno diffuso e complesso dell’era globale, non certo nuovo.?

Davanti all'ipertrofica produzione editoriale, dentro la quale va eserci-
tata la funzione della critica per discernere tra i buoni libri e quelli di con-
sumo,? e necessario scommettere su quei nomi e quelle opere che oggetti-
vamente faticano a imporsi nell’'orizzonte della «letteratura circostante»*
e che a differenza dei ‘prodotti’ culturali, possono durare nel tempo grazie
a scelte formalj, stilistiche e tematiche estranee alle mere logiche commer-
ciali. Nello scenario magmatico dell'estremo contemporaneo, nella rosa
dei nomi che mostrano una ricerca coerente e solida - anche per il dialogo
con il canone pitl 0 meno recente, italiano e straniero - va annoverato quel-
lo di Alessandra Sarchi: dall’'esordio nel 2008, ha pubblicato due volumi di
racconti e cinque romanzi,® affermandosi come scrittrice di finzione che
ha ottenuto importanti riconoscimenti. Si legge in un’intervista del 2017 a
proposito dei generi letterari e della scrittura finzionale:

Credo di essere una scrittrice di finzione. Amo i romanzi e i racconti. Trovo
che allestiscano visioni del mondo e aperture cognitive non meno potenti
dei generi che, abbassando il tasso di figuralita, di costruzione dell'intrec-
cio e di definizione dei personaggi, puntano sulla presa diretta rispetto agli
accadimenti o sulla riflessione sociologica e antropologica. [...]. Lefficacia
di una narrazione non si misura nel tasso di dati reali che contiene quanto
nella capacita di rielaborare in una forma trasmissibile I'esperienza uma-
na, la reazione delle donne e degli uomini al loro essere su questo pianeta
con una casualita che di volta in volta deve fare i conti con la biologia e
la storia. [...] Sono persuasa che la forza di uno scrittore sia nella sua ca-
pacita di trasfigurazione della materia trattata, sia che la trasfigurazione
consista in un’illusione ottica che la faccia sembrare piu vera del vero, o piu
onirica e fantastica dei sogni.®

Sarchi ha fiducia nel racconto e nel romanzo per indagare il reale; all’in-
terno di una narrazione neomoderna che fonde istanze realistiche e mo-
derniste, rivendica la centralita dell’esperienza costruendo personaggi il
cui scavo psicologico matura dentro i conflitti morali e sociali.” Fin dal
primo romanzo Sarchi mette in scena «lo scontro drammatico fra visioni
del mondo»® incarnate dai protagonisti, colti nella quotidianita, nei «mo-
menti di frizione/rivelazione»,’ in quelle cesure esistenziali che legano i
destini del singolo ai destini generali, come accade in modo esemplare nei
racconti di Via da qui;'° sono uomini, soprattutto donne che si sottraggono
agli stereotipi di genere e all'orizzonte di attesa della scrittura femminile,
etichetta rischiosamente banalizzante. Piuttosto Sarchi ricorre con con-
sapevolezza allo sguardo di genere, sa che il punto di vista - sull’'esempio
di Alice Munro e Margaret Atwood - € «sempre collocato e mai neutro»,*



e quando viene esercitato dal margine, senza essere intossicato per usare
I'espressione del memorandum New Italian Epic, puo eludere gli automati-
smi e farsi disvelante rispetto al mondo.

Emanuele Zinato, tra i primi a valorizzare l'opera dell’'autrice, si chiede
in quali modi le tendenze realistiche attuali possano rappresentare la real-
ta se il capitalismo e le sue logiche si affermano a ogni latitudine come uni-
ca dimensione.’ In diciassette anni di attivita, Sarchi ha esplorato le fragi-
lita e le rimozioni di «un Occidente ricco e traumatizzato»;** lo ha fatto con
alcune costanti che contraddistinguono la sua scrittura, all'interno di una
complessa triangolazione che vede alle estremita, in un rapporto dialetti-
co, il corpo, il problema della percezione e le arti figurative. In un equili-
brio sempre cercato tra I'impianto narrativo e la lingua - si attinge molto
al campo semantico della scienza medica e della biologia per avvicinare «i
processi della materia»'* e rendere dicibile cio che e soggettivo filtrando
I'emotivita, con lo sguar-
do alla lezione leviana
- da un lato la scrittura
di Sarchi elegge a tema
centrale il corpo, «luogo
di mutazioni», «archivio
di movimenti psichici»'®
e motore dell'esperien-
za secondo La fenome-
nologia della percezione
di Merleau-Ponty. E me-
diante l'esistenza e I'adat-
tabilita del corpo che puo
essere discusso il rappor-
to natura-cultura, conti-
nuamente soppesato con
la memoria a Volponi e
all'interno di quella con-
traddizione irrisolvibi-
le tra allontanamento e
necessita. Dallaltro lato
l'autrice — prima di tut-
to una storica e critica
dell'arte che valorizza in
modo originale l'atten-
zione longhiana «per il
nesso tra pittura e real-
ta»,'® come alcuni grandi

Jean-Etienne Liotard, La belle Chocolatiére, 1744-1745 circa,
. . Gemaldegalerie Alte Meister, Dresda, Public domain, via Wiki-
autori del Novecento ita- media Commons



liano - ricorre alle immagini, soprattutto artistiche, per giungere a una
sintesi fra il materiale e 'immateriale, tra il pensiero e il reale.

«Attraverso le immagini»'’ inserite nella maglia del racconto, Sarchi
tenta di restituire I'invisibile mediante la materia e al contempo pud di-
scutere le convenzioni del realismo all'interno della propria idea di let-
teratura. Per esempio la Cioccolataia di Jean-Etienne Liotard sembra «un
dipinto dominato da un’intonazione realistica, per come i dettagli vengono
resi con lenticolare, pre-fotografica esattezza»; tuttavia diversi elementi
tradiscono la realta: «la cameriera € ritratta come una principessa, la qua-
lita ottica delle sue vesti & abbacinante».!® Grazie alle immagini, a partire
dal reale, e possibile andare oltre I'imitazione dell’esistente, oltre le «con-
venzioni dominanti».t

Con queste premesse, € possibile percorrere I'opera della scrittrice con
particolare attenzione alla corporeita e all'uso delle immagini nella co-
struzione narrativa.

2. Corpi nel corpo del mondo

Nel presentare i propri modelli letterari e figurativi, Sarchi fa riferi-
mento al magistero di Morante e Volponi per quanto riguarda il tema del
corpo; inoltre, nel considerare il proprio percorso artistico, in pit d'una
occasione ha incluso tra le letture fondamentali La fenomenologia della
percezione di Merleau Ponty che individua nel corpo «la condizione neces-
saria e imprescindibile per 'esperienza».?

Il problema della percezione e la corporeita si impongono nell’opera
della scrittrice, fin dai primi racconti e fin dal primo emblematico roman-
zo, Violazione, dove le pill recenti operazioni di speculazione edilizia sono
impersonate da Primo Draghi, un imprenditore che ritorna alla terra per-
ché l'arricchimento incondizionato oggi richiede di «trovare posti speciali
dove la gente possa vivere con la natura».?! Con questa idea da vita all’a-
zienda agricola I cinque pini, declinazione ultima del non-luogo che merci-
fica il desiderio di natura e permette di drenare i fondi neri sfruttando la
rincorsa al mercato biologico. Grazie al patto finzionale, fin dalle prime ri-
ghe si impone al lettore di incarnarsi nello speculatore, di assumere il suo
punto di vista mentre recupera faticosamente l'identita dopo il risveglio
nel cuore della notte, all'indomani della morte del padre; un padre rimos-
so, figura di un legame problematicamente arcaico con il mondo. Mentre
abbandona il sonno, in una dimensione proustiana che contraddistingue
buona parte degli incipit di Sarchi, Draghi rinasce, quasi uscisse dal «bro-
do acquatico»?? delle origini:



Un corpo d'uomo, in un’ora imprecisata della notte, si sveglia inondato di
sudore e di spavento. Ha le gambe e le braccia indolenzite, la testa pesante,
fatica a tenere aperti gli occhi, come se fossero coperti da un velo d’acqua.
Non sa nulla del luogo in cui si trova, del nome delle cose, o del proprio
nome. [...]

Tocca con la mano il lenzuolo, ma e un toccare cieco, vede e sente: [...] e le
due azioni sono tenute insieme da una strana confusione. Il problema é che
non sa riconoscere niente. E un corpo nel corpo del mondo. [...].

- Chisono?[...]

La domanda lo attraversa, passa lungo il corpo sudato, le spalle bollenti,
le gambe divaricate, il neo rotondo che pulsa sul mento. Chi sono? Ancora
una volta, e non e pit domanda, ma quasi una formula magica per ricucire
il contorno della sua immagine riflessa dallo specchio in fianco alla fine-
stra.”

Draghi e prima di tutto un corpo - «un corpo nel corpo del mondo» - e
nella sua totalita vede e sente, percepisce in uno stato quasi allucinato-
rio, registra grazie ai recettori corporei, fra cui spicca un neo che «pulsa»
in alcuni punti di snodo del romanzo: nel passaggio dal sonno alla veglia;
quando apprende la morte del padre; nel momento dell’'incontro con Linda
e Alberto, che inseguono il proprio desiderio di vivere nel verde compran-
do una casa costruita su una frana e senza decodificare i segni dei drammi
paesaggistici e umani; infine durante I'abbattimento degli alberi, di «quer-
ce centenarie» e «pioppi altissimi», per fare spazio alla nuova operazione
immobiliare in grado di soddisfare i «borghesotti in fuga dalla citta»** alla
ricerca di una natura rassicurante e da dominare, allo stesso modo in cui
Primo Draghi lo aveva visto fare al padre negli anni del Miracolo economi-
co. Egli «vede e sente», due azioni che coesistono: mentre il vedere ricon-
duce alla sfera mentale, il sentire presuppone il coinvolgimento dell'intera
corporeita per attraversare il mondo in un discorso antiantropocentrico
palesato fin dalla zona soglia con I'epigrafe leopardiana estrapolata dal
Dialogo della natura e di un islandese.

In modo simmetrico, al risveglio dello speculatore, si affianca a chilo-
metri di distanza il risveglio di Jon, il figlio di una governante al servizio
dei Draghi; e partito dalla Moldavia e si prepara a raggiungere la madre in
[talia, sui calanchi appenninici, dopo una tappa in Romania. Svegliato da
un incubo, non ricorda il proprio nome, chi € - «il suo corpo e i suoi organi
preesistevano a quell’altro se stesso che era fatto di volonta e pensiero»?*
- eristabilisce le coordinate spazio-temporali e identitarie osservando un
mobile Ikea, prefigurazione mercificata di un «Occidente a buon merca-
to».26

Da subito quello di Jon si configura come uno sguardo straniato; uno
sguardo altro, migrante e clandestino, che scopre I'ltalia ipermoderna del
dissesto idrogeologico, pronta a franare sotto i colpi dell'interesse econo-
mico. Sono i suoi occhi a smascherare la mutazione delle zone rurali su
cui incombe la minaccia di un ‘pianeta irritabile’ e irritato, a identificare



le tracce della frana su cui € stata eretta la casa dei Donelli. Non solo Jon
introduce nel romanzo il tema del lavoro invisibile a cui spesso si ricorre
per edificare paradisi bucolici fittizi; il giovane e I'antagonista di Draghi e
una vittima sacrificale per i mali del millennio:

Stavolta fu Jon ad alzare il tono della voce, presagendo che 'uvomo davanti a
lui stava per colpirlo. Era quello che voleva fare fin dall’inizio, e adesso Jon
non poteva sottrarsi. Ebbe la prontezza di scansarsi, evitando un pugno
in piena faccia. Sferrd a sua volta un colpo contro la spalla di Primo, che
non si aspettava una reazione cosi violenta, e aveva sottovalutato 'altezza
dell’avversario. Jon guadagno cosi qualche secondo e riusci ad assestargli
un calcio. [...]

- Basta! Cosa vuoi da me?

- T"ammazzo. Cosi la finisci di parlare, - gli mugghio contro Primo immobi-
lizzandolo. Jon era caduto a terra, steso da un’altra grandinata di colpi allo
stomaco, con una mano Primo gli schiacciava la gola e con l'altra armeg-
giava nei pantaloni. Quando Jon si vide puntare la pistola contro sgrano gli
occhi, ma non per paura, per incredulita.?”

ALESSANDRA SARCHI
VIOLAZIONE

('

F

La copertina del romanzo Violazione di Alessandra
Sarchi, Einaudi, 2012, illustrazione di © Marco Caz-
zato

Lalotta traidue corpi, al pari di
quella tra Caisotti e Angerin nella
Speculazione edilizia di Calvino, e
reale e insieme allegorica; la dia-
lettica servo-padrone si materia-
lizza nella concretezza corporea e
nella brutalita dello scontro: la lot-
ta darwiniana del capitale hai cor-
pi di Jon, che si ribella, e di Draghi,
che esige la sottomissione, fino a
ucciderlo.

Jon € un giovane uomo che ri-
esce a dialogare silenziosamente
con la natura e gli animali, ha qual-
cosa di creaturale, al pari di Va-
nessa, la figlia di Draghi, una bam-
bina autistica incapace di entrare
in dialogo con la realta ma in gra-
do di ‘sentire’ una felicita edenica.
Viene descritta come «uno scarto
di natura» dai «movimenti scoor-
dinati», con i lineamenti che «si

muovono ma non significano».?8 Seppur con «una dotazione di gran lunga
inferiore»,?® & I'unica in grado di penetrare I'animo guasto del padre men-
tre suscita, nel medesimo tempo, repulsione e attrazione: attrae perché
«l'anomalia aiuta a risalire alla regola»,*® a identificare la norma in modo



rassicurante. In questo caso il corpo € estensione del disagio della men-
te, a differenza dell’'ultimo racconto pubblicato da Sarchi, Buchi neri:3! alla
difficolta di movimento e di articolazione della parola, Lavinia sopperisce
con la velocita del pensiero, con il suo talento a far di calcolo e a tradurre
in termini numerici cio che vede per abitare a proprio modo il reale. Sono
solamente due trai ‘corpi offesi’ a cui Sarchi da forma all'interno della sua
produzione - «si sa che la natura & matrigna e non risparmia i difetti»,
sottolinea leopardianamente l'autrice in un reading del 201532 - dove da
ampio spazio a un‘altra disabilita, quella della semiparalisi.

Gia la prima raccolta Segni sottili e clandestini si apre con il racconto
Dentro ai suoi occhi, quelli di un medico, in grado di riflettere al pari di uno
specchio cio che hanno potuto vedere all'interno del corpo di chi narra,
nel corso del lungo intervento che permettera alla donna di sopravvivere
senza essere pill «come primax,** in uno stato di semiparalisi. Viene rap-
presentato il passaggio da un prima a un dopo corporeo, che avviene al
risveglio dall’anestesia, nel confronto impietoso con la bellezza dell'infer-
miera di turno i cui lineamenti emergono dal buio: «tutto ¢ a filo, ad angolo
retto, per ellissi e ovali perfetti»,3* quasi si trattasse di un ritratto in cui
valutare le proporzioni del volto.

A differenza di quelli del medico, gli occhi della donna sono inefficaci,
e anziché restituire un'immagine veritiera di cid che viene osservato, la
falsificano, come se la protagonista guardasse «attraverso un obld pieno
d’acqua».’® Alla vista difettosa, su cui grava la posizione perfettamente
orizzontale che determina un «angolo visivo [...] per forza scarso»,¢ sup-
plisce in parte il corpo, e dalla constatazione fisica derivano le regole del
campo della sopravvivenza, fino a quella definitiva:

Regola definitiva del campo della sopravvivenza: evacuare I'anima.

E io evacuo, esco, mi smaterializzo, decido definitivamente che non sono io
quella che loro stanno lavando. Che quelle non sono le mie gambe sollevate
per aria, che tutto quello che non sento pili non & pili mio, non mi riguarda.
Ma anche quello che sento. Mi rifugio nello spazio angusto dietro la mia
fronte e dali, da quella trincea spio le mosse del nemico.?”

Il distacco risponde, come esplicitato, al campo della sopravvivenza im-
posta dalla paralisi degli arti inferiori, che richiede una rivalutazione solo
momentanea dell'unita mente-corpo quale atto di resistenza.

Limpossibilita di camminare, la costrizione di vedere il mondo da una
prospettiva altra che non sia quella del corpo eretto, sono tematizzati nel
racconto La nuotatrice,*® aperto da un primo blocco narrativo in cui la pro-
tagonista Federica, oramai adulta, recupera un ricordo dal passato, un mo-
mento ludico insieme alla sorella che con sadismo infantile tronca la coda
di una lucertola: 'immagine animale, dal «corpo mozzo», si fa allegoria di
una condizione esistenziale amputata, di una sofferenza che diventa «tan-



to spesso la misura e l'argine della propria». Lo sperimenta anche Federi-
ca, in grado di tamponare la preoccupazione seguita alla perdita del lavoro
una volta in piscina, a contatto con Giovanna, una donna a cui sono state
amputate le gambe all’altezza del ginocchio. Nel ritrarre Giovanna, la cui
apparizione quasi epifanica € anticipata dai segni lasciati dalle ruote della
sedia su cui si muove, Sarchi attinge nuovamente, con geometria narrati-
va, al mondo animale: nell’acqua avanza leggera, «con il muso di un pesce»,
nonostante le gambe appaiano «un’appendice non sviluppata, un girino».

Le due corporeita sono rappresentate dentro il liquido alla base del-
la vita, delle origini e del ventre materno: questo ‘ritorno’ serve a Fede-
rica per «liberare la testa» e potersi concentrare «sul corpo», a Giovanna
per distaccarsi dal corpo e dimenticare la propria condizione amputata.
Nell'acqua, animate da diversi istinti, si confrontano due vite con «un pri-
ma e un dopo» e per valutare il proprio dopo, Federica fissa I'attenzione
non sul suo, bensi sull’altro corpo, quello compromesso:

[...] a essere sincera del proprio corpo ha percepito solo una certa reniten-
za, la disabitudine alla fatica e all'appagamento, mentre non ha fatto al-
tro che concentrarsi sul corpo di lei, quel mezzo busto senza gambe che si
sposta facendo forza sulle braccia e in senso orizzontale rispetto al suolo,
traslando da una superficie d’appoggio all’altra. Da vicino vede le cicatrici,
dove la pelle ha cambiato colore e tessitura, sgranata e troncata, come nelle
lucertole, ma senza ricrescita.

Mentre Giovanna ripropone la temporanea scissione tra mente e cor-
po, in un paradigma dualistico ancora una volta valorizzato in nome della
sopravvivenza, Federica, nella sicurezza della casa, immagina di trovarsi
nella medesima condizione di Giovanna e prova a traslare il corpo, immo-
bilizzato dalla sola volonta, da una superficie all’altra del bagno; si obbliga
a una posizione straniante da cui guardare la realta e interpretarla.

Lopera di Sarchi é percorsa da rimandi interni, non solo sul piano te-
matico. Riguardo alla corporeita ¢ significativo che due personaggi pre-
senti in Dentro ai suoi occhi e in La nuotatrice migrino dalla forma breve a
La notte ha la mia voce, un romanzo di formazione con ampie digressioni
riflessivo-argomentative, in cui I'io narrante racconta la propria storia di
semiparalisi per farsi storia collettiva: & di un grande tema antropologico
che si parla, «di corpo malato, di corpo sano, del confine che il nostro corpo
ci pone alla conoscenza e all’essere nel mondo».*

Torna il medico del primo racconto, precedentemente privato di un’i-
dentita ora accennata, il Dottor G, colui che emette la condanna, di nuovo
riconoscibile dallo sguardo, dai «suoi occhi cerchiati, remoti»;*° al contem-
po ricompare Giovanna, ora battezzata la Donnagatto, senza una gamba:
«Si chiamava come quell’altra che avevo conosciuto in piscina anni prima,
o forse erano la stessa persona».*



Con il suo Bildungsroman, Sarchi narra un passaggio altro da quello che
conduce dalla gioventu all’'essere adulti; 'anonima protagonista deve reim-
parare a vivere con un corpo diverso, estraneo, in seguito a un incidente
che le causa la paralisi degli arti inferiori. Si affronta una conflittualita non
pacificata che scuote un corpo bisognoso di interrogarsi e di riconoscersi
tanto nell'intimita quanto nella guerra quotidiana di un Occidente moder-
no, solo apparentemente tollerante e garantista, particolarmente attento
alla salvaguardia della specie in una lotta darwiniana. L'autrice ha dichia-
rato che un riferimento importante durante la stesura del romanzo & stato
il Levi di Se questo e un uomo, quello che ha tradotto la sofferenza del corpo
e della mente mediante il filtro della ragione. Anche in questo caso, pur
con le necessarie differenze, Sarchi affronta la dicibilita di un’esperienza
limite e traumatica che obbliga a una lucida verifica dei paramentri umani
sul piano personale e sociale, e prima ancora a una rieducazione corporea
depersonalizzante che determina un esistere differente: in un altrove dai
confini certi, quelli che marcano la sensibilita dall'insensibilita, e incerti,
quelli della nuova vita e delle sue effettive possibilita.

All'interno del romanzo vengono rievocate due scene primarie rispet-
to all'esperienza che segna una cesura fisica e psicologica. La prima fissa
il momento esatto in cui la persona «intatta, in moto, libera» perde l'uso
delle gambe e il «controllo del corpo»;*? la seconda permette di osservare
l'esistenza corporea e psichica oggettivizzandola, in una visione extracor-
porale. La voce narrante descrive il sezionamento della propria testa nel
tentativo di recuperare il passato:

Una mano mi ha aperto la testa. Ero appoggiata con l'orecchio sinistro sul
piano di acciaio del tavolo e la mano ha sezionato il mio cranio in due calot-
te proseguendo fino a trovare il canale del midollo lungo il collo e la schie-
na. Rumori viscidi di materiali organici molli, uva matura schiacciata tra i
polpastrelli, ma non cola sangue. I capelli si dividono in due parti e cadono
sul metallo, come parrucca. I rumori sono scollati da quel che sento. Prima
arriva il rumore poi vedo, telecamera di una me stessa anestetizzata. Le
dita frugano dentro il cervello aprendone gli alveoli che si colorano di ros-
so, nella profondita, nel nascosto, per quanto la mano spinga e sollevi mas-
serelle di materia grigia e vasi irrorati, si sottrae la sostanza. Anche il dolo-
re tace. Piuttosto incalza il cinema delle occasioni perdute, delle istantanee
che si confondono e sovrappongono, e non & detto che sia proprio io, anche
se riconosco tante cose amate e altrettante odiate [...]. La mano attraversa
una colluvie di me stessa remota e presente, non c’é riparazione possibile,
se a tal fine si era mossa con tanta chirurgica perfezione. Soppesa grammi
di cellule neuronali aggregate in gelatina ed & come se centrifugasse la vita
che ho vissuto [...]. Rimarro cosi, il capo aperto su un tavolo, seduta su una
sedia dura, finché ne avro percezione.



Materiale e immateriale, materia grigia e ricordi si mescolano sul tavo-
lo chirurgico dove il pensiero si fa carne e a sezionare la testa & la mano
di chi narra, in una consapevole coesistenza, per usare i concetti di Mer-
leau-Ponty, tra «corpo vissuto», compreso in prima persona, e «Corpo og-
gettivo», osservato dall’esterno. La rigida duplicita cartesiana si disgrega
nella rappresentazione letteraria e il corpo offeso, nella sua estensione
maggiorata da una protesi ostile e amica, diventa una potente sonda uni-
versale mediante cui decifrare la realta, fare esperienza in una relazione
dialettica tra corpo e mondo in quanto «non v’e uomo interiore: 'uomo e
nel mondo, e nel mondo egli si conosce».** Nella sua Fenomenologia della
percezione Merleau-Ponty scrive: «Il mondo non e cio che io penso, ma cio
che io vivo»,** annullando la distinzioni tra soggetto e oggetto, tra corpo
vivente e corpo vissuto. Il corpo semiparalizzato, «coi suoi limiti e il suo
carico dolente di vita»,* in quanto corpo, rivendica il suo primato e, alla
base del processo percettivo, si pone all'origine di ogni riflessione e del
desiderio.

La Donnagatto insegna, e non rieduca, anche a desiderare:

Non c’era nessuna ragione per smettere di desiderare la bellezza. La Don-
nagatto desiderava ancora moltissimo, secondo me.
Io forse no, avevo sperperato il desiderio, dissipato le illusioni.*

Il «corpo immagina»*’ e il corpo puo esprimersi, come ha sottolineato
Ricoeur nel saggio La semantica dell'azione, in quella regione intermedia
tra il fisico e il mentale che & il desiderio. E questo a innervare il secondo
romanzo di Sarchi, L'amore normale, che indaga l'eros dentro il quotidiano
e dietro il palcoscenico delle “affinita elettive” - Goethe non a caso apre
e chiude il testo - nella scoperta dell'esperienza amorosa e nel suo depe-
rimento, nell’abitudine e nella necessita. All'interno delle pagine il tema
dell'incontro - incontro compiuto o mancato - struttura il plot e implica si-
multaneamente «un movimento di apertura alla vita» e il «disorientamen-
to dell'individuo e della sua capacita di controllo dell’esistenza» secondo le
modalita indagate da Luperini a proposito del modernismo.*®

In questo romanzo polifonico si incrociano gli sguardi dei personag-
gi, i loro corpi che comunicano biologicamente e chimicamente «l'urgenza
della vita».*® Una cicatrice offende il seno di Laura, il segno che fa crescere
in lei «una specie di ribellione, un voler fare a tutti i costi e per sfida»,*
fino a volere Fabrizio per testare se resisteva l'illusione di qualche anno
addietro; Davide, il marito, incontra Mia in biblioteca, una giovane che
buca il suo sistema immunitario, indifeso e pronto «all'assimilazione, al
contagio»,! sentiti come vitali. Mentre il corpo di Mia, con istinto anima-
le, avverte cid che deve ancora accadere, Violetta, la figlia adolescente di
Laura e Davide, «ancora fuori dai ruoli»*? sperimenta la sessualita e la sua



ambivalenza. Davanti a una gravidanza inaspettata pud ancora intreccia-
re la mano a quella di sua madre, oramai persuasa che é «l'asimmetria»®?
a generare l'attrazione. Si tratta di un gesto di fiducia che sembra, invece,
negare Nina alla propria madre all'interno di /I ritorno é lontano: in un ro-
manzo, I'ultimo, che da voce alla frattura epocale tra i piu giovani, in lotta
per la salvaguardia del Pianeta, e la generazione che li ha preceduti, Nina
usa volontariamente la propria nudita. Protesta nuda, getta il corpo nella
lotta come attivista ecologista. Sa che la sopravvivenza umana € legata al
corpo del mondo.

3. La felicita delle immagini

Il corpo consente di vivere e interpretare la realta, di ‘percepire’ il mon-
do, che sul piano della scrittura si cerca di tradurre in tutti i suoi aspetti,
materiali e immateriali. In questo tentativo di traduzione Sarchi € un’au-
trice che contamina programmaticamente le ‘due culture’, quella letteraria
con quella scientifica (come indicato in precedenza), quella letteraria con
quella visuale. Da storica e critica dell’arte riconosce e valorizza «il ruo-
lo centrale delle immagini e della visione nella cultura contemporanea»,**
prendendo le distanze dalla mercificazione che ne viene fatta dalla cultura
di massa. In modo originale ha fatto proprio il ‘pensare per immagini’ di
Gianni Celati, certa che nel campo visivo uno scrittore puo trovare «un
puntello per riflettere sulla perdita della centralita del personaggio-uomo,
sul rapporto tra la materialita degli artefatti e I'incatturabilita del reale,
sulla relazione tra voci di chi racconta e dei diversi personaggi, sul ruolo
del lettore»,>® a cominciare dalla pittura.

E dal secondo romanzo che i riferimenti pittorici si impongono nella
struttura del testo andando a marcare tre passaggi narrativi. Una mostra
di Primaticcio occupa un posto di rilievo nella Parte prima dell’Amore nor-
male, quando la narrazione si focalizza su Davide che da qualche tempo
tradisce Laura con Mia. Marito e moglie - a sua volta Laura ha ricominciato
a frequentare Fabrizio - vanno a vedere insieme l'esposizione e inizial-
mente e Davide a fermarsi davanti a un disegno del pittore bolognese, una
Diana che spia il sonno di Endimione, paradossalmente assente. Ma & pro-
prio quella «mancanza»,>® sottolineata da uno studente che sta copiando
il disegno, ad avere un peso, a rivelarsi sintomo; come indica Didi-Huber-
man, e li che 'opera «brucia», che mostra la «crisi irrisolta»®’ in grado di
catturare l'osservatore agendo oltre il perimetro del foglio: da forma alla
problematica convinzione che qualcuno possa appartenerci perché «‘mio’
& una parola che non corrisponde alla verita».>® Ma & un quadro ad attirare
'attenzione inizialmente di Laura e poi di entrambi, quello che ritrae Pene-
lope e Ulisse impegnati a ritrovarsi dopo la lontananza e 'amore:



Un uomo e una donna, marito e moglie che si rincontravano dopo una lun-
ghissima separazione. Chiunque si fosse trovato davanti si sarebbe sentito
anche dentro quella scena, sul bordo del loro letto. Dentro la riconciliazio-
ne, I'imbarazzo, gli indugi e tutto quello che non si poteva dire [...].

Il volto di Laura si era sbriciolato [...]. Ha tirato fuori un fazzoletto dalla
borsa, per asciugarsi occhi e naso. Poi ha ripreso a parlare: Vedi, il corpo di
Ulisse € di un altro colore rispetto a quello pallido di Penelope, sembrano
gli abitanti di due mondi diversi [...]. E il gesto di Ulisse: sollevandole il men-
to pare che le tolga una maschera. [...]. Dopo tanti anni stenta a riconoscere
il volto della moglie e lo scruta alla ricerca del passato che li lega, o di tutto
quello che li ha separati. La guerra, la solitudine, i tradimenti.*

Primaticcio, Ulisse e Penelope raccontano l'uno all’'altra gli avvenimenti intercorsi, 1560 circa, Toledo
Museum of Art, Ohio

Lesortazione di Laura a vedere - e Sarchi sfrutta pienamente la forza
iconopoietica dei verbi ‘guardare’ e ‘vedere’ - permette di portare a ter-
mine I'ékphrasis prima interrotta, preparando alla ricaduta ermeneutica
sulla realta. Si commuove davanti a quel quadro «bellissimo e terribile»,®°
conscia che lo sguardo consente di andare al di la della tela, di uscire dal



gioco della simulazione per dichiararsi silenziosamente il taciuto. Nel con-
tempo, con una funzione metanarrativa,®! la tela prefigura cio che accadra
dili a poco, la scoperta da parte di Laura dell’esistenza di Mia.

Se il Goethe delle Affinita elettive incornicia il romanzo con due lunghe
citazioni che fanno da sipario al testo, Laura e Davide scelgono di allestire
lo ‘spettacolo’ del matrimonio; all'inizio della Parte seconda, davanti alle
figlie ignare, «preparano il «palcoscenico»®? e fanno le prove in attesa dei
rispettivi amanti. Si tratta di un «esperimento»,®® o meglio di una verifica
delle convenzioni e di se stessi mentre sono ospiti di Giovanna, una don-
na matura che negli anni Settanta ha vissuto l'esperienza delle comuni e
dell’amore libero: « [...] ho pensato che Laura e Davide fossero impazziti.
Per quale ragione avevano deciso di mandare all’aria in maniera teatrale,
me presente, il loro matrimonio? ».64

Con questo interrogativo, nella notte insonne, Giovanna riprende a co-
piare sulla parete della propria stanza La joie de vivre di Matisse, con par-
ticolare attenzione a due scene di un quadro affollato: si concentra sulla
coppia in primo piano, dalle teste fuse in una sola, e sui soggetti che dan-
zano in secondo piano, in un palcoscenico naturale:

Potrei riprendere a lavorarci dal gruppo che danza in fondo al bosco. Sono
sei. Immagino che siano coppie. Laura, Davide, Mia, Fabrizio, Violetta e
Guido. [...] M'impensierisce quella di spalle che un poco esce dal cerchio
danzante, ha una gamba quasi inginocchiata a terra e nonostante il per-
sonaggio alla sua sinistra le tenda la mano & l'unica che sembra far fatica a
tenere il girotondo.®®

N _ .
Henri Matisse, La bonheur de vivre, detto anche Le joie de vivre,
1905-1906, The Barnes Fondation, Philadelphia



Le parole narrativizzano I'arte dando voce ai pensieri di Giovanna che
proietta sulla riproduzione appesa dentro 'armadio ci6 a cui sta assisten-
do nella sua abitazione. Prova a disegnare quei corpi per sentirli sotto le
mani e per dare concretezza visiva alle domande che accompagnano la vita
comunitaria e la comunione dei desideri. La donna in difficolta, incapace di
tenere il ritmo all'interno delle complesse dinamiche sentimentali di quel-
la convivenza cercata e patita, &€ Laura; comincia a elaborare il fallimento
durante una passeggiata con la figlia Violetta, che ha appena scoperto con
Guido una gravidanza inattesa. In tre vanno a visitare i dipinti e i graffi-
ti di un sito archeologico rupestre, raggiungibile con una camminata che
si fa percorso iniziatico, per Laura e Violetta: la madre ammette il crollo
delle proprie illusioni e Violetta scorge tra i graffiti di diecimila anni ad-
dietro una figura «con il ventre gonfio».®® In quel riconoscimento, in quel-
la proiezione di sé che ricompone gli abissi temporali nella continuita del
desiderio e del suo richiamo, Violetta puo abbandonare «tutta la paura».®’

Il tema della maternita, gia presente nellAmore normale, diventa cen-
trale in Il dono di Antonia, romanzo sulla fecondazione assistita che unisce
due donne: '’Antonia del titolo che piu di vent’anni prima, durante un sog-
giorno negli Stati Uniti, dona un ovulo a Myrtha affinché possa avere un
figlio, Jessie, con il marito David. Quando Jessie scopre di avere due madri,
si sente «di pezzi diversi, una questione di carne prima ancora che di pen-
sieri»®® e cerca di mitigare il trauma della scissione cercando in rete una
fotografia di Antonia Fabbri ma l'unica reperibile si sgrana non appena
viene ingrandita. Si accontenterebbe di recuperare tracce minime tutta-
via non é possibile rinegoziare la propria identita mediante frammenti che
evaporano nell’artificialita dei pixel.

Sfuocata é la fotografia digitale e scolorita - come sbiadisce pian piano il
ricordo di Antonia dopo la sua fuga all'indomani del dono - ¢ la riproduzio-
ne della Pala di Brera di Piero della Francesca conservata da Myrtha in una
cornice dorata e osservata da Jessie fin da piccolo, una «palestra del suo
sguardo» secondo Maria Rizzarelli.®® A colpirlo erano due dettagli, il primo
il riflesso di una finestra (solo ipotizzata) sulla spalla dell'armatura del
cavaliere in primo piano, il committente Federico da Moltefeltro. Nel suo
saggio sul rapporto tra la letteratura e l'arte, Sarchi ricorda come Longhi
abbia insegnato a cercare nella pittura i dettagli, i xmeno magniloquenti e
codificati, che fanno trapassare il vissuto concreto al piano dell'invenzio-
ne e della rappresentazione».”” A partire da quel riverbero scaturisce la
domanda «Cosa si vedeva dalla finestra riflessa?»;”* dispositivo pittorico e
oggetto sodale nella scrittura, per il suo essere diaframma tra l'individuo e
il mondo, la finestra appena intuita non permette di vedere, di recuperare
schegge di realta;”? lascia in sospeso Jessie, insicuro e «sospeso»’® come il
Bambino del quadro. Anche in questo caso l'opera, tra curiosita e fastidio,
prefigura un’esistenza precaria sul piano identitario.



Laltro particolare, osservato con insistenza, € 'uovo che pende sopra
la testa della Madonna; al centro del dipinto, attorno all’'uovo si coagula il
gesto di generosita di Antonia e I'intera storia: in chiave metaletteraria, ¢
la perfezione enigmatica dell’'uovo, presente fin dalla copertina, a scandire
la narrazione anche come refrain lessicale che crea un ponte tra le vite in
Italia e oltreoceano.

Dipinti e fotografie coesistono anche nella Notte ha la mia voce. I dipinti
si concentrano nella parte finale del romanzo e il primo riferimento e Soap
Bubbles di Jean Siméon Chardin; al quadro dipinto nel 1734, nella versio-
ne conservata al Metropolitan Museum di New York, va la memoria della
protagonista quando si trova nella casa della Donnagatto dopo la notte
trascorsa insieme a lei davanti al telefono erotico.

E questopera a
sancire il mistero della
Donnagatto che «inven-
tava un mondo che non
c’era» allo stesso modo
dell’'artista che «soffia
le illusioni necessarie
a tollerare la realta»™
mediante l'immagine
del ragazzo e della sua
bolla di sapone. Diver-
samente, & l'arte con-
temporanea, quella di
Carol Rama, ad accom-
pagnare il lettore nel-
le pagine conclusive,
permettendogli - qui e
altrove - di incrociare Jean Siméon Chardin, Soap Bubbles, 1734 circa, The Metropoli-
il proprio sguardo con tan Museum of Art, New York
quello dei personaggi. In un collage psichico, si sovrappongono i sogni
della protagonista, dove «la stessa ragazza coi capelli biondi» appare in
sedia a rotelle o distesa su un lettino ortopedico tra «plantari, lacci e pro-
tesi», oppure circondata da «grappoli di uomini nudi ed eccitati».”> Sembra
un alter ego della Donnagatto; invece, nella dimensione onirica, la logica
dell'inconscio freudianamente ‘sposta’ sulla Donnagatto le paure e i de-
sideri personali che hanno le sembianze di oggetti e figure totemiche da
bestemmiare e ammirare.

Al contrario, sono le immagini fotografiche a dominare la prima parte
del romanzo; se la voce narrante rievoca in apertura una foto di se stessa
prima dell'incidente e si sofferma su un cartellone pubblicitario dove una
modella indossa un paio di jeans esibendo il corpo su cui si disegna un




«arabesco perfetto»,’® & soprattutto la collezione di fotografie della Don-
nagatto ad attirare l'attenzione, «una specie di museo», una «Sistina»’’ ca-
salinga tappezzata da una moltitudine di ballerini. Si mostrano nelle piu
svariate pose o esibiscono parti anatomiche in un atlante figurativo, sul
modello di Aby Warburg, per poter esercitare la forza dello sguardo e dei
neuroni specchio, in una prova di salvezza psichica: «se guardi qualcuno
compiere un movimento, mentalmente lo stai compiendo anche tu».”®

Gia in Violazione le fotografie accompagnano la parola nella costruzione
della realta e nella sua comprensione. Ci sono quelle, in sequenza, che Al-
berto vede nello studio di Primo Draghi e che nella concretezza materica
mostrano i cambiamenti avvenuti sul territorio, dagli anni Settanta ai No-
vanta, sotto la spinta del Miracolo economico, delle sue promesse e conse-
guenze: oggettivizzano la mutazione davanti alle rimozioni individuali; e
ci sono quelle satellitari di Google Earth, ad alta risoluzione, che riducono
la Terra a un gioco mentre le cose continuano ad accadere: «le montagne
cadono, i deserti avanzano, gli oceani si alzano, gli uomini incidono segni
sulla crosta, aprono buchi, immettono gas».”® Sono «visioni dall’alto»® e
dall’alto, al di sopra della biosfera, & stata scattata la fotografia che gene-
ticamente apre l'ultimo romanzo, Il ritorno é lontano, anche per la potenza
immaginifica che ne deriva. Si tratta di Blue Marble che all’altezza del 1972
ritrae la Terra durante 'ultima missione Apollo, «una biglia colorata di az-
zurro e verde con grandi creste di bianco».®!

Nel rappresentare pa-
rallelamente il microcosmo
familiare e il macrocosmo
del Pianeta, Sarchi muove
da un’immagine-icona del
Novecento; spinge il lettore
a guardarsi dall’esterno, da
una prospettiva vertiginosa
e straniante per sentirsi an-
cora terrestre nel momento
in cui sembra aver rinuncia-
to a farlo. L'autrice investe
sulla capacita dell'immagi-
ne di oltrepassare l'occhio e
investire l'intera corporei-
ta, fino a coinvolgere la sfe-
Missione Apollo 17, Blue Marble, 1972, © NASA ra etica e sociale, antropo-

logica e politica.?* Da lassu,
dando forma visiva al nostro esistere e all'impermanenza di tutto e di noi
stessi, si pud immaginare un’ipotesi di salvezza: perché «l'umanita che si
salva prima di tutto immagina».®
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MADDALENA GIOVANNELLI, MARCO MAGGI

Introduzione

The article, which aims to introduce the current monographic issue, explo-
res the reception of the mythical figure of Prometheus from an intermedial
perspective. By retracing recent methodological developments in intermedial
studies and emphasizing their growing significance, the contribution highli-
ghts the prolific reception of Prometheus across different media, including li-
terature, theatre, cinema, video games, and contemporary memes, all of which
contribute to significant transformations of the myth. Instability, a defining
characteristic of the myth’s reception, in the case of Prometheus is also linked
to the absence of a single authoritative source text. The Titan’s multiplicity
thus makes him an emblematic figure for analysing the complex mechanisms
of intermedial reception.

Una didascalia in sovraimpressione nella sequenza iniziale di Op-
penheimer informa lo spettatore, eventualmente ignaro di trovarsi di
fronte all'ennesima metamorfosi del mito, che «Prometheus stole fire
from the gods and gave it to man. For this he was chained to a rock
and tortured for eternity». Il riferimento al Titano, gia presente nel ti-
tolo della biografia scritta da Kai Bird e Martin J. Sherwin sulla quale
e basata la sceneggiatura del film di Christopher Nolan (American Pro-
metheus. The Triumph and Tragedy of ]. Robert Oppenheimer, 2005), ri-
entra in una casistica verso la quale gia Schelling attirava 'attenzione:
«La mitologia & essenzialmente qualcosa che si muove».! Immunizzato
dalla catastrofe del nazismo nei confronti delle ipostatizzazioni del mito,
Hans Blumenberg avrebbe neutralizzato il «mito della mitologia» risolven-
do quest’ultima nella storia dei suoi effetti: «L’originario rimane un’ipotesi,
I'unica base per verificare la quale ¢ la ricezione»;? assunto in seguito echeg-
giato dalla mitocritica piu avvertita, che muove dall’ipotesi «d’un sens non
inhérent au(x) mythe(s), mais généré en perpétuelle réinvention a partir de la
situation du sujet énonciateur».’



Se la «mobilita diacronica e diatopica»* del mito in generale ¢ ormai un
dato acquisito, non lo ¢ altrettanto, o non a sufficienza, la dimensione media-
le di tale mobilita. Come ha osservato una studiosa particolarmente sensibile
alla questione, «le jeu des prismes interprétatifs est parfois d’'une complexité
qui repose bien plus que de l'intertextualité littéraire».”> Ovviamente non go-
dono piu di credito semplificazioni come quella che relegava il mito alla sfera
dell’oralita, attribuendo alla scrittura un’implacabile funzione demitizzante; per
quanto, naturalmente, si continui ad attribuire un ruolo fondamentale all’oralita
nei circuiti intermediali dell’antico.® E perd un dato di fatto che I’attenzione
all’'intermedialita del mito stenta ancora ad affermarsi, per quanto da questo stu-
dio potrebbero trarre beneficio non solo le ricerche sulla tradizione del classico
(alle quali aggiunge alcune tessere il contributo di Guido Milanese presente in
questo fascicolo), ma anche gli stessi studi di intermedialita, troppo spesso ap-
piattiti su un ‘presentismo’ dimentico del radicamento e della profondita storica
delle questioni.

Fanno eccezione a questo proposito, per precocita e abbondanza, gli studi di
Lea Ritter Santini, non a caso profondamente influenzata dalla Mythos-Debatte
degli anni Settanta-Ottanta, della quale fu testimone diretta a partire dal fonda-
tivo seminario del gruppo di «Poetik und Hermeneutik» dedicato alla ricezione
del mito (Terror und Spiel. Probleme der Mythenrezeption, 1968). In dialogo
con Blumenberg, collega all’Universita di Miinster, Ritter Santini avrebbe ri-
percorso le metamorfosi dei miti greci (Eco, Andromeda, Dedalo, Dafne, Eu-
ropa... per culminare con il libro dedicato a Ganimede nella cultura tedesca)’
nella chiave di una comparatistica intermediale che non finisce di stupire per
consapevolezza e si direbbe quasi chiaroveggenza. Recentemente la questione ¢
stata rilanciata da Massimo Fusillo, con un approccio transmediale che, amben-
do a trovare sbocco in un’«Estetica comparata fra le arti»,® rischia di riorientare
verso quegli ‘universali’ dai quali la linea schellinghiano-blumenbergiana ha
costantemente messo in guardia; ¢ da Maria Grazia Ciani che, al contrario,
ancora lo studio di una serie di variazioni intermediali sull’antico, dalle illustra-
zioni di Le Corbusier per I'lliade all’Ulisse di Dallapiccola, sull’accertamento
filologico della differenza e dello scarto prodotti dalla ricezione.’

Sul versante mediologico, la questione dei miti nella contemporaneita, inau-
gurata dalle folgoranti Mythologies di Roland Barthes, ¢ stata di recente rilan-
ciata da Peppino Ortoleva, per il quale «non si possono capire i miti contem-
poranei se non si ragiona su come diversi media hanno nel corso della storia
cooperato, ¢ insieme si sono divisi il lavoro, nel diffonderli, e nel fornirli di una
cornice».'? Da un lato, i miti «si impossessano man mano di tutti i media dispo-
nibili e li piegano alle loro esigenzey; dall’altro lato «i diversi media lasciano la
loro specifica impronta sulle storie che veicolano»," producendo effetti di senso
non deducibili dalle sole dinamiche intertestuali o piu generalmente intrame-
diali.



Prima di ritornare su questi aspetti, vale la pena ricordare ancora, fuori dagli
steccati accademici e anche disciplinari, la riflessione di Roberto Calasso che da
La letteratura e gli dei (2001) si prolunga nel postremo Allucinazioni americane
(2022). Qui le vicissitudini dei miti sono inseguite nelle loro migrazioni da un
medium all’altro, in un percorso che va dal culto alla letteratura e da questa al
cinema hollywoodiano, «strass del mito»'? nel quale «un alieno visitatore del
nostro pianeta potrebbe [...] ricostruire in gran parte il tracciato della mitologia
dell’Occidentex.”

Claudio Longhi, Prometeo Incatenato, 2012. Foto di Franca Centaro. AFI Archivio Fondazione INDA
Siracusa

Oltre all'influenza dei miti sui media e dei media sui miti, sulla quale
richiama l'attenzione Ortoleva, si danno anche speciali casi di armonia tra
tema mitico e medium, felici congiunture manifestate da una certa atten-
zione preferenziale verso un certo medium nell’elaborazione di un certo
mito." E il caso del mito di Orfeo, che impone una particolare attenzione alla
musicalita, e in effetti registra, nella storia delle sue vicissitudini intermedia-
li, una significativa predominanza delle trasposizioni operistiche o sinfoniche;
oppure del mito di Pigmalione, preferito dagli scultori in quanto celebrazione
della potenza mimetica della loro arte connessa all’autofondazione dell’artista.

Nel caso di Prometeo, tema di questo fascicolo monografico (nato da una
giornata di studi organizzata da un gruppo di lavoro sulle ‘Migrazioni del
mito’ all’interno di un progetto della Facolta di comunicazione cultura e societa
dell’Universita della Svizzera italiana), la straripante sovrabbondanza e varieta
mediale delle variazioni sul mito impedisce di riconoscere univocamente sif-
fatte affinita elettive. Dalla letteratura e dal teatro, con stazioni a suo tempo



puntualmente ricostruite da Raymond Trousson, ora ripercorse da Federico
Condello,”® dai media visuali (sino ai piu recenti, come si constatera in conclu-
sione) alla musica,' si puo dire che non vi sia medium nel quale la vicenda di
Prometeo non ¢ stata trasposta; tanto piu che la sua storia possiede tali e tanti
tratti (il furto del fuoco, I'inganno a Zeus, la punizione, la liberazione per mano
di Ercole, la creazione dell’'uomo...) che ogni medium ha potuto trovarvi occa-
sioni di identificazione. Fors’anche per effetto delle immagini evocate all’inizio,
ma in ogni caso sulla base di riscontri filmografici piuttosto solidi, si direbbe
che, negli ultimi anni, la vicenda di Prometeo si sia trovata di casa al cinema,
con trasposizioni di tutto rilievo come il Prometheus di Tony Harrison (1998) e
quello di Ridley Scott (2012), e 1a versione non troppo occulta di The Lighthouse
(2019) di Robert Eggers (per non dire di quella wendersiana discussa da Vega
Tescari nel suo contributo in questo fascicolo). Dei tanti mitologemi che com-
pongono la vicenda del Titano, quello che pit ne apparenta la storia al medium
cinematografico ¢ rappresentato dalla creazione dell’'uomo a partire dall’anima-
zione di un’immagine (si veda qui I’episodio cinquecentesco studiato da Luca
Trissino): motivo introdotto da Ovidio (Met., 1, 82 ss.), ripreso da Boccaccio e
oggetto di inversioni e parodie in Goethe e in Leopardi, oltre che di significa-
tive contaminazioni con il mito di Pigmalione ne La estatua de Prometeo di
Calder6n de la Barca e nella Pandora di Voltaire; ma che solo nelle immagini
animate del cinema sembra aver trovato il proprio inveramento piu pieno, in
un’epoca nella quale il tema del simulacro ¢ al centro di un vivace dibattito."”

Va anche detto che, nell’epoca attuale dei miti «a bassa intensita», ¢ andata
accentuandosi I’«intercambiabilita» tra 1 media di volta in volta incaricati di
riconfigurare 1 miti, cosicché questi migrano in un «movimento ininterrotto tra
mezzi diversi»;® e inoltre I’intercambiabilita tra le stesse figure mitiche, sem-
pre piu «dinamiche, sfuggenti, e anche pronte a rimpiazzarsi reciprocamente»."”
Non fa eccezione a questo riguardo la storia di Prometeo, che passando di me-
dium in medium ¢ penetrata nei meme del web (sono I'oggetto del contributo
di Sabrina Mazzali-Lurati ¢ Chiara Pollaroli) e nell’'universo dei videogiochi.
E accaduto in God of War 2, acclamato titolo per Playstation 2 prodotto dai
Santa Monica Studios, nel quale il guerriero spartano protagonista della saga
si ritrova su un’isola con la missione di liberare Prometeo incatenato. A ripro-
va dell’allentarsi dei vincoli del racconto canonico, la liberazione fallisce; vale
anche la pena osservare che il protagonista ha nome Kratos, in un ribaltamento
esemplare della scena iniziale del dramma di Eschilo, dove ¢ proprio Kratos a
incalzare Efesto affinché inchiodi alla rupe il Titano ribelle. Come ha scritto
Roberto Calasso, nel contemporaneo i nomi degli eroi del mito «suonano spesso
esotici o impronunciabili, come quelli che si leggono accanto ai campanelli di
una casa di immigrati»; purtuttavia «il potere delle loro storie continua ad agi-
re». 2 E quanto accade in God of War 2, dove dal sacrificio del Titano scaturisce
il beneficio di una nuova arma, denominata Rage of the Titans, che permette a
Kratos il proseguimento del viaggio.



Se negli studi di comparatistica ha tardato ad affermarsi, come si ¢ sopra
ricordato, una piena integrazione degli studi in prospettiva intermediale, le
cose non sono andate molto diversamente nelle scienze dell’antichita. I diversi
settori disciplinari — la letteratura e la filologia da un lato, I’archeologia ¢ la
storia delle religioni dall’altra — hanno spesso comunicato poco, dimenticando
quanto la mobilita intermediale sia in realta caratteristica costitutiva del mito,
nel suo viaggiare tra teatro, letteratura orale, raffigurazioni vascolari, scultura.
Per comprendere quanto tardivamente gli studi sul mito antico siano approdati
ad uno sguardo pienamente sincretico, basti pensare all’impatto scientifico di
pubblicazioni relativamente recenti come Comic Angels (1993) e Pots&Plays
(2007)* dello studioso inglese Oliver Taplin, che ha indagato a fondo I’intera-
zione tra teatro e arti visive, in particolare tracciando legami e interdipendenze
tra le rappresentazioni vascolari e la produzione drammatica antica.

Quanto proficua possa essere un’analisi integrata tra letteratura e iconografia
emerge dal contributo di Francesca Berlinzani, che apre il fascicolo esplorando
il mito di Prometeo nelle fonti letterarie di Eschilo ed Esiodo, ma anche nel
corpo scultoreo del Partenone, nell’arte vascolare attica e nelle raffigurazio-
ni sepolcrali. Appare con chiarezza, nella trattazione, come 1’iconografia delle
molteplici imprese di Prometeo sopravanzi, per quantita e varieta di allusioni,
le fonti letterarie in nostro possesso, dove prevalgono narrazioni focalizzate su
singoli episodi (cosi accade in Esiodo ed Eschilo), che lasciano “fuori campo”
altri motivi e caratteristiche del personaggio.

Linstabilita appare, come si € sopra osservato, una caratteristica costitutiva
della ricezione del mito; ma il fenomeno pare aumentare d’intensita nei casi
in cui non sia possibile individuare un unico testo ‘normativo’, cio¢ una fonte
letteraria capace di superare per complessita e completezza le altre narrazioni,
un ipotesto sufficientemente saldo da poter essere poi, nel lungo arco temporale
che dall’antichita porta all’oggi, tradito e stravolto. Si mettano a paragone a ti-
tolo di esempio — nel tentativo di interpretare gli insondabili meccanismi della
tradizione tra antichita e fortuna moderna — le figure di Antigone ed Eracle e le
rispettive storie di ricezione. Nel primo caso la tragedia sofoclea appare senza
dubbio la piu solida e completa delle fonti antiche sul personaggio,” a fronte
di rare e fugaci allusioni all’eroina nell’epica e nella lirica;* le innumerevoli
riprese moderne e contemporanee, se pure hanno frantumato Antigone in un
«pulviscolo variato e imprendibile»,* tuttavia mostrano immancabilmente in
filigrana la coscienza (quando non il riferimento esplicito) dell’ipotesto, nella
sua focalizzazione di fatti, argomenti, personaggi.

Eracle, proprio come Prometeo, approda invece al teatro attico (non a caso
in contesti diversi: I’Eracle e le Trachinie di Euripide, gli Uccelli ¢ le Rane di
Aristofane) non come a un punto di partenza, ma registrando un ampio ¢ va-
riegato patrimonio mitico preesistente («la poesia colta ¢ intervenuta solo in un
secondo momentox,?® appunta Burkert) che ne testimonia diversi volti (con una
tensione dialettica tra la sfera ctonia e quella divina) e molteplici episodi. Anche



per questa ragione, la ricezione di Eracle, esattamente come quella di Prometeo,
appare ben piu instabile e dinamica di quanto accada ad altre figure. La can-
giante molteplicita che accompagna la storia intermediale del mito di Prometeo,
infatti, si registra gia nelle fonti antiche: «il greco Prometeo», appunta a questo
proposito Federico Condello «¢€ solo una tra le molte incarnazioni di una figura
che ha molti nomi e altrettante fattezzex».?

Maitre du Policratique de Charles V, Creazione del mondo e Prometeo anima I'uomo, 1375-1399 circa, da
Anonimo, Ovide moralisé, Lyon, Bibliothéque municipale, ms. 742, f. 4r

La tradizione latina (attraversata in questo fascicolo dal contributo di Si-
mone Mollea) porta una chiara testimonianza di tale ininterrotto ¢ dinamico
movimento tra diversi media, generi e registri. Se da un lato Prometeo appare
come un campione dell’hAumanitas (cosi in Varrone e in Aulo Gellio, cfr. Mol-
lea), dall’altro, manifesta sembianze comiche nella Rhetorica ad Herennium
e poi nella tradizione satirica romana. Una trasformazione, quest’ultima, pie-
namente coerente con alcuni motivi originari del mito: il Titano appare gia in
Esiodo come un trickster, un briccone divino, sempre connesso alla violazione
dei confini, alla rottura dei tabu, alla dimensione dell’inganno (¢ dunque del
riso). Varra la pena, in questa sede, ricordare I’etimologia della parola greca tra-
ducibile come ‘buffone’, cioé bomolochos: il lemma ¢ fondato sui componenti
bomos ‘altare’ e lochos ‘agguato, imboscata’. Il celebre episodio esiodeo che
vede Prometeo ingannare Zeus nella divisione delle carni sacrificali €, a tutti gli
effetti un ‘agguato intorno all’altare’, cioé un atto di furbizia e inganno svolto
in un contesto legato alla sacralita: il Titano possiede dunque in sé non solo le
caratteristiche dell’eroe ma anche quelle del buffone. Nel IV libro della Rheto-



rica ad Herennium Prometeo appare come un mendicante che — con effetto di
comica antifrasi — elemosina carboni ardenti. E possibile accostare 'immagine
di Prometeo straccione proprio al termine bomolochos che nella letteratura gre-
ca oscilla tra gli ambiti semantici di ‘buffone’, ‘spavaldo’ e ‘mendicante’.”” La
capacita di incarnazione del Titano compie sorprendenti atti di sintesi, abbrac-
ciando con agio la complessita degli opposti: da dio a straccione, da super-uomo
a buffone.

La molteplicita di motivi riconducibili al mito di Prometeo trova una rispon-
denza in un immaginario iconico straordinariamente ricco per varieta e quanti-
ta: Prometeo alle prese con le carni sacrificali; Prometeo con in mano la fiaccola
del fuoco; Prometeo incatenato alla rupe/mangiato dagli animali/Prometeo cro-
cifisso; Prometeo trickster/straccione; Prometeo alato/angelo. Significativi ap-
paiono, in questa prospettiva, tre contributi presenti in questo fascicolo: Chiara
Cauzzi, ripercorrendo la creazione di una mostra bibliografica dedicata al Tita-
no, rende conto di tale mobilita iconografica anche nelle illustrazioni e nelle xi-
lografie che accompagnano le edizioni a stampa tra Cinquecento e Novecento;
il gia citato contributo di Luca Trissino indaga invece la ricorrenza del motivo
di Prometeo Alato nel Rinascimento Veneto, in un processo di vera e propria
«grammaticalizzazione delle ali». Maddalena Giovannelli analizza, invece, le
rappresentazioni teatrali contemporanee del corpo di Prometeo, prendendo in
esame le differenti soluzioni visive adottate di volta in volta dalla regia.

La caleidoscopica varieta figurativa ha di fatto impedito la sedimentazione
di un canone, creando una galassia di possibili iconografie di Prometeo, senza
mai riuscire a imporre una tassonomia. Un simile polimorfismo non ¢ la norma
nella fortuna dei miti, le cui rappresentazioni si addensano piu frequentemente
intorno a pochi episodi della saga (si pensi, a titolo di esempio, alla centralita
dei temi del sacrificio e della metamorfosi nelle rappresentazioni di Ifigenia,*®
o all’infanticidio per Medea). Prometeo appare invece, fin dai suoi esordi pre-
letterari, dinamico e sfuggente, prestandosi cosi a interpretazioni (letterarie,
filosofiche, figurative) antipodali; il fenomeno di dispersione e di mobilita, indi-
viduato da Ortoleva come uno degli aspetti identificativi del mito nella cultura
contemporanea (come gia accennato prima), appare per certi versi gia inscritto
nella lunga e travagliata storia ricettiva del Titano.

Il viaggio di Prometeo ‘a bassa intensita’, nel tempo e nello spazio, mostra
dunque con particolare chiarezza la stringente necessita di una prospettiva di
studio intermediale, capace di restituirne appieno la complessita e le parados-
sali inversioni di senso. Se il film di Nolan consegna al pubblico — nel nome di
Prometeo — i pericoli e le ambiguita dei ‘doni’ dati al mondo dall’intelligenza
umana, vale la pena guardare ancora, e a lungo, il meraviglioso 7rittico di Pro-
meteo di Oskar Kokoschka. Dipinta nel 1950, a pochi anni dagli eventi rievocati
da Nolan, I'opera mostra sulla tela di destra un Prometeo nudo e scomposto — lo
spettatore guarda in prospettiva la pianta dei piedi e i suoi genitali, che lo mo-
strano ai nostri occhi miseramente umano — mentre lascia scivolare la fiaccola



ardente come un lottatore sconfitto. Intorno, e nelle tele centrali e di sinistra,
fiorisce una natura dai colori e dalle atmosfere pacifiche (simboleggiata da De-
metra) forse irreversibilmente messa a rischio dagli atti del Titano. Osservato
oggi, il Trittico pare un inquietante manifesto sull’eredita dell’Antropocene: a
conferma — se ancora ce ne fosse bisogno — della capacita del mito prometeico
di farsi prisma, e profezia, delle istanze dell’oggi.
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FRANCESCA BERLINZANI

Il Fuoco di Prometeo da Esiodo ad Atene

Proceeding from the analysis of Hes. Th. 507-613 and other punctual testimo-
nies, the fundamental sequences of the Promethean myth of the theft of fire
are reconstructed, starting from the background of the partition of Mecon.
The set of data, placed in relation to the literary and iconographic sources
relating to the Promethia, allows us to illuminate the cultic function of Pro-
metheus in the city of Athens and the prerogatives of the fire that the Titan
bestows on mankind: an intermediary between the unquenchable fire of Zeus
and the perfectly tamed fire of Hephaestus, Promethean fire remains hidden
but is not extinguished. It has therefore become ‘human-sized’, but retains,
of the ancient cosmogonic fire, that vigour that keeps it burning, making it
‘indefatigable’.

Anche il “mito” di Prometeo - come altri racconti complessi e stra-
tificati di déi ed eroi tramandati nelle fonti antiche - si frastaglia nella
letteratura e nell'iconografia greca segmentandosi in diverse impre-
se, senza che vi sia la possibilita di ricostruire genesi e articolazione
dell'insieme delle gesta che al Titano sono attribuite. Prometeo porta-
tore del fuoco agli uomini, Prometeo che inaugura il sacrificio bovino
insegnando ai mortali come lasciare agli déi le sole ossa tenendo per sé
la carne, Prometeo che plasma il protogonos al quale Atena infonde la
psyché, Prometeo che subisce la punizione sul Caucaso e che poi viene
liberato da Eracle. A queste si aggiungono ulteriori imprese, meno ce-
lebri, nelle quali il Titano é ricordato insieme a Deucalione e a Chirone,
fino alla rilettura platonica del furto del fuoco. Nella letteratura antica,
dunque, e difficile imbattersi in una rassegna completa delle imprese
prometeiche, mentre prevalgono i resoconti e le riletture focalizzati su
una particolare sezione del mito; unica e attesa eccezione é il resocon-
to della Biblioteca dello Pseudo Apollodoro. Nella selettivita delle fonti
visive, connaturata al mezzo, si segnala tuttavia l'originale e inattesa
riproduzione di pitt momenti del mito di Prometeo su un celebre sarco-
fago, che ne riproduce in sequenze alcuni dei momenti piu significativi.



Sarcofago di marmo da Roma, circa 220 d.C., raffigurante alcune gesta di Prometeo, tra Epimeteo,
Atena, Ermes, Psyche, le Parche, Efesto e i Ciclopi. Credito fotografico: Museo del Louvre https://
collections.louvre.fr/ark:/53355/c1010250962

Sia pure trattate quasi sempre in modo separato, le imprese di Prome-
teo lasciano intuire una stretta relazione tra il dio e il genere umano. Una
relazione gia individuata da Kerényi nella struttura espositiva della Teo-
gonia esiodea, ove la genealogia di Giapeto segue a quella della linea Ura-
no-Crono.?

Prometeo € un dio antico, appartenente alla stirpe dei Titani, la vecchia
generazione divina. E figlio di Giapeto, fratello di Crono e quindi cugino di
Zeus. In Esiodo la storia della stirpe di Giapeto interrompe la narrazione
relativa all'ascesa della generazione olimpica; dopo la sconfitta di Crono,
il poeta si sofferma sul destino dei figli di Urano: i Ciclopi, i Titani e gli
Ecatonchiri. Dei Titani il poeta enumera tutti i lignaggi, ma ¢ alla stirpe
di Giapeto che viene concesso uno spazio del tutto eccezionale, quasi pari
a quello dato alla linea Crono-Rea e analogo solo al rilievo accordato alla
schiatta di Oceano. Al momento della vittoria di Zeus sul padre, le sorti
delle diverse linee genealogiche dei Titani si divaricano, mettendo in luce
una contrapposizione tra i discendenti della linea Crono-Rea e quelli della
linea di Giapeto-Climene, il cui esclusivo legame con il mondo umano si
configura, come vedremo, attraverso una serie di azioni e punizioni gene-
rative del tempo e dello spazio destinati ai mortali.

Proprio in questa prospettiva vorrei soffermarmi sulla sezione del rac-
conto mitico relativa al furto e al dono del fuoco, al fine di formulare qual-
che riflessione sulla configurazione del culto prometeico ad Atene, dove
esso & attestato dalle fonti letterarie e dall'iconografia vascolare.



Nell'agire di Prometeo nelle opere di Esiodo & stata sottolineata I'assen-
za di una “missione civilizzatrice”.? Prometeo, eroe briccone, trickster, al-
tro non fa che riportare agli uomini qualcosa che era stato loro sottratto.*
L'azione di Prometeo per di piu si innesta in uno schema di azioni-reazioni
che segnano il passaggio a una condizione degradata dell'umanita. Il Tita-
no esiodeo, dunque, non sarebbe un eroe benefattore degli uomini. Per di
piy, il mito antico ascrive spesso ad altri déi I'invenzione e la trasmissione
del fuoco.®

Come si configura, dunque, quella téchne, la dolia téchne, 'arte ingan-
nevole che Zeus attribuisce a Prometeo nella Teogonia di Esiodo, e come
si devono interpretare il dono del fuoco e la natura del fuoco prometeico?

Mi concentrerd su alcuni versi esiodei perché qui in particolare (piu
che nella tragedia eschilea), si scorgono allusioni a una vicenda piu estesa
e complessa, cui il poeta accenna soltanto, probabilmente per ragioni fun-
zionali alle finalita dei due poemi. Nella Teogonia al poeta interessa segui-
re il destino della stirpe olimpica; nelle Opere e i Giorni interessa l'eziologia
dei mali umani. Il mito di Prometeo e decentrato rispetto al focus della
narrazione e questa sua posizione inevitabilmente comporta una ‘curva-
tura’ dell’'orizzonte complessivo della sua azione.® Tra le righe del racconto
teogonico, in particolare, si raccolgono indizi di una storia pregressa, si
che l'intera vicenda prometeica puo venire suddivisa in piu tempi. Non e
questa la sede per ripercorrere puntualmente le varie sequenze del rac-
conto. Basti dire che in Esiodo si allude a un antefatto, a una contesa (una
‘divisione’) tra dei e uomini avvenuta a Mecone, ‘il luogo dei papaverti’, lo-
calita nei pressi di Sicione secondo i commentatori antichi.

Esiodo non descrive cosa sia avvenuto durante l'incontro: equa sparti-
zione? Iniqua divisione? Raccogliamo da alcuni scolii a Esiodo ma soprat-
tutto da Pindaro e Callimaco qualche frammento narrativo che puod aiu-
tarci a illuminare questa oscura allusione. Non si tratta, in questo caso, di
applicare una scorretta pratica combinatoria, bensi di riconoscere, nelle
dotte e preziose allusioni di autori informati sulla piti antica tradizione
mitografica, tracce di nozioni cosmogoniche che si riallacciano alla narra-
zione esiodea.

Nella Nemea VI Pindaro allude alla madre comune di uomini e déi:

Una é la stirpe degli uomini
Una la stirpe degli déi; da una sola madre
Traggono entrambe il respiro.’

Un frammento di Callimaco riferisce invece di «<Mecone, sede dei beati...
dove gli dei gettavano le sorti, separavano gli onori per la prima volta dopo
la guerra dei giganti».?



Un tiro a sorte, dunque, per definire la spartizione di prerogative ono-
rifiche tra esseri che hanno la stessa origine. Lo scolio esiodeo al nostro
passo si spinge ancora piu in 13, riferendo che il sorteggio sarebbe avvenu-
to in forma individuale, ponendo a confronto un dio e un mortale alla vol-
ta; la posta in gioco, come spiega I'etimologia del toponimo, sarebbe stata
I'immortalita.’ Nella raccolta di glosse e scoli alla Teogonia editi dal Flach,
si ribadisce che in origine déi e uomini avevano vita in comune e che a Me-
cone sarebbe avvenuta la separazione delle timai.'°

Se la ricostruzione fin qui proposta € corretta, gli eventi di Mecone
sarebbero all'origine di una spartizione risoltasi a sfavore dell'umanita
e dalla quale sarebbe scaturito I'inganno del sacrificio concepito da Pro-
meteo. In tal caso, I'intenzionalita del gesto prometeico, sottolineata da
Esiodo,'! recherebbe in sé non solo una volonta fraudolenta diretta contro
Zeus, ma anche I'implicita reazione - pur connotata da frode, poiché con-
traria a quanto stabilito dal sorteggio - a una condizione di svantaggio per
il genere umano. Quest’ultimo, relegato ormai a vivere nel tempo caduco
del mondo, avrebbe trovato in Prometeo il suo protettore e demiurgo. «La
linea di separazione € la morte: qui i mortali sulla via della loro fine; 1a gli
dei immortali».!?

Nel primo fraudolento sacrificio, Prometeo spartisce tra uomini e dei
un bue sacrificato. Il verbo e datéomai, «divido, spartisco», e si riferisce
alla distribuzione della carne.’ Il cerimoniale si configura come l'atto di
convalida delle timai di Mecone: comunque una convalida, seppur guastata
da inganno e ribellione. -

Prometeo, ingannando Zeus, introduce - e insegna - un’usanza tra gli
uomini, inaugura un atto rituale, al contempo suggellando la nascita del
tempo umano, cosi come poi la sua punizione e quella del fratello Atlan-
te determineranno i confini dello spazio destinato all’'uomo.** E al Titano
che si deve la eccentrica norma sacrificale- «in cui la porzione degli déi
e di una esiguita sconcertante»® - della spartizione delle carni tra dei e
uomini. Secondo lo schema delle societa arcaiche, I'azione mitica funge da
archetipo per il comportamento umano, che su quell'exemplum si model-
lera, si in-formera:

E da allora che agli immortali la stirpe degli uomini sulla terra

brucia ossa bianche sugli altari odorosi. 16

Questa azione di Prometeo, questo ‘cominciamento’ non & scevro di
conseguenze. L'insegnamento di Prometeo, la sua dolia téchne del sacri-
ficio, innesca un processo a catena che contempla sottrazioni, furti, fino
all'ultimo dono ambiguo ed esiziale di colei che porta tutti i doni, Pandora,
comportando la degradazione e la sofferenza della stirpe mortale.



Tuttavia, e grazie
allinganno del Tita-
no che alla comunita
degli uomini offician-
ti un rito ai nuovi deéi
olimpici & permesso
di consumare un pa-
sto carneo. Lo sug-
gerisce Aristofane
con il suo umorismo
sagace, quando negli
Uccelli cosi fa dire a
Prometeo da Pisetero:
«Se facciamo arrosti &
grazie a te, di tutti gli
dei».r”

Il taglio e la cot-
tura della carne sono
gesti imprescindibili
ed essenziali del rito
sacrificale. Nell'icono-
grafia greca sono rare
le immagini relative
al taglio dell'anima-
le sacrificato, mentre
piu frequenti sono le
scene di cottura. Il
ruolo speciale dell'in-
caricato al taglio e alla
cottura, il mageiros, &
attestato, ad esempio,
per Sparta, dove tale
funzione - pubblica e
legata alla dimensio-
ne religiosa - si tra-
mandava di padre in
figlio.'®

A partire dal pri-
mo inganno, con
il quale Prometeo
sovverte le timai do-
vute agli Olimpi, si
susseguono eventi a

Rilievo dal fregio meridionale del Partenone raffigurante buoi
condotti al sacrificio. Credito fotografico: CC BY-NC-SA 4.0. ht-
tps://www.britishmuseum.org/collection/image/1296789001

Cratere attico a colonne a figure nere, 520-510 a.C. Scena sacrifi-
cale davanti a una statua di Hermes; a sinistra splanchnoptes coro-
nato che taglia le carni dell’animale sacrificale, al centro giovane
coronato che cuoce. Credito fotografico: ArchaiOptix, CC BY-SA
4.0 <https://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0>, via Wiki-
media Commons https://commons.wikimedia.org/wiki/File:At-
tic_black-figure column-krater - ABV extra - sacrifice to_Her-
mes_-_fight - London BM_1837-0609-38 - 02.jpg



catena, nei quali ricorrono sostanzialmente due modalita di azione:
donare/spartire e nascondere/ingannare. Come Prometeo nascon-
de gli splanchna e le parti piu prelibate dell'animale sacrificato, Zeus
nasconde il fuoco, il ‘mezzo di vita’ degli uomini: «non concesse piu
ai legni la forza del fuoco indefesso».' Questo fuoco € anche lo stru-
mento che rende possibile lo scambio, il dono sacrificale, per quanto
impari ed esiguo esso sia. Dunque, anche la punizione di Zeus € un
‘nascondere’, che toglie all'umanita lo strumento di contatto col di-
vino, nonché il fondamentale mezzo di vita. A seguire vi ¢ il furto del
fuoco da parte di Prometeo, reso possibile dal fatto che Prometeo
nasconde «il bagliore lungisplendente del fuoco indefesso in una fe-
rula cava».?

Latto del sottrarre alla vista, il celare e il celarsi, € un aspetto ine-
ludibile del rapporto tra uomini e mortali: restare celati e preroga-
tiva e privilegio del divino, ma, al contempo, nascondere & per gli
uomini una strategia per sottrarsi alla minaccia e all'orrore dell’in-
visibile (si pensi ad esempio ai riti di sepoltura). Nei poemi omerici
gli dei spesso si celano agli uomini; talvolta nascondono i mortali che
amano alla vista degli altri uomini; talvolta si nascondono anche agli
altri numi.?!

Lo svelarsi degli dei puo d’altronde essere anche esiziale per i
mortali.?? Il divino, come la morte, € mysterium tremendum, si cela
agli occhi umani e si manifesta mediante segni: per lo piu, come
«splendore diffuso, cui alludono fuochi sacrificali, e fiaccole o il sole
che sorge».?? Il fuoco dunque, in particolare il fuoco allo stato di na-
tura, & partecipe del mistero divino: & esso stesso segno di un’entita
che si rivela nascondendosi e che puo, talvolta, manifestarsi con ter-
ribile potenza.**

Nell’altra direzione, nel rapporto di timore, ansiogeno, che si crea
tra uomini e dei, I'atto del ‘nascondere’ qualcosa da parte dei primi
ai secondi difficilmente puo essere inteso come volonta di ingannare
gli immortali, ché sarebbe una volonta inane, come insegna in spe-
cial modo proprio la vicenda di Prometeo. Sacrificare, ad esempio,
una pars pro toto agli dei da parte dei mortali significa escludere una
parte del dovuto, ma non € un raggiro in senso proprio: € una forma
di autoprotezione che rientra nel ‘contratto’ stipulato tra uomini e
divinita.?®

Ed e proprio al furto e al dono del fuoco che si collegano gli unici
riti in onore di Prometeo di cui siamo a conoscenza: i Prométhia ate-



niesi. Pur essendo attestati altri racconti relativi al Titano in diversi
luoghi della Grecia, del solo culto ateniese resta qualche informazio-
ne, seppur lacunosa.?

Ad Atene al Titano era dedicato un altare presso I’Accademia in-
sieme a Efesto e ad Atena, come sappiamo da una antica ékphrasis
delle immagini cultuali:

egli e venerato nell’Accademia insieme ad Atena come lo & Efesto, e vi & un
antico tempietto e un altare nel santuario della dea. Si mostra anche una
antica basis presso l'ingresso del santuario, in cui sono raffigurate le im-
magini di Prometeo e di Efesto.?’

A questa notizia si aggiungono alcune sporadiche informazioni intor-
no ai Promethia, celebrazione la cui ricorrenza nelle fonti in concomitanza
con altre feste ateniesi ad altri déi dedicate ha condizionato non solo e non
tanto la ricostruzione del culto indirizzato al Titano, quanto l'interpreta-
zione della sua funzione nella costellazione cultuale della polis. 11 tema &
stato approfondito e chiarito da un importante lavoro di Paola Pisi, cui
si rinvia.?® In particolare, la studiosa ha rigettato con prove assai convin-
centi I'assunto a lungo condiviso da larga parte della critica di un Prome-
teo protettore degli artigiani ateniesi. Come ha dimostrato la studiosa, il
culto di Prometeo partecipa, - in articolazione con quelli di Atena ed Efe-
sto, che nel mito attico sono i progenitori degli Ateniesi nati dalla terra -,
della complessa riconfigurazione della leggenda dell’autoctonia ateniese
nel corso della storia democratica del V secolo. Prometeo, i cui legami mi-
tici con Efesto sono resi ancora pitt ambigui e complicati da alcune testi-
monianze antiche, sarebbe dunque, conclude Pisi, portatore di un fuoco
‘cosmogonico’, mentre Efesto avrebbe il merito di avere trasmesso agli
Ateniesi il ‘fuoco tecnico’. Le rielaborazioni del mito compiute da Eschilo
e Platone, affidando a Prometeo un ruolo culturale, non creerebbero dissi-
dio con questa ricostruzione, perché il Titano avrebbe, con Efesto e Atena,
contribuito alla fondazione della vita civile della polis.

La festa dedicata a Prometeo ad Atene, annoverata insieme ad altre im-
portanti celebrazioni poliadi quali le Dionisie, le Targelie, le Panatenee e le
Efestie, prevedeva l'istituzione di un coro, dato da cui si inferisce che al dio
fossero dedicati inni.?° Si ricorda inoltre la nomina di ginnasiarchi, che re-
clutavano i pyrphoroi, i portatori di fiaccola, per la propria tribu.*° La gara
di fiaccole, d’altronde, & I'aspetto su cui sappiamo - seppur sempre pochis-
simo - di piu. Ad essa fanno riferimento alcuni lessicografi.?! Le lampade-
dromie per Atena, Efesto e Prometeo avevano luogo nel Ceramico,* in un
periodo imprecisato dell’anno. La fiaccola, accesa presso l'altare, doveva
probabilmente essere condotta in citta, forse sull’Acropoli presso l'altare
di Atena (si veda sotto Pausania: pros tén polin, «verso la citta»), ma nulla
di certo possiamo dire del punto di arrivo del percorso.



Le feste menzionate in-
sieme a quelle prometeiche
sono connotate da una forte
dimensione civica e in talu-
ni casi anche iniziatica: la
presenza di giovani corri-
dori d’altronde non esclu-
de tale funzione anche per i
Prométhia. Nell'arte vascola-
re attica ricorrono con gran-
de frequenza le immagini di
giovani corridori con fiacco-
la.

A partire dall'insieme del-
le interpretazioni raccolte fin
qui, vorrei prendere le mosse
per riflettere sulla natura del

fuoco prometeico.

Pittore di Peleo, Cratere a campana attico a figure rosse Pausania ci informa non
raffigurante una gara di fiaccole, 430-420 a.C. Credito ] 11 di -
fotografico: Harvard Art Museums/Arthur M. Sackler Solo sulla presenza di un a

Museum, Bequest of David M. Robinson, Photo ©Presi- tare dedicato a Prometeo

dent and Fellows of Harvard College, 1960.344 https:// nell’Accademia, ma chiarisce
. . )

& anche qualcosa della gara,
che, ancora attuata ai suoi tempi, si modellava sulle regole antiche. A vin-
cere non era il corridore primo arrivato, ma colui che fosse giunto per pri-
mo con la fiaccola accesa.

All'interno dell’Academia c’é un altare a Prometeo, dal quale gli Ateniesi
si avviano verso la citta con le fiaccole accese. La gara consiste, oltre che
nella corsa, nel tenere accesa la fiaccola; se infatti questa si spegne, non
vince piu il primo, ma al suo posto il secondo; se la fiaccola si spegna anche
a questo, & il terzo a vincere; e se poi si spegne a tutti, la vittoria non spetta
anessuno.*

La vittoria consisteva nel conservare il fuoco acceso, in memoria della
corsa mitica, fondativa, compiuta dal Titano.

Prometeo ruba il fuoco di Zeus e lo porta agli uomini. La sua téchne
consiste nel nascondere (& fraudolenta), ma anche nel conservare acceso il
fuoco nel nartece. Conservarlo in viaggio o muovendosi da un luogo all’al-
tro.

Uno scolio a Elio Aristide, nel quale resta traccia del rapporto tra l'au-
toctonia ateniese e il rito prometeico, definisce quell’antico fuoco rubato e
conservato akineton («che non si pudo muovere, che non si puo alterare»). I
testo & di grande interesse:



...al principio non ci sarebbe stato fuoco sulla terra se Prometeo sottraen-
dolo agli déi non l'avesse trasmesso a coloro che vivono sulla terra in un
nartece; coloro che oggi sono gli Ateniesi, dato che erano autoctoni produs-
sero per primi il fuoco; per questa ragione lo chiama immutabile, perché
non lo presero da nessuno ma lo ebbero direttamente dagli immortali.3*

Il fuoco che non si spegne rappresenta simbolicamente quel purissimo
fuoco primordiale, delle origini. Il fuoco cosmogonico da cui hanno origine
tutti gli altri fuochi, dandogli lo statuto che gli e altrove attribuito (Aesch.
Pr.110: «la sorgente del fuoco»; Hes. Th. 566 e 569: «bagliore lungisplen-
dente»).

Vi e tuttavia un ulteriore aspetto del fuoco prometeico che si pud evin-
cere dal racconto esiodeo, dalla tradizione cultuale ateniese e dalle imma-
gini vascolari. Il fuoco di Zeus €& instancabile, akamatos. Cosi come Zeus sa
immortali pensieri, parimenti il suo fuoco e imperituro, inestinguibile: nel
santuario di Delfi v’era un fuoco perpetuo. Ma il fuoco di Zeus e soprattut-
to il fuoco naturale, pericolosamente distruttivo quando si esprime nella
potenza smisurata del fulmine e quando reca incendio sulla terra.

Questo fuoco, tuttavia, il dio aveva sottratto agli uomini, facendolo
completamente estinguere, non concedendo «piu ai legni la forza del fuoco
indefesso».3* Il fuoco di Zeus e un fuoco estremo, sia quando si manifesta
che quando si nasconde.

Larte di Prometeo dunque consta si nel conservare (nascondendo) il
fuoco di Zeus, ma anche nel ricondurne la micidiale potenza a una misura
umana, rendendolo cosi disponibile ai mortali, in primo luogo per il sacri-
ficio, che e insieme condivisione di un pasto carneo e mezzo per comunica-
re con gli dei. Nascondere e conservare si configurano dunque, nell’azione
prometeica, come gesti dalla valenza riparatrice, protettrice, nutritiva.

Le immagini vascolari ci riconsegnano numerose immagini del Titano
circondato da satiri. Sebbene il contesto sia buffonesco e ispirato con tut-
ta probabilita al Prometeo pyrkaeus di Eschilo, & rimarchevole il fatto che
in quasi tutte le iconografie di questo tipo sia il solo Titano a recare in
mano il nartece.3® Questa caratterizzazione iconografica rimanda al rac-
conto esiodeo e lega i pur autonomi sviluppi attici del mito a quegli ori-
ginari temi sviluppati dal poeta di Ascra, del nascondere conservando e
del ricondurre il fuoco cosmogonico a una misura umana. Prometeo € un
intermediario tra il fuoco cosmogonico e il fuoco tecnico di Efesto: «utile
a tutte le arti» e la sua «sorgente del fuoco», donata ai mortali insieme alle
cieche speranze.’’



Cratere a campana a figure rosse raffigurante Prometeo, con nartece e torcia, che porta il fuoco
circondato da Satiri; Pittore del Louvre, 425-400 a.C., Yale University. Credito fotografico: Yale Uni-
versity Art Gallery. https://artgallery.yale.edu/collections/objects/1721

L Apollod. I, 2,3 (8); 1, 3, 6 (20); 1, 7, 1 (45); 1, 7, 2 (46-47); 11, 5, 11 (119-120); III, 13,
5; sarcofago marmoreo conservato al Louvre e risalente al 220 d.C. circa (LIMC, s.v.
Prometheus 1).

2 Hes. Th. vv. 132-506; 507- 616; cfr. K. KERENYI, Gli déi e gli eroi della Grecia [1963],
Milano, Mondadori, 1989, p. 192 e segg.; ID., Prometheus. Archetypal Image of Hu-
man Existence [1946], Princeton, Princeton University Press, 1991; in particolare,
secondo la dottrina orfica, 1 Titani sarebbero stati i progenitori degli uomini (Orph.
37,1-2 Quandt).

3 M.P. PaTTONI, ‘Introduzione: il mito di Prometeo tra letteratura e arti: dai testi antichi
alle rivisitazioni contemporanee’, in M. P. Pattoni (a cura di), Prometeo: percorsi di
un mito tra antichi e moderni, pp. 9-11.

* Sulla figura del trickster si vedano, anche per la vasta bibliografia e per un inquadra-
mento del tema, C. GROTTANELLI, ‘Tricksters, Scape-Goats, Champions, Saviors’,
History of Religions, 23, 1983, pp. 117-139; A. Szyjewskl, ‘In the Shadow of Tri-
ckster. Research Fields and Controversies in the Discourse on the Trickster’, Studia
Religiologica, 53, 3, 2020, pp. 163—179; su Prometeo trickster: U. BIANCHI, ‘Pro-
metheus, der titanische Trickster’, Paideuma, 7, 1961, pp. 414-437; W. BURKERT, ‘Sa-
crificio-sacrilegio: 11 “Trickster” fondatore’, Studi Storici, 25, 4, 1984, pp. 835-845.



> Hom. Hymn ad Merc.107- 110; Ister in Harpocrat. s.v. Aaundc (FGrHist 334 F2).

6 Hes. Th. vv. 132-506; Id. Op. 11-201. La storia di Prometeo nella Teogonia serve a
integrare il racconto della definitiva vittoria olimpica e si intreccia al contempo con il
ricordo di una delle imprese di Eracle.

7 Pind. N. VI, 1-2.

8 Callim. 4i. Fr. 119 Pf: «A vedere di nuovo Mecone, sede dei beati, dove gli déi getta-
vano le sorti, separavano gli onori per la prima volta dopo la guerra dei giganti».

9 Schol. Hes. 535: «Disputava qualcosa un dio e qualcosa un uomo; si stabiliva quali
dei ottenessero in sorte quali uomini dopo la battaglia, come dice Omero: Grano e
pula separa al soffio dei venti; Sicione ¢ detta Mecone, ¢ una citta argiva; usa questo
termine in riferimento alla lunghezza della vita di déi e uomini».

10 Exeges. Hes. Th. 405,1 (ed. H. FLACH, Glossen und Scholien zur hesiodischen The-
ogonie, Leipzig, Teubner, 1876): «Prima, dice, gli déi avevano avuto vita in comune
con gli uomini. Questo accenna anche nelle Opere e i giorni, in cui parla della gene-
razione aurea. Allora dagli uni e gli altri furono separati a Mecone, vale a dire che in
merito a tutte le cose erano pari agli déi, quanto alla lunghezza del tempo (della vita)
differivano.»

"’intenzionalita ¢ ribadita anche in Aesch. Pr. 265-267, che tuttavia non lega la pu-
nizione ai fatti di Mecone (cfr. 229-236), potenziando cosi I'immagine dispotica di
Zeus, cui attribuisce piu volte carattere tirannico (222-224; 305; 310: 324; 357; 736;
756; 761; 909; 942;957; 996). Nella tragedia di Eschilo si allude al testo esiodeo, tal-
volta per antitesi (cfr. Hes. Th. 868 e Aesch. Pr. 365, oppure la mancata menzione di
Giapeto nella tragedia).

12\W. BURKERT, La religione greca, Milano, Jaca Book, 2003, p. 361 [Griechische Re-
ligion der archaischen und klassischen Epoche, Stuttgart-Berlin-KKoeln, Kohlham-
mer 1977].

13Sul tagliare la carne, W. BURKERT, ‘Sacrificio-sacrilegio: Il “Trickster” fondatore’,
pp. 839-840.

1#K. KERENYL, Prometheus. Archetypal Image of Human Existence, pp. 43-44.

1SW. BURKERT, La creazione del sacro, Milano, Adelphi, 2003, p. 189.

6Hes. Th. 555-557; cfr. J. RiEs: «Siamo in presenza di un’autentica ontologia arcaica,
nella quale il mito fornisce all’'uomo i modelli per le sue azioni» in Mito e rito. Le
costanti del sacro, Milano, Jaca Book, 2008, pp. 22-23.

17 Aristoph. Av. 1546.

18Hdt. VI, 60, 1.

YHes. Th. 563. Traduzione di G. ARRIGHETTI, Esiodo. Teogonia, Rizzoli, Milano 1984.

20Traduzione di G. ARRIGHETTI, Esiodo.

ZHom. /1. 1, 47; ivi, 198; V, 314-317; X1V, 283, ivi, 330-351; XX, 320-342; Id. Od. VII,
14-42.

Z2Eur. Bacch. 88-100; 519-536.

23W. BURKERT, La religione greca, pp. 359 e 361.

2t Aesch. Pr. 358-361.

Cfr. W. BURKERT, La creazione del sacro, pp. 189-191.

26Paus. 11, 19, 5. 8; 1d. V, 11, 5; 1d. IX, 25, 6 (un altro culto, su cui cfr. M. MogGai, M.
OSsANNA, Pausania. Guida della Grecia. Libro IX. La Beozia, Milano, Fondazione
Valla, 2010, pp. 361-363); Id. X, 4.



27Schol. in Soph. Oed. Col. 55-56. 11 testo prosegue descrivendo le due figure: Prometeo
piu anziano, Efesto piu giovane; cfr. il commento di P. P1s1, Prometeo nel culto attico,
Biblioteca di Quaderni urbinati di Cultura Classica 4, Roma, Edizioni dell’Ateneo,
1990, pp. 19-20.

8P, P1s1, Prometeo nel culto attico, passim.

29Sul tema P. P1s1, Prometeo nel culto attico, pp. 44-45.

30Tsaeus Apollod. 36, 6; Lys. Amok. Awpod. 3, 5.

31Harpocrat. s.v. Aapmdg; cfr. Phot. s.v. Aapmadog; Lex. Seg. Aoumdc koi Aopmadneod-
pot; Suda s.v. Aapmédog.

32Ft. M. Kepapewog; Schol. Aristoph. Ran. 1087.

$3Paus. 1, 30, 2.

34Schol. Ael. Ar. Pan. 103,16.

%5Hes. Th. 563. Traduzione di G. Arrighetti, Esiodo.

36Su Prometeo nell’arte vascolare, R. Viccer, ‘Fuoco e fango: il mito di Prometeo nella
documentazione archeologica greca e romana’, in M. P. PATTONI (a cura di), Prome-
teo: percorsi di un mito tra antichi e moderni, pp. 217-172.

37 Aesch. Pr. 7; 109-110.



SIMONE MOLLEA

Alle origini mitiche dell’humanitas: Prometeo*

Starting from a passage by Aulus Gellius (Noctes Atticae 13, 17) and dwelling
on texts by Aeschylus, Varro, Firmicus Maternus and Erasmus of Rotterdam,
as well as taking into account vase evidence from ancient Greece, this contri-
bution aims to show how the mythical figure of Prometheus can embody the
founder of one of the most important concepts of classical Roman thought,
that of humanitas.

La figura di Prometeo all'interno del panorama mitologico classi-
co, soprattutto greco, gode di particolare fortuna nell'ambito legato ai
cosiddetti miti del progresso, ovvero quelle narrazioni in cui la storia
del mondo e del ruolo dell'uomo al suo interno & presentata come una
continua evoluzione da condizioni pil arretrate culturalmente, e percio
meno agevoli per la vita umana, a situazioni migliori, piu evolute, piu
civilizzate.! Emblematica, in questo contesto, & la versione contenuta
nel Protagora platonico (320d-322d), secondo cui Prometeo rimedia
alle mancanze del fratello Epimeteo nei confronti degli uomini con-
segnando loro il fuoco e la sapienza tecnica, dopo aver sottratto con
I'inganno il primo a Efesto e la seconda ad Atena.? Proprio per il furto
del fuoco Eschilo aveva definito Prometeo phildnthropos in un passo del
Prometeo incatenato su cui ritorneremo, chiamando cosi in causa la phi-
lanthropia, da identificarsi, come chiarira bene un passo di Aulo Gellio,
come una componente fondamentale del concetto latino di humanitas,
che nel suo senso piu ampio indica proprio la nozione di civilizzazione
- ovviamente secondo i parametri romani e con sfumature diverse in
relazione agli autori e ai periodi della storia di Roma - ovvero il risulta-
to del progresso umano descritto nei miti e cui i Greci non diedero mai
una denominazione vera e propria.’



Sebbene C. Moro e M. P. Pattoni abbiano sostenuto in anni recenti che la
fortuna della figura di Prometeo nella letteratura latina, al netto di quanto
non ci & pervenuto, debba essere stata comunque limitata,* senza entra-
re nel merito della questione, nel presente contributo intendo mostrare
come, a prescindere dal livello generale della ricezione della figura di Pro-
meteo a Roma, proprio lui potrebbe incarnare, in particolar modo secondo
il poligrafo Varrone (I sec. a.C.), il mitico fondatore del concetto di huma-
nitas. A tal fine, ricorrero inizialmente ad un percorso cronologicamente e
culturalmente a ritroso, muovendo cioé da una testimonianza dell’erudito
latino Aulo Gellio (Il sec. d.C.), passando quindi a Varrone, per poi giungere
al tragediografo greco Eschilo (V sec. a.C.), imprescindibile punto di rife-
rimento per chiunque si accosti al mito di Prometeo, nella cultura classica
come in quella successiva; mi concentrero infine su un paio di frammenti
del perduto Prometheus varroniano, che indaghero facendo un confronto
con passi degli scritti di Firmico Materno (IV sec. d.C.).

Ad Aulo Gellio si deve la prima esplicita discussione sul significato del
vocabolo latino humanitas, il che da una parte prova I'importanza concet-
tuale rivestita da questo termine, dall’altra il fatto che, almeno quando
scriveva Gellio, non tutti ne comprendessero il senso e la portata. Nell'u-
nica sua opera che ci & pervenuta, le Noctes Atticae (Notti attiche), Gellio,
infatti, scrive (XIII, 17):

1. Qui verba Latina fecerunt quique his probe usi sunt, humanitatem non id
esse voluerunt, quod volgus existimat quodque a Graecis @ilavBpwmia dicitur
et significat dexteritatem quandam benivolentiamque erga omnis homines
promiscam, sed humanitatem appellaverunt id propemodum quod Graeci wat-
delav vocant, nos eruditionem institutionemque in bonas artis dicimus. Quas
qui sinceriter cupiunt adpetuntque, hi sunt vel maxime humanissimi. Huius
enim scientiae cura et disciplina ex universis animantibus uni homini datast
idcircoque humanitas appellata est. 2. Sic igitur eo verbo veteres esse usos
et cumprimis M. Varronem Marcumque Tullium omnes ferme libri declarant.

1. Sia coloro che coniarono i vocaboli latini sia coloro che li hanno usati in
modo appropriato non vollero che ’humanitas fosse cio che ritiene il vol-
go, che dai Greci e detta philanthropia e che indica una qualche positiva
disposizione e benevolenza verso tutti gli uomini indistintamente; ma de-
finirono humanitas pressappoco quella che i Greci chiamano paideia e noi
diciamo erudizione e formazione nelle buone arti. Coloro che desiderano e
mirano sinceramente a queste sono i piu dotati di humanitas. La cura e lo
studio di questo sapere tra tutti gli esseri animati é stata concessa al solo
uomo ed e per questo che e stata chiamata humanitas. 2. Quasi tutti i libri
riportano pertanto che in questo modo abbiano usato questo termine i vec-
chi e, soprattutto, Marco Varrone e Marco Tullio.



Le discussioni e le problematiche che ha sollevato questo testo sono
notevoli e si riflettono in una bibliografia considerevole, che non & pero
il caso di richiamare qui.® Mi limito solo a evidenziare come Gellio chiami
in causa i due importanti concetti greci di philanthropia e paideia, che en-
trambi possono essere resi dal latino humanitas e, anzi, ne costituiscono le
due componenti fondamentali, e come questa polisemia sia in realta pre-
sente gia nei primi autori in cui compare questo vocabolo, in primis proprio
Cicerone menzionato da Gellio.”

Insieme con Cicerone, Aulo Gellio nomina anche Marco Varrone, ovvero
il grande poligrafo di I secolo a.C. Marco Terenzio Varrone (116 - 27 a.C.),
tra l'altro tra i personaggi protagonisti degli Academica ciceroniani. Pro-
prio in un passo di quest’opera (I, 9), Cicerone si rivolge al Varrone perso-
naggio con queste parole:

Nam nos in nostra urbe peregrinantes errantesque tamquam hospites tui libri
quasi domum deduxerunt, ut possemus aliquando qui et ubi essemus agno-
scere. Tu aetatem patriae tu descriptiones temporum, tu sacrorum iura tu
sacerdotum, tu domesticam tu bellicam disciplinam, tu sedum regionum lo-
corum, tu omnium divinarum humanarumque rerum nomina genera officia
causas aperuisti. Plurimum quidem poetis nostris omninoque Latinis et litte-
ris luminis et verbis attulisti, atque ipse varium et elegans omni fere numero
poema fecisti, philosophiamque multis locis inchoasti, ad impellendum satis,
ad edocendum parum.

Infatti, affinché potessimo una buona volta conoscere chi e dove fossimo,
i tuoi libri ci hanno per cosi dire condotto a casa mentre vagavamo ed er-
ravamo nella nostra citta alla stregua di ospiti. Sei stato tu a rivelare I'eta
della nostra patria, tu le classificazioni delle epoche, tu le leggi che regola-
no iriti sacri, tu la scienza dei sacerdoti, tu le istituzioni in pace e in guerra,
tuinomi, le tipologie, le caratteristiche e le ragioni delle sedi, delle regioni,
dei luoghi e di tutte le cose divine e umane; moltissimo lustro senza dubbio
hai dato ai nostri poeti e, in generale, alla letteratura e ai vocaboli latini e tu
stesso hai composto poesie in metro vario ed eleganti praticamente in ogni
verso e hai toccato la filosofia in numerosi luoghi, sufficientemente per sti-
molare il lettore anche se non abbastanza per educarlo completamente.®

Dunque gia per i contemporanei e, fatto ancora piu considerevole, per un
uomo di grande cultura quale Cicerone, Varrone rappresentava una vera
e propria auctoritas in molti campi, compresa la lingua latina, ambito che
piuinteressa in questo caso. Non stupisce pertanto che Gellio accosti il suo
nome a quello dell’Arpinate quando si tratta di invocare autorita linguisti-
che indiscutibili a sostegno della propria tesi. Purtroppo, pero, gli studiosi
moderni hanno difficolta a verificare in qual misura l'affermazione di Gel-
lio sia valida in relazione a Varrone, perché gran parte della produzione
letteraria di quest’ultimo non ci & pervenuta e le occorrenze del vocabolo



humanitas che emergono dalla sua opera sono solamente quattro. Il caso
di Res rusticae 1, 17, 4, 2, in cui humanitas compare in congiunzione con lit-
terae (lettere, cultura letteraria), non lascia comunque dubbi sul fatto che
anche per Varrone la componente educativa, quella corrispondente alla
greca paideia, potesse essere presente nel vocabolo.? Piu rilevante per i
fini qui perseguiti & pero un passo del De lingua Latina (Sulla lingua latina),
dal quale emerge bene, tra I'altro, come I'’humanitas non sia un valore che
tutti gli uomini possiedono ontologicamente e aprioristicamente. Varrone
si sta occupando della contrapposizione tra la scuola analogista e quella
anomalista, riportando, nel libro VIII, alcune obiezioni che lui afferma es-
sere in voga tra gli oppositori della concezione analogista del linguaggio.
Piu nel dettaglio, nel passo che ci interessa (VIII, 31), sta dichiarando che
la varieta, cioé I'anomalia, & piu piacevole ed elegante dell'uniformita, cioe
dell'analogia. A coronamento del suo ragionamento, Varrone contrappone
quindi cio che soddisfa ’homo - fuor di metafora: 'analogia - a cio che sod-
disfa '’humanitas, cioé la piu ricca ed elegante anomalia:

Quod si quis duplicem putat esse summam, ad quas m[ajetas naturae sit pe-
rueniendum in usu, utilitatis et elegantiae, quod non solum uestiti esse uo-
lumus ut uitemus frigus, sed etiam ut uideamur uestiti esse honeste, non do-
mum habere ut simus in tecto et tuto solum, quo[d] necessitas contruserit,
sed etiam ubi uoluptas retineri possit, non solum uasa ad uictum habilia, sed
etiam figura bella atque ab artifice <ficta>, quod aliud homini, aliud huma-
nitati satis est; quoduis sitienti homini poculum idoneum, humanitati <ni>si
bellum parum;

Obiettera qualcuno che duplice e il fine, due sono le mete naturali che ci
proponiamo di raggiungere in quello che ci serve per la vita: l'utilita e l'e-
leganza. Che noi non vogliamo vestirci solo per ripararci dal freddo, ma
anche per andar vestiti bene; non vogliamo avere una casa solo per essere
al riparo e al sicuro, cose a cui ci costringe la necessita, ma anche una casa
dove ci si possa intrattenere piacevolmente; non avere servizi da tavola che
siano soltanto utili per il cibo, ma anche di forma bella e artistica. Una cosa
e cio che soddisfa i bisogni dell'uomo, un’altra cosa é cio che soddisfala sua
humanitas. Per un uomo assetato basta un bicchiere qualsiasi; per ’huma-
nitas non basta, se non & bello.*

Come ha osservato giustamente I. Leonardis:

Secondo la distinzione qui espressa dall’autore, la natura degli humani con-
templa qualcosa in piu rispetto a quella dei semplici homines, dai quali i
primi si differenzierebbero in quanto ‘raffinati’, ovvero dotati di humani-
tas. Sarebbe tale memoria dell'umanita a spingere i singoli uomini a non
accontentarsi unicamente del necessario ma a ricercare anche il piacere
estetico attraverso l'impiego delle artes (tessitura, architettura, arte va-
scolare, etc.) che sono bagaglio comune della tradizione.!!



Va precisato che Varrone non € il solo a collegare le arti all’humanitas;
anzi: Cicerone lo fa in piu luoghi, precisando inoltre quali siano nello spe-
cifico queste arti e attribuendo loro l'aggettivo liberales (liberali), un ap-
pellativo dal grande successo futuro, talvolta associato anche al sostan-
tivo studia senza che se ne possano apprezzare significativi scarti di si-
gnificato.!? Ebbene le artes emergono come uno strumento indispensabile
per conseguire quella paideia che & a sua volta componente fondamentale
dell’humanitas.

Con le arti richiamiamo finalmente in causa la figura di Prometeo, colui
che, come osservato in sede di introduzione, le ha consegnate all'uomo. Un
rilievo particolare riveste in questo contesto il Prometeo incatenato eschi-
leo, perché in questa tragedia troviamo menzionate le arti in relazione alla
prima attestazione che la letteratura greca ci ha restituito del concetto di
philanthropia, I'altra componente essenziale, insieme alla paideia, dell’hu-
manitas. Proprio I'esordio del Prometeo incatenato recita infatti (vv. 1-12):

XBovog pev eig tiAovpov fikopev ESov,
Zk0ONV £G oipov, &Batov eig épnpuiav.
“Hpaiote, ool 8& xp1) LEAELY ETILOTOANS

G ooL TTa TN p £QETTO, TOVEE TPOG TETPALG
VPMAOKPTUVOLS TOV AewpYOV OXpHdoat
ASapavTivwv SEGU®V €V APPNKTOLS TIESALG.
TO 60V yap Gvhog, TavtéXvov Tupog cEAAG,
Bvnrtolol kKAEPag dTaoev: TOLROSE ToL
apaptiag ope 8t Beois obvat ikny,

WG av 818axO1j Tiv Aldg Tupavvida
oTEPYELY, @LAaVOpwTOL 8¢ TaveoBHat TpdTovL.

Siamo all’'ultimo margine del mondo:

questo ¢ il sentiero estremo della Scizia, deserto senza gente.

E il tuo dovere, Efesto: abbi a cuore gli incarichi

che tuo padre ti ha imposto. Incatenare lui

- che e capace di tutto - alle rupi scoscese sull’abisso,

nei tuoi ceppi d’acciaio, fatti per non spezzarsi.

Perché e lui che ha rubato la tua gemma, lo splendore del fuoco, strumento
di ogni arte. Ne ha fatto dono agli uomini. E agli dei ora deve pagare questa
colpa.

Imparera, cosi, a gradire il regno

assoluto di Zeus. E smettera di amare tanto gli uomini."®

Dunque Prometeo € definito phildnthropos - da intendersi con accezio-
ne positiva se visto dalla prospettiva dell'uomo ma negativa dal punto di
vista degli dei - in ragione del fatto che ha consegnato agli uomini il fuoco,
‘strumento di ogni arte’.}* Va pero aggiunta un’ulteriore osservazione la
cui importanza verra alla luce piu avanti: Prometeo, punito da Zeus per il
suo gesto, ¢ legato ad una rupe nella regione della Scizia, I"‘ultimo margi-
ne del mondo’, ‘un deserto senza gente’, un luogo cioé dove non c’e alcun



uomo che possa ricompensarlo per il suo dono cosi prezioso per gli umani
né verso il quale Prometeo possa ancora esercitare la propria caratteri-
stica di phildnthropos. A proposito di questo aggettivo e del suo impiego
qui € opportuno aggiungere alcune riflessioni. In primo luogo, la philan-
thropia si configura in questo passo di Eschilo come un sentimento che
qualcuno escluso dalla comunita umana, cioé un dio, prova per gli uomini.
Come harilevato J. De Romilly: «Il s’agit donc d’'un acte de générosité venu
du dehors aider I'espéce humaine; et ceci restera la valeur originelle du
terme».!> Come osserva sempre la studiosa, tale declinazione del concetto
verra ripresa anche da Platone (Simposio 189d e Leggi 713d) e Senofonte
(Memorabili di Socrate 4, 3), il che rivela come il precedente eschileo ben
si presti anche ad una dimensione filosofica. Pitt ancora dei luoghi appena
segnalati, decisivo per la relazione tra la philanthropia e le arti e, pertanto,
per mostrare la fortuna dell’esordio del Prometeo incatenato di Eschilo e
un altro luogo senofonteo, tratto dall’Economico (15, 4): «NOv toivuy, é@n,
& TOKPATES, Kal THV @LAavBpwTiay TavTng Tfig TéXVNG dxovon»,' in cui
la Téyvm in questione é l'agricoltura, che riveste un ruolo cruciale nei miti
dello sviluppo, come si evince anche dal gia citato mito di Prometeo nel
Protagora platonico (322a).'”

Draltra parte, ’influenza della concezione eschilea di Prometeo presso i con-
temporanei o, comunque, le generazioni a Eschilo prossime, non sembra doversi
limitare al solo ambito letterario. Come chiarisce bene R. Viccei, 1’iconografia
prometeica della ceramica attica cambia significativamente proprio nella secon-
da meta del V secolo a.C."® Mentre nel corso dei secoli VII e VI I’attenzione si
era infatti concentrata sulle immagini del castigo olimpico e della liberazione
del titano, nella seconda meta del V secolo diventa centrale il fuoco, sia nel caso
che le rappresentazioni vascolari riproducano il dono del fuoco ai satiri, sia che
rappresentino invece i satiri che si intromettono nel tentativo da parte di Prome-
teo di portare il fuoco agli uomini.”” A prescindere da questa divergenza inter-
pretativa, I'indiscussa presenza dei satiri in queste rappresentazioni ha portato
gli studiosi ad identificare come fonte di ispirazione non tanto il Prometeo in-
catenato quanto il perduto dramma satiresco Prometheus pyrkaeus / pyrphoros
(Prometeo accenditore | portatore di fuoco), presentato sempre da Eschilo nel
472 a.C.** Nel Prometeo incatenato, del resto, il titano dona direttamente il fuoco
agli uomini senza alcun intervento dei satiri. A maggior ragione, quindi, come
sembra potersi evincere anche solo dal titolo dell’opera, nel Prometeo accendi-
tore / portatore di fuoco il ruolo di Prometeo come phildnthropos, quale emerge
dalle rappresentazioni dopo la meta del V secolo, potrebbe essere stato messo in
rilievo ancora maggiormente che nell’/ncatenato.

{mollea_humanitas s figl|Dinos attico a figure rosse con Prometeo che consegna
il fuoco ai satiri, 420 a.C. circa, Ancona, Museo Archeologico Nazionale delle Marche}

{mollea_humanitas s fig2| Pittore Branca, Cratere a calice apulo a figure rosse,
350-340 a.C., Berlino, Staatliche Museen}

Fin qui si & cercato di mettere in luce il rapporto che lega la figura di



Prometeo, il tragediografo Eschilo e le prime attestazioni del concetto di
philanthropia, elemento essenziale dell’humanitas romana. Va fatta ora
un’ulteriore considerazione di rilievo tutt’altro che secondario: la tradi-
zione letteraria latina ha sempre considerato i Greci e, nello specifico, gli
Attici, inventori dell’humanitas. Sebbene questo dato appaia di per sé di-
scutibile, perché per i Greci philanthropia e paideia sono due concetti com-
pletamente differenti e ben distinti, mentre I’humanitas tende ad integrar-
li,* la quantita e 'autorevolezza delle testimonianze di questo genere sono
tali da non potersi ignorare. A titolo di esempio, basti citare una lettera
che Cicerone scrisse al fratello Quinto, recentemente nominato propretore
d’Asia, in cui tra l'altro si legge (1, 1, 27):

Quod si te sors Afris aut Hispanis aut Gallis praefecisset, inmanibus ac barba-
ris nationibus, tamen esset humanitatis tuae consulere eorum commodis et
utilitati salutique servire; cum vero ei generi hominum [scil. Graecorum) pra-
esimus non modo in quo ipsa sit sed etiam a quo ad alios pervenisse putetur
humanitas, certe iis eam potissimum tribuere debemus a quibus accepimus.

Perché se la sorte ti avesse messo a capo degli Afri o degli Ispanici o dei
Galli, popolazioni inumane e barbare, sarebbe tuttavia dovere della tua hu-
manitas provvedere ai loro bisogni e occuparti dei loro interessi e del loro
benessere; ma dal momento che siamo a capo di quella specie di uomini
[scil. i Greci] presso la quale '’humanitas non solo & nata ma dalla quale &
anche ritenuta poi essere arrivata agli altri popoli, non c’e dubbio che dob-
biamo concederne moltissima a coloro dai quali 'abbiamo ricevuta.?

Nell'orazione pronunciata nel 59 a.C. in difesa di Lucio Valerio Flacco,
Cicerone precisa che anziché tutti i Greci sono gli Ateniesi, in particolar
modo, a dover essere ritenuti gli inventori dell’humanitas: «Adsunt Athe-
nienses, unde humanitas, doctrina, religio, fruges, iura, leges ortae atque
in omnis terras distributae putantur».?® D’altra parte la preminenza a li-
vello culturale di Atene e dell’Attica sul resto della Grecia antica & notoria
e il dato ben si concilia con la constatazione che le prime attestazioni del
concetto di philanthropia, che Cicerone rendeva col latino humanitas, si
trovano nel Prometeo incatenato eschileo.

Al di la della fortuna nell'immediato, percepibile sia a livello letterario
sia vascolare, il Prometeo di Eschilo pare aver avuto un’influenza, seppur
limitata, anche in altra letteratura classica, ad esempio proprio su quel
Marco Terenzio Varrone che abbiamo incontrato in precedenza. Tra le nu-
merosissime opere da lui composte spicca una satira menippea dal titolo
Prometheus (Prometeo), della quale ci sono giunti solo pochi frammenti -
14 nell’edizione Cébe (Roma, 1996). L'esiguita delle testimonianze ha fatto
si che gli studiosi si siano interrogati su varie questioni, a partire dal come
Varrone avesse rappresentato Prometeo, se come un personaggio ‘negati-



vo’ che, portando agli uomini il fuoco e, quindi, le arti, avesse consegnato
loro anche la possibilita di diffondere la corruzione, ovvero come un per-
sonaggio ‘positivo’, un benefattore dell'umanita.?* A tal proposito, cosi si e
espresso J.-P. Cébe:

Identifiant Prométhée avecla Providence (mpovoia) de la Nature, il le consi-
dére non comme notre mauvais génie mais comme notre bienfaiteur. Pla-
cer en nous l'esprit et la raison (mens et ratio) symbolisés par le feu, c’était
nous donner acces a l'art, a la vertu et a 'humanitas qui vont ensemble ;
c’était nous rendre capables de tendre vers la perfection de notre étre (na-
tura perfecta) et de mener la vie a laquelle nous sommes destinés, cette vie
heureuse voulue par la Nature (kata @Uow) qui fut celle des maiores. En
somme, pour Varron, si Prométhée a été chatié, ce n’est pas du tout parce
qu’il fut a 'origine de nos défauts et de nos vices, mais, au rebours, parce
qu'il nous avait faits trop bons, trop pareils aux dieux.?

In effetti, anche il discorso portato avanti finora sulla relazione tra, da
una parte, Prometeo e, dall’altra, la philanthropia prima e 'humanitas poi,
sembra avvalorare una lettura in positivo della figura di Prometeo, se non
altro in quanto primo portatore di questo concetto di valore che per Var-
rone rivesti probabilmente un’importanza analoga a quella che possiamo
constatare nella Weltanschauung ciceroniana.

Nei frammenti pervenutici del prosimetro varroniano Prometheus non
c’é purtroppo alcuna occorrenza del vocabolo humanitas; tuttavia, il fr.
426 Cebe puo fornire qualche indizio in proposito. Il testo, piuttosto breve,
e il seguente: «mortalis nemo exaudit, sed late incolens / Scytharum inho-
spitalis campis vastitas».?° Ritorna dunque lo sfondo della inospitale e de-
sertica Scizia, gia incontrata nell’esordio del Prometeo incatenato eschileo.
Questa regione cosi come le popolazioni che la abitavano sono sempre sta-
te molto problematiche da definire. Nel I secolo d.C., nella sua monumenta-
le opera enciclopedica nota come Storia naturale (Naturalis historia), Plinio
il Vecchio dichiara infatti che su nessun’altra regione del mondo all’epoca
conosciuto ha trovato notizie pit discrepanti tra gli autori che leggeva (VI,
51: «Nec in alia parte maior auctorum inconstantia») e attribuisce que-
sto fatto al numero notevole di popolazioni che abitavano la Scizia nonché
al loro nomadismo (VI, 51: «credo propter innumeras vagasque gentes»).
Quasi duemila anni dopo Plinio, la situazione sembra essere cambiata di
poco, dato che E. Biondi, in uno studio sugli Sciti in Erodoto, afferma:

allorché utilizziamo l'etnonimo ‘Sciti’, di cosa parliamo realmente? Una
definizione precisa e univoca in questo senso é infatti impossibile [...] Gli
Sciti erano infatti conosciuti essenzialmente per la loro natura nomade:
per questa ragione, le grandi culture sedentarie e civilizzate dell’antichita,
quella greca e quella romana, avevano non poche difficolta a definirne con
precisione gli aspetti essenziali; se vogliamo, questa difficolta ci appartie-
ne ancora oggi.?’



Dunque l'idea che la Scizia rappresentasse un luogo selvaggio e lontano
dalla civilta, connotato negativamente, quale emerge dalle testimonianze
eschilee e varroniane fin qui incontrate, non & scontato. Del resto, come
messo in luce gia da tempo, molti autori antichi, a cominciare da Ome-
ro, hanno piuttosto puntato sull’esaltazione delle popolazioni scitiche in
quanto non toccate dalla corruzione della civilta: in sintesi, per molti gli
Sciti hanno incarnato il mito del ‘buon selvaggio’.? Questa non doveva co-
munque essere la percezione del gia citato Plinio il Vecchio, che, soprattut-
to in relazione ad una parte della Scizia, si esprime in termini poco lusin-
ghieri (VI, 53):%

Inhabitabilis eius prima pars a Scythico promunturio ob nives;
proxima inculta saevitia gentium. Anthropophagi Scythae insi-
dent humanis corporibus vescentes, ideo iuxta vastae solitudines
ferarumque multitudo, haut dissimilem hominum inmanitatem ob-
sidens.

La sua prima parte, dal promontorio scitico in poi, & inabitabile a causa
delle nevi; la parte a questa adiacente e incolta a causa della crudelta delle
popolazioni: la abitano gli Sciti Antropofagi, che si cibano di corpi umani;
cosi nelle prossimita ci sono vaste aree disabitate e una grande quantita di

bestie feroci, che minacciano uomini non dissimili in quanto a crudelta.*

Non troviamo qui esplicitata 'opposizione tra Scizia e humanitas; tut-
tavia, sia i termini saevitia, sia, ancor piu, inmanitas, si pongono indubbia-
mente agli antipodi dell’humanitas. Paradigmatico, nel caso di inmanitas, €
un passo tratto dai Doveri (De officiis) di Cicerone, in cui al centro del di-
scorso vi ¢ la figura del celeberrimo Falaride, tiranno di Agrigento. Senza
mezzi termini, Cicerone dichiara legittimo attentare alla vita di un tiran-
no, in quanto seria minaccia per la societa. La similitudine impiegata per
spiegare come si configura questa minaccia ¢ la seguente (IlI, 32):

Etenim, ut membra quaedam amputantur, si et ipsa sanguine et
tamquam spiritu carere coeperunt et nocent reliquis partibus cor-
poris, sic ista in figura hominis feritas et inmanitas beluae a com-
muni tamquam humanitatis corpore segreganda est.

Infatti, come alcune membra vengono amputate, se hanno iniziato ad es-
sere prive di sangue e, per cosl dire, di spirito vitale, e nuocciono alle altre
parti del corpo, cosi nella figura di un uomo tali ferocia e crudelta, degne di
una bestia feroce, devono essere separate dal corpo per cosi dire comune

dell'umanita.?'



Dunque l'inmanitas propria delle belve si contrappone esplicitamente
all’humanitas che dovrebbe essere propria degli uomini.*?

Se quindi con Plinio il Vecchio ci avviciniamo soltanto ad una contrap-
posizione tra Scizia e humanitas, la letteratura antica ci offre per6 almeno
due riscontri che rendono esplicita tale opposizione, ed entrambi si devono
a una figura curiosa della prima meta del IV secolo d.C., Firmico Materno,
autore prima di un trattato di astrologia, quindi, dopo la sua conversione
al cristianesimo, di uno scritto che si concentra sugli errori delle religioni
pagane.

Nella prima di queste due opere, il cui titolo latino abbreviato con cui
€ piu nota & Mathesis, la prima preoccupazione di Firmico Materno ¢ mo-
strare come i corpi celesti influenzino i caratteri e i costumi degli uomini.
All'interno di tale contesto, egli prima dichiara che gli Sciti sono celebri
per una crudelta che deriva dalla loro inumana barbarie (I, 2, 3: «Scythae
soli inmanis feritatis crudelitate grassantur»), poi aggiunge (I, 10, 12) pero
che, grazie all'azione delle stelle, «et effrenata Scytharum rabies quacum-
que humanitatis clementia mitigatur».

Nella seconda opera di Firmico, Sull'errore delle religioni profane (De
errore profanarum religionum), al momento in cui gli Sciti vengono nuo-
vamente nominati, ancora una volta sono caratterizzati, tra l'altro, dalla
mancanza di humanitas, questa volta espressa per mezzo dell’aggettivo
inhumanus (15, 1): «estne aliquid aput Scythas humana ratione composi-
tum et illa effera gens hominum et crudeli atque inhumana semper atro-
citate grassata in constituendis religionibus rectum aliquid potuit inveni-
re?».3

Ricapitolando: anche se il fr. 426 Cébe del Prometheus di Varrone non
contiene menzione esplicita dell’humanitas, esso permette di collocare
la scena nella Scizia, cosi come accade all'inizio del Prometeo incatenato
eschileo, dove viene anche sottolineata la philanthropia di Prometeo, pu-
nita proprio con la relegazione del titano in quel luogo cosi inospitale. Il
fatto poi che testimonianze successive di Firmico Materno identifichino la
Scizia come il luogo che per eccellenza si contrappone all’humanitas induce
a ipotizzare che proprio Varrone con il suo Prometheus sia stato il possi-
bile mediatore, colui cioé che per primo nel mondo romano ha stabilito
la relazione Prometeo - (in)humanitas - Scizia, in cui risalta il fatto che
Prometeo, in quanto portatore dell’humanitas agli uomini viene relegato,
come per contrappasso, nel luogo al mondo che piu si presenta refrattario
a tale ideale.

Letto alla luce del discorso fin qui delineato, un secondo frammento
del Prometheus, i1 435 Cebe, consente invece un confronto piu ravvicinato
con la specifica concezione varroniana di humanitas quale emerge dal pas-
so del De lingua latina analizzato in precedenza. Il testo, ancora una volta
molto breve, recita: «in tenebris ac suili vivunt, nisi non forum hara atque



homines qui nunc plerique sues sunt existimandi».** Gia il Glaucone della
Repubblica platonica (372d) aveva rilevato come una citta che si limita a
soddisfare i beni primari non e che una ‘citta di maiali’*® e in effetti, come
abbiamo visto sopra, a De lingua latina V111, 31 Varrone precisa: «quod
aliud homini, aliud humanitati satis est» (perché un conto ¢ cio che soddi-
sfa 'uomo, un altro cid che soddisfa 'humanitas). Una lettura comparata
dei due passi varroniani mi sembra poter condurre alla seguente conside-
razione: 'humanitas € cid che rende 'uvomo degno di essere definito tale,
ma, quando essa viene meno, I'uomo e ridotto alla condizione di un maiale.
Dal frammento emerge perd una critica all'uomo del presente, cioé alla
societa romana, per cui forse Varrone, come risulta in modo piu eviden-
te dall’'opera ciceroniana, individua nell’humanitas, intesa come somma di
cultura (paideia) e conseguente atteggiamento ben disposto verso il pros-
simo (philanthropia), una possibile soluzione per la ripresa sociale.

In conclusione, sebbene gli scarsi frammenti del Prometheus varronia-
no non permettano di giungere a certezze in tal senso, Prometeo, la cui
presenza abbiamo visto essere ben attestata nei miti del progresso che
conducono alla condizione di humanitas intesa come civilizzazione, po-
trebbe venire identificato da Varrone proprio come il fondatore mitico di
questo ideale. La sua figura quale viene restituita alla cultura occidentale
dal poligrafo di eta tardo-repubblicana incarnerebbe insomma il processo
individuato da W. Stroh per spiegare la polisemia del vocabolo latino hu-
manitas:

Iam uidemus igitur ex aliqua parte quomodo illae duae notiones piAavBpwmiag
et madelag ortae interque se commixtae sint. Atque initio humanitas non est
illa quidem, si stricte interpretamur, eadem atque ptAavBpwTia, i.e. amor ho-
minum et mansuetudo, sed magis communis natura humana, quam cum homo
in altero esse sentit, a crudelitate auocatur, ad mansuetudinem misericor-
diamque commouetur. Postea per metonymiam quandam nomen humanita-
tis ipsam uirtutem declarat, quae plerumque mansuetudo aut clementia est,
interdum etiam urbanitas et facilitas morum. Sed quia illa urbanitas litteris
potissimum augeatur, ipsae quoque litterae vel artes, quibus Tatdeia constat,
humanitatis nomine dici possunt.®”

Prometeo &, fin dai tempi di Eschilo, il phildnthropos per antonomasia, e
ne da dimostrazione consegnando agli uomini il fuoco, quindi la possibilita
di accedere alla conoscenza delle arti e di pervenire cosi alla paideia. Que-
sto nesso tra philanthropia e paideia resta tuttavia solo implicito in Eschilo
e nel mondo greco, mentre i Romani chiuderanno il cerchio: se & in virtu
della sua philanthropia che Prometeo dona la paideia agli uomini, quest’ul-
tima, a sua volta, deve riconfluire nella philanthropia grazie alla quale ha
potuto avere origine.



* Larelazione da cui il presente contributo deriva € stata concepita in occasione della
giornata di studi su Prometeo. Mito e intermedialita all'interno del progetto culturale
di Facolta “Convergenza e distanza” (Universita della Svizzera italiana, Facolta di co-
municazione, cultura e societa). A Marco Maggi e Maddalena Giovannelli va tutta la mia
gratitudine per le fatiche profuse nel corso della durata dell'intero progetto. Mi fa poi
piacere ringraziare Andrea Balbo, Elisa Della Calce, Federica Lazzerini e due anonimi
revisori per i numerosi consigli ricevuti, che hanno contribuito non poco al miglio-
ramento del contributo. Va da sé che qualunque errore o imprecisione € da imputare
esclusivamente all’autore.

! La prima formulazione della categoria dei miti del progresso, in opposizione a quelli
dell’eta dell’oro, si deve a L. PRELLER, ‘Die vorstellungen der alten, besonders der
Griechen, von dem ursprunge und den &ltesten schicksalen des menschlichen gesch-
lechts’, Philologus, 7, 1852, pp. 1-60.

Sul ruolo di Prometeo nei miti del progresso, a partire da Esiodo, cfr. anche L. PREL-
LER, ‘Die vorstellungen der alten, besonders der Griechen, von dem ursprunge und
den éltesten schicksalen des menschlichen geschlechts’, pp. 49-60; A. GriLLI, ‘La
posizione di Aristotele Epicuro e Posidonio nei confronti della storia della civilta’,
Rendiconti dell’Istituto Lombardo di Scienze e Lettere, 86, 1953, pp.3-44, p. 33;
L. EDELSTEIN, The Idea of Progress in Classical Antiquity, Baltimore, The Johns
Hopkins University Press, 1967, pp. 7, 44, 61, 65-66; R. MULLER, Die Entdeckung der
Kultur: antike Theorien iiber Ursprung und Entwicklung der Kultur von Homer bis
Seneca, Diisseldorf, 2003, pp. 110-123; J. SCHERR, Die Zivilisierung der Barbaren.
Einse Diskursgeschichte von Cicero bis Cassius Dio, Berlin/Boston 2023, p. 40.

Per il lessico relativo invece alla nozione di progresso e non del suo risultato cfr. so-
prattutto L. EDELSTEIN, The Idea of Progress in Classical Antiquity, pp. 92, 146-147.
Va sottolineato come invece il vocabolo Aumanitas compaia sovente in versioni latine
del mito del progresso: cfr. ad esempio Cic. De orat. 1 ,32-33; Sest. 90-92; Vitr. 1,
praef; 11, 1, 7; Tac. Agr. 21.

Cfr. C. Moro, ‘Le nobili spoglie di un mito: Prometeo nella poesia latina da Cicerone
a Claudiano’, Aevum Antiquum, N.S. 12-13, 2012-2013, pp. 141-215, p. 141; M. P. Pat-
TONI, ‘Manipolazioni di un mito: Prometeo tra antichi e moderni’, Rhesis, Linguistics
and Philology, 11.1, 2020, pp. 134-153, p. 148. Cft. anche A. BALBO, ‘Christopher No-
lan, Prometeo e la vecchietta: divagazioni tra Oppenheimer, la Rhetorica ad Heren-
nium, Leopardi e Pirandello’, ClassicoContemporaneo (Presenze classiche), 9, 2023,
pp. 47-53.

Testo latino tratto da L. HOLFORD-STREVENS (ed.), Auli Gelli Noctes Atticae, Oxford/
New York, Oxford University Press, 2020; traduzione mia.

Per uno stato dell’arte con bibliografia aggiornata rinvio a S. MOLLEA, Humanitas
in the Imperial Age. From Pliny the Younger to Symmachus, Berlin/Boston, Walter
de Gruyter, cds. 2024. Tra i contributi piu recenti sull’iumanitas, non soltanto in
relazione al contributo gelliano, mi limito a citare M. BETTINI, Homo sum. Essere
“umani” nel mondo antico, Torino, Einaudi, 2019, pp. 92-102; F. BOLDRER, Lhuma-
nitas nella letteratura latina arcaica: le interpretazioni nell’epica e nella commedia e
il giudizio di Gellio’, in M. BAMBOZzzI (a cura di), Paradigmi d’identita. Tradurre e
interpretare i classici, Ancona, affinita elettive, pp. 53-76; M. ELICE, ‘Per la storia di
humanitas nella letteratura latina fino alla prima eta imperiale’, Incontri di Filologia
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Classica, 15 (2015-2016), 2017, pp. 253-295; C. HoGEL, The Human and the Humane.
Humanity as Argument from Cicero to Erasmus, Gottingen/Taipei, V&R unipress/
National Taiwan University Press, 2015; R. TOLEDO MARTIN, ‘Lucubrationes Gelli-
anae, sive quem in modum Gellius usus sit vocabulo quod est humanitas et quantum
intersit inter eius usum et eius definitionem’, in A. M. MARTIN RODRIGUEZ (ed.),
Linguisticae Dissertationes. Current Perspectives on Latin Grammar, Lexicon and
Pragmatics. Selected Papers from the 20th International Colloquium on Latin Lin-
guistics (Las Palmas de Gran Canaria, Spain, June 17-21, 2019), Madrid, Ediciones
Clésicas, 2021, pp. 161-170. Sul passo gelliano in questione ancora fondamentale R.
A. KASTER, ‘Humanitas and Roman Education’, Storia della storiografia, 9, 1986, pp.
5-15.

Anche nel caso dell’humanitas in Cicerone la bibliografia ¢ notevole: rinvio pertanto

a quella raccolta in S. MOLLEA, ‘Humanitas dei giudici, colpevolezza dell’imputato in

alcune orazioni ciceroniane?’, in A. BALBO (a cura di), Atti del Convegno dell’Univer-

sita di Torino, 22-23 novembre 2021 Da Cicerone al Digesto. interazioni fra oratoria
giudiziaria, retorica e diritto tra l'eta repubblicana e imperiale, Ciceroniana Online,

V1, 2,2022, pp. 233-257; E. DELLA CALCE, S. MOLLEA, ‘Per uno stato modello: odium

regni € humanitas nel De republica ciceroniano’, in F. ALESSE, L. GIOVANNETTI (a

cura di), Le metamorfosi dell’odio. Percorso interdisciplinare tra storia, filosofia,

letteratura, Torino, Rosenberg&Sellier, 2023, pp. 123-143.

8 Testo latino tratto da T. REINHARDT (ed.), M. Tulli Ciceronis Academicus Primus —
Fragmenta et testimonia Academicorum librorum — Lucullus, Oxford, Oxford Uni-
versity Press, 2023; traduzione mia.

9 “Mancipia esse oportere neque formidulosa neque animosa. Qui praesint esse oporte-
re, qui litteris atque aliqua sint humanitate imbuti, frugi, aetate maiore quam opera-
rios, quos dixi”, “E opportuno che gli schiavi non siano timorosi né troppo coraggio-
si. E coloro che li comandano ¢ opportuno che abbiano almeno un’infarinatura nelle
lettere e siano un minimo colti, € moderati e piu vecchi dei lavoratori di cui parlavo”,
traduzione mia. Cfr. I. LEONARDIS, ‘L’Humanitas, secondo Varrone. La memoria del-
la stirpe umana’, Athenaeum, 106, 2, pp. 516-532, p. 527.

0Testo latino tratto da W. D. C. DE MELo (ed.), Varro: De lingua Latina. Volume I.
Introduction, Text, and Translation, Oxford, Oxford University Press, 2019.; tradu-
zione tratta da A. TRAGLIA, Marco Terenzio Varrone. Opere, Torino, Utet, 1974, con
modifiche.

1], LEONARDIS, ‘L’Humanitas, secondo Varrone. La memoria della stirpe umana’, p.
526.

12Cfr. e.g. le celeberrime occorrenze di Cic. De orat. 111, 127; Archia 4; Sen. Ep. 88, 30,
Tac. Agr. 21, per cui si rinvia ancora a S. MOLLEA, Humanitas in the Imperial Age.
From Pliny the Younger to Symmachus, passim per ulteriori approfondimenti. Sulle
arti liberali in Cicerone cfr. K. TEMPEST, ‘Cicero’s Artes Liberales and the Liberal
Arts’, Ciceroniana Online, 4, 2, 2020, 479-500.

13Testo greco tratto da M. L. WEST (ed.), [Aeschyli] Prometheus, Stuttgart, Teubner,
1992; traduzione italiana tratta da F. CONDELLO (a cura di), Prometeo. Variazioni sul
mito, Milano, Marsilio, 2022.

14Cf. M. P. PATTONI, ‘Manipolazioni di un mito: Prometeo tra antichi e moderni’, pp.
139-141. Sull’opposizione tra uomini e dei in questi versi iniziali cfr. anche Cf. D. J.
CONACHER, Aeschylus’ Prometheus Bound. A Literary Commentary,Toronto/Buffalo/
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London, University of Toronto Press, 1980, p. 33; M. GRIFFITH, Aeschylus. Prome-
theus Bound, Cambridge, Cambridge University Press, 1983, p. 84.

15]. DE ROMILLY, La douceur dans la pensée grecque, Paris, Les Belles Lettres, 2011 [1
ed. 1979], p. 45.

16«Ma ora Socrate — disse — ascolterai anche la piAavOpomnio di quest’artey, traduzione
mia.

17Sul ruolo centrale dell’agricoltura nei miti del progresso cfr. ad esempio L. EDELSTEIN,
The Idea of Progress in Classical Antiquity, p. 44; R. MULLER, Die Entdeckung der
Kultur: antike Theorien iiber Ursprung und Entwicklung der Kultur von Homer bis
Seneca, passim.

18R, Viccel, ‘Fuoco e fango. Il mito di Prometeo nella documentazione archeologica
greca e romana’, Aevum Antiquum, N.S. 12-13, 2012-2013, pp. 217-272.

YPer questa differenza interpretativa cfr. da un lato il pionieristico J. D. BEAZLEY,
‘Prometheus fire-lighter’, American Journal of Archaeology 43, 2, 1939, pp. 618-639,
seguito da R. Viccel, ‘Fuoco e fango. Il mito di Prometeo nella documentazione
archeologica greca e romana’, pp. 225-245 e, dall’altro, P. CipoLLA, ‘Il Prometeo sati-
resco di Eschilo: Pyrkaeus o Pyrphoros?’, Aevum Antiquum, N.S. 12-13, 2012-2013,
pp. 83-112, p. 98.

20Cfr. la bibliografia raccolta da P. CipoLLA, ‘Il Prometeo satiresco di Eschilo: Pyrka-
eus o Pyrphoros?’, p. 98 n. 67.

2LCfr. nello specifico S. MOLLEA, ‘Aulus Gellius’ definition of humanitas, Aelius Aristi-
des and Willem Canter’, in A. F. ARAUJO, C. MARTINS, H. M. CARVALHO, J. P. SERRA
E J. MAGALHAES (a cura di), Paideia & Humanitas. Formar e educar ontem e hoje,
Ribeirdo, Hamus, pp. 147-156.

22Testo tratto da D. R. SHACKLETON BAILEY (ed.), Cicero. Epistulae ad Quintum Fra-
trem et M. Brutum, Cambridge, Cambridge University Press, 1980; traduzione mia.

2«Sono presenti degli Ateniesi, da cui si ritiene che ’humanitas, la cultura, la religio-
ne, I’agricoltura, il diritto e le leggi siano nate e poi state distribuite in tutte le terrey,
traduzione mia. Cfr. anche Plinio il Giovane, Epistula 8, 24, 2. Per approfondimenti
si rinvia a S. MOLLEA, Humanitas in the Imperial Age. From Pliny the Younger to
Symmachus, passim.

2Per uno status quaestionis cfr. J.-P. CEBE, Varron, Satires Ménippées. Edition, tra-
duction et commentaire, 11, Prometheus liber - Sesqueulixes, Rome, Ecole francaise
de Rome, 1996, pp. 1766-1767.

25].-P. CEBE, Varron, Satires Ménippées. Edition, traduction et commentaire, 11, Pro-
metheus liber - Sesqueulixes, p. 1767.

26«Nessun mortale mi ascolta, ma il deserto inospitale che occupa a perdita d’occhio i
campi della Sciziay, traduzione mia.

27E. BIONDI, Erodoto e gli Sciti. Schiaviti, nomadismo e forme di dipendenza, Be-
sancon, Presses Universitaires de Franche-Comté, 2020, p. 16.

28Cfr. J. W. JounsoN, ‘The Scythian: His Rise and Fall’, Journal of the History of ldeas
20, 2, 1959, pp. 250-257.

29Per un regesto delle testimonianze legate agli Sciti nella letteratura latina cfr. A.
GERSTACKER, A. KUHNERT, F. OLDEMEIER, N. QUENOUILLE (a cura di), Skythen in der
lateinischen Literatur, Berlin/Miinchen/Boston, Walter de Gruyter, 2015.

30Testo latino tratto da C. MAYHOFF (ed.), C. Plini Secundi Naturalis Historiae libri
XXXVIL voll. I-V, Stuttgart, Teubner, 1967%; traduzione mia.



31Testo latino tratto da M. WINTERBOTTOM (ed.), M. Tulli Ciceronis De officiis, Oxford,
Oxford University Press, 1994; traduzione mia.

32Per approfondimenti sul rapporto tra humanitas ¢ inmanitas cfr. S. MOLLEA, Huma-
nitas in the Imperial Age. From Pliny the Younger to Symmachus.

3«Anche la sfrenata ferocia degli Sciti ¢ placata da una qualsiasi clemenza di humani-
tas», traduzione mia.

3*«C’¢ qualcosa presso gli Sciti di plasmato dalla ragione umana? E quel popolo sel-
vaggio di uomini che infuria guidato sempre da un’efferatezza crudele e disumana
poté trovare qualcosa di giusto nel fissare i suoi riti religiosi?», traduzione mia. Per
una piu ampia panoramica sull’iumanitas in Firmico Materno cfr. S. MOLLEA, Hu-
manitas in the Imperial Age. From Pliny the Younger to Symmachus. Per il rapporto
tra il sostantivo humanitas e ’aggettivo humanus (e inhumanus) cfr. nello specifico
S. MoLLEA, ‘Did Fully Fledged humanitas Exist before the Ciceronian Age? A Study
on the Relation between humanus, its Comparative and Superlative, and the Noun
humanitas’, Mnemosyne, online, 2023, pp. 1-21.

%5 «Vivono nelle tenebre e in un porcile, a meno che il foro non sia un porcile € i pit tra
gli uomini di oggi debbano essere considerati dei maiali», traduzione mia.

36Cfr. G. ZAGo, Sapienza filosofica e cultura materiale. Posidonio e le altre fonti
dell’Epistola 90 di Seneca, Bologna, I1 Mulino, 2012, p. 153 e n. 27. Sul platonismo di
Varrone cfr. D. GATTAFONI, Varrone accademico e menippeo, Milano, Prometheus,
2021.

37W. STrOH, ‘De origine uocum humanitatis et humanismi’, Gymnasium, 115, 6, 2008,
pp. 535-571, pp. 551-552.
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GUIDO MILANESE

Prometheus Anglicus. Note periferiche*

Greek tragedy was not very popular in England up to the end of the 18™" cen-
tury: it offended the aesthetic and moral sensibilities of the age. However, the
Latin version of Aeschylus’s tragedies, published by Thomas Stanley in 1663,
achieved a remarkable circulation and was reprinted even abroad. After Stan-
ley’s Latin translation, several English translations and commentaries, parti-
cularly of the Prometheus, were published in the 18™ and early 19*" century;
even if a detailed history of this topic is still a desideratum, it is interesting to
notice that ].H. Newman regarded this tragedy as a real masterwork, and that
Browning’s interpretation of a difficult passage is similar to that offered by an
ancient, scholion, already published by Stanley.

1. Storie di traduzioni, ricordate e dimenticate, e di lettorl, ri-
cordati e dimenticati

Shelley, certo, moglie e marito, la lunga, sotterranea, traccia di Mil-
ton, e anche un po’ Byron: pure, Prometeo nella cultura inglese non vive
solo nei grandi nomi, ma anche in un tessuto connettivo di tradutto-
ri e commentatori. Figure minori, ‘periferiche’, poco influenti nell'im-
magine della cultura generale, come appare da un qualche disdegno di
Raymond Trousson, l'autore della pitt massiccia e documentata storia
del tema prometeico nella letteratura europea: nel Settecento, sostiene
'autore, le traduzioni non apportarono un sostanziale aumento dell’in-
teresse per Eschilo e in particolare per il Prometeo:!

Au total, le substrat des siécles précédents se révéle mince: manife-
stement, ce n'est plus dans les compilations érudites que les auteu-
rs du siécle des Lumiéres puisaient leur connaissance du mythe de
Prométhée. Faut-il croire alors que c’est I'ceuvre d’Eschyle qui vient au



premier plan ? que les traductions du Pere Brumoy, de Lefranc de Pompi-
gnan, de La Porte du Theil en France ; de Goldhagen ou de Achtsnicht en
Allemagne ; de Conzati, Cesarotti ou Pasqualoni en Italie ; de Morell ou de
Potter en Angleterre, - que ces traductions avaient contribué a faire con-
naitre et apprécier I'auteur du Prométhée enchainé ? Au contraire, Eschyle
fut, semble-t-il, aussi maltraité et méconnu qu’au XVII™ siecle.

Trousson non considera evidentemente significative le traduzioni, nep-
pure quella latina di Stanley, alla quale si riferisce solo menzionando Ed-
gar Quinet, che nel suo Prométhée riconduce appunto a Stanley la ‘cristia-
nizzazione’ di Prometeo.?

In realta, nella costruzione della ricezione di un testo le traduzioni han-
no sempre una grande importanza: ancora un secolo fa, Pasquali osserva-
va che era la conoscenza del greco a costituire la vera eccellenza culturale
negli strati culturalmente piu alti della popolazione inglese:? la traduzione
era dunque necessaria per raggiungere un pubblico meno elitario. Ma la
tragedia greca, e particolarmente quella eschilea, attirava poco per ragio-
ni di sensibilita estetica e anche ‘morale’. Come ha notato Robert Garland,
fondandosi su giudizi di Coleridge e di David Hume, la tragedia greca, di-
versamente, ad esempio, dall’Omero di Pope, colpiva negativamente 'uo-
mo colto del Settecento: «In part the reason for the failure of Greek tragedy
to attract the attention of any translator of distinction before the middle
of the nineteenth century was the fact that it offended the aesthetic and
moral sensibilities of the age».*

Proprio per queste ragioni spicca la traduzione latina delle tragedie di
Eschilo, pubblicata da Thomas Stanley nel 1663, insieme al testo greco e a
un ricco commento. Linfluenza di quest’opera sulla filologia del tempo fu
profonda; venne riconosciuta non solo come la pitt importante edizione di
Eschilo fino ad allora pubblicata, ma fu anche, particolarmente per il com-
mento, un'edizione capace di mantenere la propria autorevolezza per mol-
to tempo.> Una studiosa di Stanley, Margaret Arnold, ha notato che I'impor-
tanza culturale dell’'opera di Stanley consiste nella struttura dell’edizione,
che era la prima in grado di raggiungere un pubblico non specializzato,
grazie alla traduzione latina, e insieme gli studiosi specializzati, grazie al
testo greco e al commento; I'influenza dell’edizione perduro a causa delle
ristampe del testo durate piu di un secolo:®

Since Stanley presented the first Aeschylean text, translation, and com-
mentary for a non-specialized audience, the ideas he communicated are
important for students of later Restoration and eighteenth-century poets
and translators. In fact, the circulation of Stanley’s work increased with Jan
Cornelis de Pauw’s re-edition, which included the 1663 commentary (The
Hague 1745), and, even later, with Samuel Butler’s Aeschylus (Cambridge
1809), which contained many of Stanley’s manuscript addenda as well as
original notes.



Nei confronti della traduzione latina sembra che gli studiosi recenti
abbiano, ancora una volta, scarso interesse: ma della sua alta qualita si
accorse un lettore d’eccezione, Ezra Pound, confrontando, nell’Agamenno-
ne, la traduzione latina di Stanley con quella di Browning, «to the infinite
advantage of the Latin, and the complete explanation of why Browning’s
Aeschylus, to say nothing of forty other translations of Aeschylus, is un-
readable».” L'unica altra osservazione in merito alla traduzione di Stan-
ley che meriti di essere riportata & quella della voce eschilea nel Catalogus
Translationum et Commentariorum: Stanley € in realta in debito (non ricono-
sciuto) con la traduzione di Matthias Garbitius (o Grabitius: Matija Grbi¢
o Matthias Grabitz, professore a Tiibingen), che pubblico una traduzione
in prosa del Prometeo a Basilea nel 1559; la traduzione venne riutilizzata
in seguito.® Ma certamente alla diffusione dell’opera di Stanley contribui
la sua fama di traduttore e poeta; e alla serieta dell'opera la sua conoscen-
za del mondo classico, che trovo una formidabile manifestazione nella sua
History of Philosophy (1655-1660), una poderosa opera in tre volumi dedi-
cati alla filosofia greca, pitt un volume di History of the Chaldaick Philosophy
(1662). Lopera venne ristampata varie volte, tradotta in francese e latino
e utilizzata anche in Olanda da Jan Cornelis de Pauw, che nel 1745 produsse
un’edizione di Eschilo.’

Nel 1767 il Prometeo venne tradotto in inglese da un altro personaggio
notissimo al suo tempo, Thomas Morell (1703-1784), librettista per Georg
Friedrich Handel (divenuto nel frattempo George Frideric Handel), po-
eta, traduttore, soprattutto di poesia tragica greca ma anche di Seneca,
autore o revisore di opere di lessi-
cografia greca e latina, organista,
ecclesiastico di scarsa fortuna. Il suo
Prometeo apparve nel 1773: cid che
piu interessa e la traduzione ingle-
se, pudicamente confinata alla fine
del massiccio volume di quasi quat-
trocento pagine, che ristampano la
versione latina di Stanley, ormai un
classico; a distanza di piu di cent’an-
ni dalla pubblicazione di Stanley, I'e-
dizione di Morell aggiunge materiale
scoliastico nuovo, una collezione di
notae variorum, e appunto la propria
versione inglese.!® Dal catalogo delle
biblioteche inglesi risultano diverse
ristampe di quest’opera (1773, 1781,
1798)". Del 1804 & un’edizione, defi-
nita editio altera recognita (pubblicata a

Edizione Stanley-Morell, 1773
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PROMETHEUS CHAIN'D,

STRENGTH, FORCE, VULCAN,
PROMETHEUS"

STRENGTH.

T length then to the wide earth’s extreme
bounds,
To Scythia are we come, thofe pathlefs wilds
Where human footftep never mark'd the ground.

* According to the theogouy of Hificd, Chaoe was the
ancefior of Natwre; next t0 his was Gaia: her progeny by

Jopewns : by Clymene, deagheer of Ocesngs, Japetus was, ;

the futkes of Prometheus, wish whofs hiflory the

were well sequainted from the narrasive of Holiod, wi

was, we may lappol, the popular creed of the tmes in
P which
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L’inizio della traduzione di R. Potter, 17792

scrive alla sorella Harriett:®?

Now,
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Eton apud M. Pote et E. Williams) che sembra
costituire una riedizione a uso scolastico.

La traduzione inglese piu durevole di
tutto Eschilo, questa volta, non del solo
Prometeo, fu certamente quella di Robert
Potter (1721-1804), anch’egli un ecclesia-
stico anglicano di modeste fortune. Tra-
duttore di tutti i tragici greci, nel 1777
pubblico il suo Eschilo, che ebbe notevo-
le risonanza, assicurando all'ormai qua-
si sessantenne Potter una fama che non
aveva mai raggiunto precedentemente;
e, cio nonostante, la scarsa simpatia nei
suoi confronti da parte del potentissimo
Dr Johnson.*?

La tragedia greca era finalmente en-
trata, anche grazie a queste traduzioni,
nella cultura generale; il cambiamento di
gusto dal Settecento all’Ottocento si vede
anche nel fiorire di edizioni e commenti
a questi testi. Il Prometeo, in particolare, e
oggetto di una nota di uno studente non
comune, John Henry Newman, che nell’a-

gosto del 1821 traduce tutta la tra-
gedia in tre giorni, e il 16 agosto

The Prometheus is a wonderful composition, the work of an author with
gigantic conceptions, worth all the tragedies of the stiff, cold, artificial, di-

gnified Sophocles.

Nei giorni seguenti Newman legge e traduce i Sette contro Tebe, i Persiani e
I'’Agamennone, e rivede il Prometeo il 30 agosto, e poi in seguito fino ai primi
di novembre, come tutti gli altri testi studiati, in modo da assimilarli a
fondo. Sull'ammirazione per Eschilo Newman ritorna ancora in una lette-
ra di pochi giorni dopo alla sorella Jemina, reiterando la contrapposizione
tra la forza di Eschilo e la freddezza di Sofocle (definito «dry, stiff, formal,
affected, cold, prolix, dignified»), riferendosi in particolare ancora al Pro-
meteo. Newman apprezza la traduzione di Potter, e dice alla sorella (che
evidentemente non era in grado di leggere l'originale):*

[ hope when I have taken my degree to read Potter’s translation to you; it is
a very good one, though of course it cannot be supposed to come up to the
unapproachable beauties of the original; [ am sure you will like it; you may
feed on metaphors in it for days together, since Zschylus very seldom spe-



aks without a metaphor. Sometimes he runs into the turgid and bombastic,
venial fault compared to his excellences [...]

La promessa di leggere la traduzione di Potter ritorna in una lettera
dell'll dicembre dello stesso anno 1821; l'entusiasmo di Newman per
Eschilo non accenna a diminuire, al punto di avere iniziato a imparare a
memoria i cori eschilei e di avere in mente di comporre la musica per un
paio di essi; e sempre la traduzione di Potter, questa volta anche di Sofocle,
viene promessa alla madre.®

Le note di Newman mostrano appunto quella funzione della traduzio-
ne alla quale si accennava all'inizio di questa ricerca, cioé assicurare la
lettura dei testi greci anche alle persone di media cultura ma non in gra-
do di leggere l'originale. Dopo la traduzione di Potter, in pieno Ottocento
spicca certo il nome dei Browning, dei quali si parlera qui a poco; ma non
va dimenticato l'infelice John Selby Watson (1804-1884), un ecclesiastico
anglicano che rischio di essere impiccato per aver ucciso la moglie, il con-
seguente tentativo di suicidarsi non avendo raggiunto lo scopo.* Il suo Pro-
meteo (1870) non presenta traduzione, ma un ricco commento filologico e
linguistico: dai lontani tempi di Stanley e cambiato il mondo della ricerca;
Watson segue il testo del Dindorf (1827), che costituiva I'edizione di rife-
rimento dell’epoca, e il suo orizzonte filologico &€ ormai quello aggiornato
della filologia internazionale.?”

2. Speranze e attese

I1 Prometeo in Germania di Fabio Turato!® & sicuramente un modello al qua-
le riferirsi per sviluppare questi appunti di lettura in una ricerca comple-
ta. Nel frattempo, si potra ricorrere alla lente d'ingrandimento laddove lo
sguardo complessivo dello storico non sia ancora possibile. In una ricerca
di alcuni anni fa era stata studiata la storia dell'interpretazione di un noto
passo del Prometeo, quello relativo alle «cieche speranze» (vv. 248-253), che
riporto nella traduzione di Federico Condello (p. 92):*

PROMETEO

A chi mi e amico fa pieta vedermi.

Coro

E questa la tua colpa? O sei andato anche oltre?

PROMETEO

Ho distolto lo sguardo degli uomini - I'ho fatto - dalla morte
Coro

Qual é la medicina che hai trovato, per questa malattia?
PROMETEO

Io li ho colmati di speranze cieche



Coro
Bel vantaggio, bel dono hai fatto agli uomini

IIpOoMHEEYZ

Kal unv @idoig EAewvog elcopdv Eyw.
Xopoz

un mov¥ TL POV NG TAVSE Kal TeEpALTEPW;
IIpOoMHEEYX

Bvntovg Y’ émavoa pun mpodépkecBal popov.
Xopoz

T0 Tolov eVpWV THode PAapLaKoV VOGOU;
IIpOoMHEEYX

TUEAAG €v aUTOTG EATIIS G KATWLIKLOA.
Xopoz

HEY’ w@EANLa ToTUT ¢8wpnow BpoTols.

Nel 1833 esce il Prometeo di Elizabeth Browning, in cui la traduzione
del verso 252 (Tu@Adg év avtoig éATidag katwikioa) suona «Blind Hopes
[ sent among them». La seconda traduzione (1850) propone «I set blind
Hopes to inhabit in their house». La complessiva revisione della traduzio-
ne fu profondissima, e di fatto si tratta di testi diversi; le recensioni alla
prima versione, non tutte favorevoli, vennero prese sul serio dall’autrice,
che giunse a criticare la propria opera giovanile in modo molto severo.
Parecchi studi hanno accuratamente esaminato la differenza tra le due
edizioni in rapporto allo sviluppo poetico dell’autrice nel periodo intercor-
rente trail 1833 e il 1850;% una nota di dettaglio, che mi pare sfuggita a chi
si e dedicato al confronto tra l'edizione del 1833 e quella del 1850, e che ve-
risimilmente la traduzione riecheggia quella del Potter, che la traduttrice
ben conosceva, richiamandolo gia nella prefazione all’edizione del 1833 (p.
vii): Potter traduceva infatti «I sent blind Hope t'inhabit in their hearts».

Robert Browing, in Christmas-Eve and Easter-Day (Easter-Day, XII, 329-
335), riecheggia I'espressione, menzionando esplicitamente Eschilo:

But, do you see, my friend, that thus
You leave St. Paul for Aeschylus?

- Who made his Titan’s arch-device
The giving men blind hopes to spice
The meal of life with, else devoured
In bitter haste, while lo! death loured
Before them at the platter’s edge!

Nella loro corrispondenza i due coniugi si scambiano idee in merito al
significato del verso eschileo: Elizabeth Browning da per scontato che si
tratti appunto di «hopes of immortality», e il marito si lancia in una breve
tirade a proposito delle banali affermazioni in merito a questo tremendo
interrogativo:



R.B. to E.B.B. Tuesday Morning. [Post-mark, March 12, 1845].

he (= Prometheus) shall achieve the salvation of man, body (by the gift of
fire) and soul (by even those TupAal éAmiSeg, hopes of immortality), and so
having rendered him utterly, according to the mythos here, independent of
Jove - for observe, Prometheus in the play never talks of helping mortals
more, of fearing for them more, of even benefiting them more by his suffe-
rings.

R.B. to E.B.B. Saturday Night, March 1 [1845].

I forget your version (it was not yours, my ‘yours’ then; [ mean I had no
extraordinary interest about it), but the original makes Prometheus (tel-
ling over his bestowments towards human happiness) say, as something
mepaltépw T@VSE, that he stopped mortals pun mpodépkeabal poépov —-tod
motov eUpwv, asks the Chorus, tijode @dppoakov vocou. Whereto he replies,
TVPAQG €V avTolg éAmiSag katwkloa (what you hear men dissertate upon
by the hour, as proving the immortality of the soul apart from revelation,
undying yearnings, restless longings, instinctive desires which, unless to
be eventually indulged, it were cruel to plant in us, &c. &c.).

Quest’interpretazione appare quasi scontata: ma, sulla traccia della
lettura del corrispondente passo ‘prometeico’ di Esiodo proposta dal Ver-
denius, si puo proporre, come e stato fatto di recente, che TupAai éAmideg
siano in realta ‘attese’, orizzonti di aspettativa, non ‘speranze”:*

It should be borne in mind that the original meaning of éAmopat is not ‘to
hope’ but ‘to suppose’. ’EATtig in the sense of ‘hope’ is only a specialization
of the meaning ‘expectation’, which in its turn is a specialization of ‘suppo-
sition’. There is ample evidence that the linguistic feeling of the Greeks was
fully alive to this fact.

Per ricorrere appunto alla ‘lente’ cui sopra si faceva riferimento, la let-
tura dei Browning, che pone elpis in rapporto con la morte e con il ‘nascon-
dimento’ della conoscenza della propria morte, € cosi ovvia nella letteratu-
ra eschilea che abbiamo qui sopra esaminato? Spes cecas suonava il latino
di Stanley: come gia osservato, per Potter, nella sua traduzione inglese,
non c’¢ dubbio: «I sent blind Hope t’inhabit in their hearts»,? e cosi Mo-
rell, che infiocchetta un po’ («Blind Hope, sweet lenitive of pain and care»);
ma é interessante come dal commento di Watson emerga chiaramente che
non si immagina nessun rapporto con l'attesa di immortalita, come pensa-
va invece Elizabeth Browning, e come nel Novecento interpretera Simone
Weil, cristianizzando I'antico testo greco, ma di una semplice speranza di
migliorare la propria condizione: «Whatever evils mortals suffer to day,
they hope, in their inability to see the future, for improvement in their con-
dition to-morrow»:? qualcosa di molto elementare, in fondo, e ben lontano
sia dalla polemica di Robert Browning sia da quello che sara, nel secolo
successivo, la lettura misticheggiante di Simone Weil.%*



Un magro bottino, dunque: ma in realta Stanley e i suoi continuatori ci
soccorrono ancora. Nella sua edizione lo studioso seicentesco stampa gli
scholia noti alla sua epoca, quelli vittoriani, e riporta un commento antico
che spiega il testo sia come Browning (immaginarsi di vivere per sempre)
sia come Watson (miglioramente della propria vita pratica): se gli uomini
avessero sempre davanti ai loro occhi la loro morte e non coltivassero at-
tese® la vita umana diventerebbe impossibile, preda di continua tristezza
e lamenti. Le ‘attese cieche’, infatti, permettono di immaginarsi di poter
diventare ricchi, o di vivere eternamente:?

V.250. TupAdg év avtoic éAmidag katwkioa] € y&p elxov ol &vBpwmol Tpd
0@BaAp@V TOV Bavatov, kal un éAtiol ¢BovkoAoTvTto , O HE TPOGEOK®V
evbaipwv yevnoeoBat kal meptelval, kal {fjv ael, 6 §¢ avto tolito Kal Tt
TAoVGoL0G £oTal, AUTTaLS v OSUPOTG TOV TTAVTH aldva SLE@epoV

Il commento antico € riprodotto nell’edizione di Morell (1773), e lo
Schiitz ripubblicava questo scholion nel IV volume della sua edizione eschi-
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Commento al v. 248 nell’edizione di Stanley, 1663

lea. Il testo del Dindorf e I'edizione degli scholia recentiora pubblicati da
Smyth coincidono con il testo vittoriano dello Stanley.?” Sarebbe ozioso do-
mandarsi se la Browning avesse o meno letto gli scholia pubblicati da Stan-
ley e ripresi in seguito; pud darsi, data la sua buona conoscenza del greco;
ed & ugualmente ipotetico pensare che i Browning conoscessero 'edizione
di Schiitz?; piu plausibile una dipendenza dall’edizione inglese dell’opera
dello studioso tedesco, pubblicata nel 1810, che doveva avere conosciuto
una buona circolazione in Inghilterra, ma il cui commento ad locum &€ meno
incisivo.? Dipenda o no da propria autonoma lettura, 'interpretazione del-
la Browning viene a coincidere in parte con quella dell’'antico commentato-



re greco; sara poi la Weil a porre in contatto I'esegesi di questi versi con la
cristianizzazione di Prometeo: ma questa & davvero un‘altra storia.

* [l presente articolo presenta osservazioni in un certo senso episodiche; ma il tipo
di ricerca é gia riconosciuto nel titolo del saggio e nel rinvio ‘comparativo’ alla
monografia di Turato su Prometeo in Germania (cfr. nota 18). Mancano i riferi-
menti a Shelley e a Byron, le cui riflessioni sulla teoria e prassi della traduzione
sono significative, ma ne sarebbe risultato uno studio diverso da quello, costruito
su ‘margini’, qui presentato. Cfr. F. Rognoni, ‘Appunti sul mito di Prometeo nel ro-
manticismo inglese. Con una proposta di edizione della traduzione di P.B. Shelley
del Prometeo Incatenato 1-314 (Bodleian ms. Shelley Adds. cC 5. fols. 73-84)’, in
Prometeo. Percorsi di un mito tra antichi e moderni, citato qui appresso alla
nota 19. Il complessivo articolo di S. Curran, ‘The Political Prometheus’, Studies
in Romanticism 25, 3, 1986, pp. 429-455, é ricco di osservazioni interessanti ma
sull'aspetto traduttivo, che qui principalmente interessa, non particolarmente in-
cisive.

1 Cfr. R. TROUSSON, Le théme de Prométhée dans la littérature européenne, Genéve,
Librairie Droz, 2001, pp. 247-248.

2 Tvi, p. 110; E. QUINET, Prométhée, Bruxelles, Laurent, 1838, p. XIII. Trousson cita
dall’edizione Paris 1857, p. X; della traduzione in quanto tale lo studioso belga
non tratta.

3 G. PAsQuALLI, ‘Paradossi didattici’, in Pagine stravaganti, Firenze, Sansoni, 1968,
vol. I, pp. 151-164, p. 159. L'articolo usci originariamente nel 1930.

* R. GARLAND, Surviving Greek tragedy, London, Duckworth, 2002, p. 139.

5 Cfr. W. CHERNAIK, ‘Stanley, Thomas (1625-1678), poet and classical scho-
lar’, in Oxford Dictionary of National Bibliography, May 2008 <https://www.
oxforddnb.com/view/10.1093/ref:0dnb/9780198614128.001.0001 /odnb-
9780198614128-e-26281> [accessed 10 April 2024], Oxford University Press,
May 2008; M. ArRNOLD, ‘Thomas Stanley’s “Aeschylus” Renaissance Practical
Criticism of Greek Tragedy’, Illinois Classical Studies, 1X 1984, pp. 229-249, sot-
tolinea che da Casaubon (1809) fino a Eduard Fraenkel (1950) gli studiosi di
Eschilo concordano nel ritenere I'edizione di Stanley come centrale nella storia
degli studi.

¢ Ivi, p. 230.

7 E.POUND, Literary essays of Ezra Pound, ed. by T. Eliot, New York, New Directions
Publishing Corporation, 1954, p. 270. Su Pound traduttore dalla tragedia greca,



e critico delle versioni precedenti, cfr. P. LIEBREGTS, Translations of Greek Trage-
dy in the Work of Ezra Pound, London, Bloomsbury Academic, 2019, pp. 22-25.

8 V. R. LAcHMANN and F. E. KrRANZ, “Aeschylus,” in Catalogus Translationum et
Commentariorum, Washington, D.C., The Catholic University of America Press,
1971, vol. 11, pp. 5-25, p. 7, con notizie biografiche sullo studioso tedesco di ori-
gine istriana (1505-1559).

9 W. CHERNAIK, ‘Stanley, Thomas (1625-1678)’, p. 4. Su Cornelis de Pauw ed Eschi-
lo cfr. R. GARLAND, Surviving Greek tragedy, cit. p. 122.

1SuThomasMorellinformaR.SMITH, ‘Morell, Thomas (1703-1784), classical schol-
ar and librettist’, in Oxford Dictionary of National Biography, May 2009 <https://
www.oxforddnb.com/view/10.1093/ref:odnb/9780198614128.001.0001/0d-
nb-9780198614128-e-19201> [accessed 15 March 2024]. Trousson menziona
Morell solo nel breve passo citato qui sopra, p. 3.

"Library Hub Discover, <https://discover.libraryhub.jisc.ac.uk/>, [accessed 15
March 2024].

12Su Potter cfr. D. STOKER, ‘Potter, Robert (1721-1804), translator and Church
of England clergyman’, in Oxford Dictionary of National Biography, Sept. 2004,
<https://www-oxforddnb-com.ezproxy.unicatt.it/view/10.1093/ref:0d-
nb/9780198614128.001.0001/0dnb-9780198614128-e-22618> [accessed 10
March 2024]; particolarmente sulle sue traduzioni dai tragici D. STOKER, ‘Greek
Tragedy with a Happy Ending: The Publication of Robert Potter’s Translations
of Aeschylus, Euripides, and Sophocles’, Studies in Bibliography, XLVI (1993),
pp. 282-302 (sui contrasti con Samuel Johnson cfr. p. 286 e 290).

13]. H. NEWMAN, The letters and diaries of John Henry Newman, vol. I: Ealing, Trinity,
Oriel, February 1801 to December 1826, ed. by 1. Ker and T. Gornall, Oxford, Clar-
endon Press, 1978, p. 82.

41vi, p. 84.

5Newman era un eccellente musicista: cfr. la documentazione in G. MILANESE,
‘Newman and Gregorian Chant’, Antiphon, XX, 2 (2016), pp. 123-150. La lettera
dell’11 dicembre 1821 si legge in ]. H. NEWMAN, The letters and diaries of John
Henry Newman, vol. ], p. 97; quella del 14 dicembre 1822 ivi, p. 157.

16Notizie su Watson in W. COURTNEY and H. MATTHEwW, ‘Watson, John Selby
(bap. 1804, d. 1884), scholar and murderer’, in Oxford Dictionary of National

Biography, Sept. 2004, <https://www.oxforddnb.com/view/10.1093/ref:0d-
nb/9780198614128.001.0001/0dnb-9780198614128-e-28848> [accessed 5
May 2024].

7 AESCHYLUS, AIXXYAOY [IPOMHOEYY AEXMQTHY The Prometheus vinctus of
Aeschylus, ed. by ]. Watson, London; Edinburgh, Williams and Norgate, 1870.

I8F. TURATO, Prometeo in Germania: storia della fortuna e dellinterpretazione del
Prometeo di Eschilo nella cultura tedesca, 1771-1871, Firenze, Olschki, 1988.

19G. MILANESE, ‘Dominare le attese (Prometeo, Epicuro e dintorni)’, in Prometeo.
Percorsi di un mito tra antichi e moderni, a cura di M. P. Pattoni, ‘Aevum Anti-
quum’ n. s. XII-XIII, 2012-2013, Milano, Vita e Pensiero, 2015, pp. 471-484, atti
delle Giornate di Studio 29 e 30 ottobre 2012; 3 e 4 dicembre 2013, Universita Cat-
tolica del Sacro Cuore, sede di Brescia.

20La vicenda é studiata da C. DRUMMOND, ‘A “Grand Possible”: Elizabeth Barrett
Browning’s Translations of Aeschylus’s “Prometheus Bound™, International



Journal of the Classical Tradition, XII (2006), pp. 507-562. Precisi confronti tra
le due versioni sono offerti da A. FALK, ‘Elizabeth Barrett Browning and Her
Prometheuses: Self-Will and a Woman Poet’, Tulsa Studies in Women'’s Literature,
VII (1988), pp- 69-85.]. WALLACE, ‘Elizabeth Barrett Browning: knowing Greek’,
Essays in Criticism, L (2000), pp. 329-353, sottolinea la buona conoscenza del
greco da parte della poetessa, «the most scholarly woman poet of the nineteen-
th century» (p. 329), e nota come la versione del 1850 tenda a una ‘cristianiz-
zazione’ di Prometeo: la versione e «permeated with Christian notions of sin,
atonement, martyrdom and selflessness» (p. 332); sull'argomento note impor-
tanti anche nel gia citato studio di A. FALK, ‘Elizabeth Barrett Browning and Her
Prometheuses’. Osservazioni significative sulla cultura classica della poetessa,
particolarmente per il versante omerico, offre A.S. REISING, ‘«<Having dared to
touch with bloody hands the verses»: Elizabeth Barrett Browning’s Embodied
Approach to the Homeric Corpus’, Victorian Poetry, LXI (2023), pp- 161-186, che
annuncia una monografia sull’argomento. La prefazione all’edizione del 1833 e
studiata da E. Ross1 LINGUANT]I, ‘A voice of her own: la prefazione di Elizabeth
Barrett alla traduzione del Prometeo di Eschilo’, in Prometeo. Percorsi di un mito
tra antichi e moderni, pp. 351-363

21Cfr. ivi, pp. 477-479, che si riferisce a W. VERDENIUS, ‘A "Hopeless’ Line in Hesiod:
“Works and Days” 96', Mnemosyne, 1V s. 24 (1971), pp- 225-231, p. 230, da cui
cito, ripreso in W. VERDENI1US, A commentary on Hesiod Works and days, vv. 1-382,
Leiden, E.]. Brill, 1985, p. 70.

22 AESCHYLUS, The tragedies of Aschylus translated, ed. by R. Potter, London, W.
Strahan - T. Cadell, 17792, vol. I, p. 25.

ZAESCHYLUS, AIXXYAOY [IPOMHOEYX AEXMQTHZ, p. 70.

24Sulle cristianizzazioni del Prometeo cfr. 'ampio studio di F. CONDELLO, ‘«Bat-
tezzare Eschilo». Letture cristologiche del Prometeo’, in Prometeo. Percorsi di
un mito tra antichi e moderni, pp. 429-469. Sullo ‘scivolamento’ cristianizzante
della Barrett Browning cfr. nota 19.

ZProbabilmente il verbo indica che si tratta di attese illusorie: cfr. Agamennone
669: ¢Bovkorolpev @povTtiowv véov Tabog.

26 AIZXYAQY, TPATQAIAI ENTA: Aeschyli tragoediae septem. Cum scholiis graecis
omnibus; deperditorum dramatum fragmentis. Versione & Commentario THoO-
MAE STANLEIL., Londini , Typis Jacobi Flesher: prostant vero apud Cornelium
Bee, sub insignibus regalibus in vico vulgo dicto Little-Britain, MDCLXIII, p. b2:
«Textum Afchyli Greecum & Canteriana editione, Scholia e Victoriana deprom-
pfimus». Stanley si riferisce a AESCHYLI Tragoediae VII, in quibus praeter infinita
menda sublata carminum omnium ratio hactenus ignorata nunc primum proditur
opera GULIELMI CANTERI, Antwerp, Plantin, 1580 e a AESCHYLI Tragoediae VII :
quae cum omnes multo quam antea castigatiores eduntur, tum vero vna, quae mu-
tila & decurtata prius erat, integra nunc profertur : scholia in easdem, plurimis in
locis locupletata, & in pené infinitis emendata PETRI VICTORII cura et diligentia,
[Genava], Ex officina Henrici Stephani, 1557.

27Cfr. H. SMYTH, ‘The commentary on Aeschylus’ Prometheus in the codex Nea-
politanus’, Harvard Studies in Classical Philology., XXXII (1921), pp- 3-82. Nell’e-
dizione di C. HERINGTON, The Older Scholia on the Prometheus Bound, Leiden, E.].
Brill, 1972, p. 70, silegge un testo di contenuto simile, ma che mette in modo piu



chiaro in rapporto la rimozione della paura della morte, della quale non si cono-
sce il momento perché si e divenuti ciechi rispetto ad essa, con l'attivita umana.

28Cito da AEscHYLI, Tragoediae Quae Supersunt ac Deperditarum Fragmenta, Re-
censuit et commentario illustravit CHR. GODOFR. ScHUTZ. Vol. 1V, Scholia Gra-
eca in septem Aeschyli quae extant Tragoedias, Halae, In Bibliopolio Gebaueria-
no, MDCCCXXI; ma l'opera dello studoso tedesco ha una lunga storia editoriale,
dall’edizione in 2 volumi, del 1782-1783, a quella in tre (1799-1801)), a quella in
5 tomi (1809-1821).

2 AEscHYLI, Tragoediae quae supersunt, Recensuit varietate lectionis, et commen-
tario perpetuo illustravit C.G. ScHUTZ, Oxonii, Impensis Roberti Bliss, 1810, vol.
I p. 41. Dal Library Hub Discover, <https://discover.libraryhub.jisc.ac.uk/>, [ac-
cessed 15 June 2024] risultano in totale 17 copie nelle biblioteche pubbliche
inglesi.



CHIARA CAUZZI

Strategie e scelte rappresentative di una mostra biblio-
grafica: 1l mito di Prometeo, dagli antichi ai moderni

The exhibition ‘Il mito di Prometeo, dagli antichi ai moderni’ has the aim to
illustrate the stages of a journey that recreates the mith of Prometheus, from
the ancient and modern editions of Esiodo and Eschilo works to the modern
and contemporary rewritings from P. B. Shelley, Carl Spitteler and André Gide.
The contribution focuses on strategies and choices that led to this exhibition,
in its two locations, Biblioteca universitaria Lugano and Biblioteca cantonale
of Lugano, with a focus on the notion of intermedial approach.

1. Introduzione

La mostra bibliografica Il mito di Prometeo, dagli antichi ai moderni
€ nata da un’'idea del micro-gruppo ‘Miti in migrazione: intermedialita
del mito’, nell'ambito del Progetto culturale ‘Convergenza e distanza’
della Facolta di comunicazione, cultura e societa dell’'Universita della
Svizzera italiana. La scelta di esporre alcuni volumi posseduti dalle Bi-
blioteche, cosi come la loro disposizione all'interno delle teche, ¢ legata
anche ad un altro evento organizzato dal micro-gruppo dal titolo Mito
e intermedialita, nel quale sono intervenuti Piero Boitani, professore
emerito di Letterature comparate all’'Universita La Sapienza di Roma,
Irina O. Rajewsky, docente all’'Universita di Mainz e Peppino Ortoleva,
gia professore di Storia e teoria dei media all’'Universita di Torino. Il
concetto di intermedialita, ovvero la compresenza di due o piu media,
sistematizzato da Rajewsky, emerge chiaramente dalla presenza all'in-
terno dell’esposizione di libri illustrati moderni e di xilografie inserite
nei libri antichi.!



La Biblioteca universitaria Lugano, la Biblioteca cantonale di Lugano
e la Biblioteca Salita dei Frati hanno collaborato all'iniziativa, mettendo a
disposizione gli esemplari custoditi nelle loro Biblioteche.

Lintento dell’esposizione e stato quello di far conoscere, non solo ad un
pubblico strettamente accademico ma ben pitt ampio, le edizioni sul mito
di Prometeo presenti sul territorio, al fine di valorizzare i fondi librari in
cui sono inserite e di mostrare come lo stesso mito si sia modificato nel
corso del tempo ad opera di autori antichi e moderni.

La mostra bibliografica e stata realizzata in due differenti sedi: una
prima volta presso la Biblioteca universitaria Lugano al livello 1, dal 30
marzo al 6 aprile 2022 in occasione della giornata di studi, organizzata
dall’Universita della Svizzera italiana in collaborazione con LAC edu, dal
titolo Prometeo. Mito e intermedialita, e una seconda alla Biblioteca can-
tonale di Lugano dal 2 al 30 novembre al piano -1 in prossimita del banco
prestiti negli orari di apertura.

2. La selezione degli oggetti

La curatrice della mostra bibliografica ha selezionato alcuni libri anti-
chi e moderni, individuando gli esemplari secondo due categorie, le tradu-
zioni dei classici e i rifacimenti moderni. Questi sono stati scelti dapprima
con una verifica nei cataloghi elettronici e successivamente con la consul-
tazione in loco. Sono stati utilizzati 'OPAC (On-line public access catalog)
del Sistema bibliotecario ticinese (Sbt)? per i volumi presenti alla Bibliote-
ca cantonale e alla Biblioteca Salita dei Frati e USI Reperio,? catalogo delle
Biblioteche dell’Universita, per i libri della Biblioteca universitaria Luga-
no. Gli esemplari messi in mostra sono qui proposti con I'indicazione della
Biblioteca di appartenenza e della collocazione, suddivisi nei due diversi
gruppi, partendo dagli autori antichi sino ad arrivare ai moderni:

e [ capidell’'opera del teatro antico e moderno italiano e straniero, volume 2,
Venezia presso Giacomo Curti nel 1789 (Biblioteca cantonale di Lugano,
LGC FAIR 506/2);

e Aeschylus, Prometeo legato tragedia d’Eschilo recata dal testo greco in
versivolgari e con annotazione illustrata, in Vinegia, nella stamperia Coleti,
1795 (Biblioteca Salita dei Frati, Biblioteca Abate Fontana (BAF 1454 3);

e Aeschylus, Prometeo legato tragedia di Eschilo dal greco originario recata
in Toscana poesia dall’Abate Giuseppe Marotti, Roma, presso il Salomoni,
1795 (Biblioteca Salita dei Frati, Biblioteca Abate di Sagno, BAF 2170 2);

e Aeschylus, Prometeo legato tragedia in Tragedie di Eschilo, tradotte da
Felice Belotti, tomo 1, Milano, Societa tipografica dei classici italiani, 1821
(Biblioteca cantonale di Lugano, LGC 36 L 21);

e Aeschylus, Les suppliants, Les Perses, Les sept contre Thébes, Prométhée



enchainé, tome 1, texte établi et traduit par Paul Mazon, Paris, Société
d’édition «Les belles lettres», 1920 (Biblioteca universitaria Lugano, BUL
B 882 AES OEU);

e Aeschylus, Tragedie di Eschilo, tradotte da Ettore Romagnoli, con incisioni
di A. De Carolis, Bologna, Zanichelli, 1922 (Biblioteca cantonale di Lugano,
LGC 65 L/14);

e Aeschylus, Prometeo legato di Eschilo, tradotto da Domenico Ricci, Milano,
Eroica, 1923 (Biblioteca cantonale di Lugano, LGC A PELL 364);

e Aeschylus, Les suppliantes, Les Perses, Les sept contre Thebes, Prométhée
enchainé, tome 1, texte établi et traduit par Paul Mazon, Paris, Société
d’édition «Les belles lettres», 1984 (Biblioteca Universitaria Lugano);

e Johann Wolfgang von Goethe, Goethe’s Werke, Stuttgart, Gotta, 1830
(Biblioteca cantonale di Lugano, LGC 047 G 73);

e Vincenzo Monti, Poemetti, Milano, Resnati, 1839 (Biblioteca cantonale di
Lugano, LGC MART 285);

e C(Carl Spitteler, Prometheus und Epimetheus ein Gleichnis, Jena, Eugen
Diederichus, 1911 (Biblioteca cantonale di Lugano, LGC 53 C 6);

e Perry Bysshe Shelley, Prometeo liberato, traduzione di Carlo Faccioli,
Firenze, Successori Le Monnier, 1902 (Biblioteca cantonale di Lugano, LGC
1B 37);

e André Gide, Il Prometeo male incatenato, Firenze, Vallecchi, 1920
(Biblioteca cantonale di Lugano, LGC A 5481);

e Mary Shelley, Frankenstein ovvero il Prometeo moderno, Milano, Sugar,
1968 (Biblioteca cantonale di Lugano, LGC 072 PR 72).

Le edizioni delle Metamorfosi di Ovidio hanno accompagnato l'intera
esposizione e in particolare € stata mostrata la xilografia presente nell’e-
semplare della Biblioteca Salita dei Frati.

e Publius Ovidius Naso, Le Metamorfosi di Ovidio, ridotte da Gio. Andrea
dall’Anguillara, in ottava rima ... Di nuovo dal proprio auttore rivedute, et
corrette, con 'annotationi di m. Gioseppe Horologgi, con postille, et con
argomenti nel principio di ciascun libro di m. Francesco Turchi, in Venetia,
appresso gli heredi di Pietro Dehuchino, 1588 (Biblioteca Salita dei Frati,
BSF 90 Aa 9);

e Publius Ovidius Naso, Le Metamorfosi di Ovidio, ridotte da Giovanni Andrea
dell’Anguillara in ottava rima, Venezia, presso Francesco de’ Franceschi,
1571 (Biblioteca cantonale di Lugano, LGC 47 G 35).

Ciascun oggetto esposto e quindi inserito all'interno di una collezione
speciale che ha sue caratteristiche e specificita.*



3. Il mito di Prometeo, dagli antichi ai moderni alla Biblioteca uni-
versitaria Lugano

La mostra allestita in occasione della giornata di studi e stata rivolta
principalmente agli studenti, ai ricercatori e ai professori e si & svolta con
una visita guidata. Oltre alle due teche dove i libri sono stati posizionati in
orizzontale grazie all'utilizzo di magneti con le rispettive didascalie, sono
stati adoperati anche due tavoli corredati di espositori.

[ [ volumi Les supplian-

l tes, Les Perses, Les sept

! contre Thébes, Prométhée
enchainé, pubblicati a Pa-
rigi nel 1920 e nel 1984
sono stati collocati in
apertura, con l'intento di
mostrare due delle edi-
zioni custodite all'interno
del fondo Braswell della
Biblioteca  universitaria
Lugano.® La raccolta, che

Cauzzi Chiara, Mostra bibliografica I/l mito di Prometeo, dagli consta di 3532 volumi, e
antichi ai moderni alla Biblioteca universitaria Lugano stata donata alla Bibliote-

ca da Bruce Karl Braswell
(1933-2013), il quale studio filologia classica presso I'Universita di Toron-
to e consegui il Dottorato di ricerca all’'Universita di Oxford. Insegno nel-
le Universita di Berlino e di Friburgo, concentrando principalmente i suoi
studi sull'opera di Pindaro.

Una prima teca é stata dedicata agli antichi, ovvero alle traduzioni delle
tragedie di Eschilo,® ponendo particolare attenzione ai traduttori delle sin-
gole opere, secondo un percorso rigorosamente cronologico.

Sono stati esposti I capi dell’'opera del teatro antico e moderno italiano e
straniero, Prometeo legato (Coleti, 1795), Prometeo legato, tradotto dall’A-
bate Giuseppe Marotti (Salomoni, 1795), Prometeo legato tradotto da Feli-
ce Belotti (1821), Tragedie tradotto da Ettore Romagnoli (1922) e Prome-
teo legato tradotto da Domenico Ricci (1923).

Di grande interesse e il discorso dell’editore sul Prometeo di Eschilo
che descrive l'operazione del traduttore Melchiorre Cesarotti, contenuto
all'interno de I capi d'opera del teatro antico e moderno italiano, pubblicato
a Venezia presso Curti nel 1789:

Prometeo € uno di que’ soggetti storico-favolosi che piu diversificano in
mano de’ poeti, e che fanno errar qua e la la penna de’ mitologi e il pennello
de’ pittori. Cio che si potrebbe arrischiar come storico, o come verisimile,



intorno a Prometeo si €, che egli fosse egiziano e che fiorisse ai tempi di
Cecrope, primo re di Atene, contemporaneo di Josueé. Del resto, la nascita, le
azioni ed il fine di Prometeo non sono che un ammasso di assurdita diver-
sificate in mille modi a seconda del bisogno e del capriccio. Da questo im-
pasto trasse Eschilo la materia delle tre tragedie: la prima, col titolo di Pro-
meteo ladro (altrimenti il furto di Prometeo) la seconda, di Prometeo legato;
la terza, di Prometeo liberato. Delle tre non ci rimane che la seconda, cioe
quella ch’or noi pubblichiamo [...]. Ha di piu il vanto esclusivo d’esser sta-
to tradotto dal sign. ab. Melchior Cesarotti nella cui impresa, benché della
prima sua adolescenza, vi si vede pur quella mano che divenir un giorno
doveva l'autrice famosa delle traduzioni d’Ossian e di Omero. Abbiamo poi
creduto di non dover privar il pubblico neppur di que’ versi che precedono
la traduzione medesima, ne’ quali il sign. Cesarotti ci porge in peregrino
modo l'idea d'un preliminare che fa tutto-ad-un-tratto le veci di lettera de-
dicatoria, poetica senza sforzo, nobile senza gonfiezza, gentile senza adu-
lazione, e piccolo, ma degno presagio di quell’aurora che recar doveva alla
letteratura italiana un giorno si luminoso.”

Allo stesso discorso dell’editore Giacomo Curti viene accostata anche la
nota del traduttore Felice Belotti, contenuta all'interno di Prometeo legato
tragedia in Tragedie di Eschilo, stampate a Milano dalla Societa tipografica
dei classici italiani nel 1821, facendo cosi emergere le differenti operazioni
svolte in fase di traduzione:

Fu notato che la grandiloquenza di questo poeta, sublime e rapido per lo
pil, rompe talvolta nel turgido e nell’'oscuro. Procurando io sempre di leva-
re il verso all’altezza ed all’efficacia dell’originale, per quanto era nelle mie
forze, e comportava la diversa lingua, minore nelle parole composte, delle
quali molto grandeggia la frase di questi drami; non ho pero stimato dove-
re di traduttore il porre alcuna arte nello attenuare e coprir que’ difetti:
che allora un’altra faccia ha l'opera che si traduce, un’altra la traduzione; e i
grandi non amano comparire che con la propria.?

Un secondo tavolo ha accolto invece le edizioni antiche delle Metamor-
fosi di Ovidio con una xilografia raffigurante Prometeo. Il volume della
Biblioteca Salita dei Frati non e stato volutamente messo in mostra per
motivi conservativi, ma esposto durante le visite guidate.

Lasecondateca, dedicata ai moderni, e stata caratterizzata dalle riscrit-
ture del mito di Prometeo:® Goethe’s Werke, Prometheus und Epimetheus ein
Gleichnis, Prometeo liberato, Il Prometeo male incatenato e Frankenstein ov-
vero il Prometeo moderno.

Nei poemetti, Vincenzo Monti si rivolge a Napoleone facendo un’analo-
gia con le virtu dell'infelice Prometeo:

Al Cittadino Napoleone Bonaparte comandante supremo dell'armata d’I-
talia



Al pit meraviglioso Guerriero della storia moderna presentasi il piu ce-
lebre personaggio dell’antica Mitologia. Piacciavi, Cittadino Generale, di
accoglierlo cortesemente, e scorgerete che le virtu dell'infelice Prometeo
appartengono a quelle del fortunato Bonaparte per molti riguardi. Zelatore
ardentissimo dell'indipendenza del Cielo, da cui traeva l'origine, egli com-
batté lungamente, e con valore e con senno, contro il dispotismo di Giove, e
divenne co’ liberi suoi sentimenti il flagello perpetuo dei congiurati aristo-
crati dell’Olimpo. Voi avete fatto altrettanto co’ Despoti della terra; e in cio
solo vi siete mostrato dissimile da Prometeo, ch’egli fu perdente e Voi vin-
citore. Per consiglio di Temide, e coll’aiuto di Pallade infuse egli nell'uomo il
foco del Cielo; e Voi infondate nelle Nazioni il foco della liberta, adempiendo
gli alti e generosi disegni del primo Governo dell’'Universo. Benefico egli il
genere umano sepolto da Giove nelle miserie per la funesta dote di Pando-
ra; e Voi beneficate i popoli sommersi nel fango della schiavitu, restituen-
doli ai naturali loro diritti, e obbligando con il braccio delle vostre legion
invicibili gli ostinato vostri nemici a lasciar in pace la terra abbastanza co-
perta di sangue, di lagrime e di delitti. Coll'insegnamento delle arti, della
sapienza e della giustizia egli fu il rigeneratore degli uomini; e Voi lo siete
della parte piu bella d’Europa, con dettarle delle provvide leggi, ed infiam-
marla dei sublimi sentimenti di liberta colla grande emanazione del vostro
genio e dei profondi vostri pensieri. Per lui insomma rinacque la natura a
nuova vita; e per Voi rinasciamo noi pure ad una nuova morale, ricuperan-
do la perduta nostra ragione. Sia dunque Prometeo il vostro amico, come
Voi siete il suo emolo; e non vi stupite se egli che fu il primo e il piti veggente
di tutti i profeti, ha contemplato fra le tenebre dell’avvenire le ammirabili
vostre imprese, e ne ha parlato sovente con compiacenza trecento secoli
prima che succedessero.”

Dalla meta del XIX secolo Prometeo diviene simbolo della scienza, della
tecnologia e dell'industria. Con l'opera di Gide, in particolare, Prometeo &
disincantano e scanzonato:

Non parlero della moralita pubblica perché non esiste. Ma a questo propo-
sito, un aneddoto.

Quando dall’alto del Caucaso, Prometeo ebbe bene sperimentato che le
catene, i cavicchi, le camicie di forza, i parapetti e gli altri scrupoli, tutto
sommato, I'anchilosavano, per cambiar postura si sollevo dal lato manco,
stiro il braccio destro e, fra le quattro e le cinque d’'un giorno d’autunno,
discese il boulevard che va dalla Maddalena all’Opera. Diverse celebrita pa-
rigine passarono davanti ai suoi occhi. Dove vanno? si chiedeva Prometeo.
Si sedette a un caffé davanti un bicchier di birra e chiese: “Cameriere, dove
vanno?”.!

La disposizione degli oggetti si e quindi focalizzata principalmente sul-
la suddivisione nelle due teche, autori antichi e moderni, mostrando ai vi-
sitatori come il mito e le sue forme fossero cambiate nel corso del tempo in
riferimento ai testi.



4. Il mito di Prometeo, dagli antichi ai moderni alla Biblioteca
cantonale di Lugano

La mostra che si e svolta in
Biblioteca cantonale, invece, &
stata pensata per un pubblico
ben piu ampio e con pannelli
esplicativi semplici e imme-
diati.

[ testi hanno ripercorso il
mito di Prometeo raccontato
dagli autori antichi e moderni
con alcuni passaggi testuali.
Se ne propone un piccolo bra-
no:

Il mito di Prometeo vie-

ne narrato per la prima cauzzi Chiara, Mostra bibliografica Il mito di Prometeo,
volta dal poeta greco dagli antichi ai moderni alla Biblioteca cantonale di Lu-

Esiodo (VIII secolo a.C.- 5"

VIl secolo a.C.) nell'opera Teogonia. Prometeo e un titano, figlio
di Giapeto e dell'oceanide Climene. Si scontra con Zeus, inizial-
mente dando agli uomini la parte migliore delle vittime sacri-
ficate e successivamente fornendo loro il fuoco di cui erano
stati privati. Zeus decide di punire Prometeo incatenandolo ad
una rupe ove gli viene inviata un’aquila per divorargli il fegato
che ricresce continuamente. Gli uomini vengono dunque puni-
ti a loro volta con la creazione della donna, Pandora, che viene
accettata in sposa dal fratello di Prometeo, Epimeteo. Eschilo
(525 a.C.-456 a.C.), tragediografo greco, dedica alla figura di
Prometeo un’intera trilogia, di cui rimane una sola tragedia,
il Prometeo legato. Zeus punisce Prometeo incatenandolo alla
rupe per aver donato il fuoco agli uomini. La scena e statica,
ma il titano viene raggiunto da Oceano ed lo e dalle Oceanine.
Prometeo conosce un segreto che pud compromettere il pote-
re incontrastato di Zeus. Per questo motivo il padre degli dei
invia Ermes ad estorcergli informazioni. Non riuscendo a car-
pire alcun segreto, Zeus si scaglia su Prometeo e lo getta in un
burrone. Con la riscoperta dei classici, dal Settecento in poi, la
tragedia Prometeo legato viene riproposta da illustri tradutto-
ri, come potete osservare dalle edizioni qui esposte.?



Aeschylus, Tragedie di Eschilo, tradotte
da Ettore Romagnoli, con incisioni di A. De
Carolis, Bologna, Zanichelli, 1922 (Biblio-
teca Cantonale di Lugano, LGC 65 L/14,
frontespizio). © Biblioteca cantonale di
Lugano

Aeschylus, Prometeo legato di Eschilo, tra-
dotto da Domenico Ricci, Milano, L'Eroica,
1923 (Biblioteca Cantonale di Lugano, LGC
A PELL 364, frontespizio). © Biblioteca
cantonale di Lugano

by

Oltre ai pannelli, e stato realizzato
anche un video, grazie alla collabora-
zione con il servizio eLab dell’Universi-
ta della Svizzera italiana, ove sono stati
sfogliati i volumi esposti in mostra, con
una particolare attenzione alle illustra-
zioni che accompagnano il testo.

Si tratta delle Tragedie di Eschilo, tra-
dotte da Ettore Romagnoli, con incisio-
ni di A. De Carolis e Prometeo legato di
Eschilo, tradotto da Domenico Ricci.

Adolfo de Carolis (1874-1928) colla-
bord con grandi letterati, tra cui Gabrie-
le D’Annunzio e Giovanni Pascoli, per il-
lustrare con incisioni e xilografie le loro
opere. Dal 1921 al 1928 collaboro per
la collana Poeti greci tradotti da Ettore
Romagnoli (1871-1938) per l'editore Za-
nichelli.

Domenico Ricci (1885-1957) prose-
gui gli studi a Roma e si laureod in an-
tichita classiche. Poeta, traduttore, fu
docente ad Orvieto dal 1913 al 1921. Del
1921 fece la traduzione del Prometeo le-
gato, poi riproposta nel 1923 da Eroica.
Nelle due edizioni novecentesche le illu-
strazioni diventano quindi rappresen-
tazione dello svolgimento del mito e dei
suoi stessi simboli.

Il video intende mostrare le trasfor-
mazioni del mito nel corso del tempo e le
sue illustrazioni novecentesche. A mio
parere, di grande interesse sarebbe pro-
seguire le ricerche in questa direzione,
portando alla luce
anche altre edizio-
ni non strettamente
provenienti dalle Bi-
blioteche ticinesi per
approfondire ulte-
riormente le rappre-

sentazioni di Prometeo e del suo stesso mito. View Video



In apertura della mostra e stata posizionata la fotografia della xilo-
grafia delle Metamorfosi di Ovidio (1588) che raffigura Prometeo in sella
all'aquila con la fiaccola impugnata. E stata quindi scelta un’immagine che
potesse attirare 'attenzione del visitatore alla scoperta della storia di Pro-

meteo.

Ovidius Naso, Publius, Le Metamorfosi di Ovidio, ridotte da Gio. Andrea dall’Anguillara, in ottava
rima ... Di nuovo dal proprio auttore rivedute, et corrette, con I'annotationi di m. Gioseppe Horo-
loggi, con postille, et con argomenti nel principio di ciascun libro di m. Francesco Turchi, in Venetia,
appresso gli heredi di Pietro Dehuchino, 1588 (Biblioteca Salita dei Frati, BSF 90 Aa 9, c.[croce]8V).
© Biblioteca Salita dei Frati

I volumi sono stati posizionati in verticale all'interno delle vetrine e
sono stati suddivisi secondo le due tipologie descritte. Le teche erano otto
e la disposizione dei testi & stata prettamente cronologica sia per le tradu-
zioni sia per i rifacimenti. Ogni volume e stato corredato di una didascalia
con informazioni relative allo specifico fondo librario di appartenenza. I
volumi scelti per la mostra bibliografica di Prometeo sono conservati in
diverse raccolte nelle differenti Biblioteche: il fondo Airoldi, la Biblioteca
dell’Abate Fontana di Sagno, 'Archivio Prezzolini, il fondo antico della Bi-
blioteca cantonale di Lugano e il fondo Braswell.

1 capi d’opera del teatro antico, stampati a Venezia presso Curti nel 1789,
fanno parte del fondo Airoldi della Biblioteca cantonale di Lugano.” 11 fondo
¢ stato donato nel 1987 e custodisce 2500 stampe fotografiche e un migliaio di
volumi. I documenti sono stati descritti e messi a disposizione degli utenti per



la consultazione. La raccolta rispecchia gli interessi della famiglia e soprattutto
quelli dell’avvocato e scrittore Giovanni Airoldi (1823-1894): le scienze sociali,
il diritto, la letteratura e la linguistica.

I due volumi del Prometeo legato, stampati nel 1795 presso Coleti e Sa-
lomoni, appartengono alla Biblioteca dell’Abate Antonio Fontana." Il centro
di competenza per il libro antico (CCLA)' ha concluso la catalogazione della
Biblioteca nel 2019 e la Biblioteca Salita dei Frati ne gestisce la consultazione.
L’Abate Antonio Fontana (1784-1865) compi gli studi al Liceo Gallio di Como e
venne ordinato sacerdote nel 1806. Fu insegnante di letteratura latina e filologia
greca al liceo Gallio. Nel 1827 venne nominato direttore del liceo di Brescia e
nel 1832 direttore generale dei Ginnasi di Lombardia. Venne esautorato in se-
guito ai moti rivoluzionari del 1848; espulso dalla Lombardia, si reco in Ticino.
11 Fondo ¢ costituito da 1771 opere e 2574 unita fisiche, soprattutto ottocentine
(268 settecentine, 58 seicentine e 55 cinquecentine). Si tratta per lo piu libri
acquistati e opere ricevute in dono.

Frankestein ovvero il Prometeo moderno pubblicato a Milano per Sugar
nel 1968 & parte integrante dell’Archivio Prezzolini che e stato acquisito
dal Canton Ticino nel 1978 ed é costituito da 30 fondi principali e da 43
raccolte aggregate.'

Le Metamorfosi di Ovidio stampate a Venezia presso Francesco de’ France-
schi nel 1571 sono parte del fondo antico della Biblioteca cantonale di Lugano
che custodisce manoscritti e opere a stampa (sino al 1850)."” Il nucleo originario
¢ costituito dai fondi di cinque dei tredici conventi soppressi dal governo canto-
nale alla meta del XIX secolo: Sant’Antonio Abate e Santa Maria degli Angeli
a Lugano, S. Giovanni Battista e S. Francesco a Mendrisio e il Collegio Papio
di Ascona. Le note di esemplare presenti sui volumi, come ad esempio note di
possesso, ex libris, timbri, legature con caratteristiche specifiche, aiutano quin-
di a ricostruire la storia del singolo volume ¢ la sua circolazione.

11 fondo antico si contraddistingue inoltre per la presenza di 198 incunaboli,
di 12 corali e oltre 50 aldine. La disposizione degli oggetti adottata in Biblioteca
cantonale voleva quindi porre I’attenzione sulla collezione e sui fondi librari,
facendoli rivivere e delineando un percorso cronologico chiaro ed intuitivo
sulla storia del mito di Prometeo."”

5. Linee di ricerca future

In conclusione, vorrei riflettere su due aspetti sui quali ho iniziato a
ragionare per la realizzazione della mostra bibliografica.

Lesposizione fisica sempre piu spesso &€ accompagnata da contenuti di-
gitali o da mostre virtuali che consentono senz’altro un’accessibilita mag-
giore in termini di tempo e spazio rispetto alla modalita fisica. Come inte-
grarli sempre piu? Come ripensare la disposizione degli oggetti e ricreare



i percorsi pensati? In quale modo far dialogare le collezioni e le mostre
virtuali? Come conservare questi stessi percorsi e renderli fruibili nel tem-
po? Un primissimo passo € stato compiuto con la preparazione del video
per la Biblioteca cantonale, ma tutte le questioni qui messe in luce dovran-
no essere considerate e ulteriormente approfondite per le prossime future
mostre.

Vorrei destinare infine una riflessione sul concetto di inclusione. In
quale modo rendere questi percorsi sia fisici sia virtuali sempre piu inclu-
sivi? Certamente non bastano la disposizione degli oggetti, i pannelli illu-
strativi e la traduzione delle didascalie descritte nel contributo. Le biblio-
teche e i musei hanno quindi il dovere di portare avanti progetti di mostre
e percorsi didattici che rispondano ai bisogni dei visitatori, rendendo I'am-
biente e 'ecosistema digitale sempre piu inclusivo e alla portata di tutti.

1 J. BRUHN, B. SCHIRRMACHER (a cura di), Intermedial studies: an introduction to
meaning across media, London, Routledge, 2022, pp. 42-55.

Per I'utilizzo del catalogo del Sistema bibliotecario ticinese si veda: <https:/www.sbt.
ti.ch/sbt/>

Per I'utilizzo di Reperio si veda: <https:/reperio.usi.ch/discovery/search?vid=41SL-
SP_USIL:BiUSI>

* L. LoMBARDI, M. RossI (a cura di) Un sogno fatto a Milano: dialoghi con Orhan
Pamuk intorno alla poetica del museo, Milano, Johan & Levi editore, 2018, p. 94 ¢
p. 125; C. PONTILLO, Musei di carta: esposizioni e collezioni d arte nella letteratura
contemporanea, Roma, Carocci, 2022, pp. 114-120.

M. BiLLERBECK BrasweLL, ‘Il fondo Bruce Karl Braswell. La biblioteca di un clas-
sicista a Lugano’, Fogli, n. 36, 2015, pp. 1-6; A. BALBO, ‘I volumi latini del fondo
“Bruce Braswell” alla Biblioteca universitaria di Lugano: riflessioni e prospettive’,
Fogli, n. 40, 2019, pp. 1-7.

EscHILO, GOETHE, SHELLEY, GIDE, PAVESE, F. CONDELLO (a cura di), Prometeo: va-
riazioni sul mito, Venezia, Marsilio, 2011, pp. 10-12.

I capi d’opera del teatro antico e moderno italiano e straniero, in Venezia, presso
Antonio Q. Giacomo Curti, 1789, p. 9-12.

Prometeo legato tragedia in Tragedie di Eschilo, trad. di F. BELLOTTL, tomo 1, Mila-
no, Societa tipografica dei classici italiani, 1821.

9 F. CONDELLO, Prometeo: variazioni sul mito, cit., pp. 33-53.

10V, MonTI, Poemetti, Milano, Resnati, 1839, pp. 183-184.

1 A. GIDE, Il Prometeo male incatenato, Firenze, Vallecchi, 1920, p. 11.
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1ZEsempio di un brano ripreso dal pannello introduttivo alla mostra realizzata presso la
Biblioteca cantonale di Lugano.

13Si vedano K. GIANOLI-BARIONT, /] fondo cartaceo Airoldi: analisi, intervento con-
servativo e futura valorizzazione, lavoro di diploma del Master of Advanced Studies
SUPSI in Library and Information Science, Lugano, 12 dicembre 2014; S. SPADA-
FORA, Conservare ed esporre immagini storiche in Biblioteca. Un’indagine conser-
vativa sul Fondo Airoldi alla Biblioteca cantonale di Lugano, lavoro di diploma del
Master of Advanced Studies SUPSI in Library and Information Science, Lugano, 12
dicembre 2014.

14Si vedano M. BERNASCONT, ‘La Biblioteca Abate Fontana di Sagno’, Fogli, n. 8, 1988,
pp- 7-10; D. DELLAMONICA, R. GARAVAGLIA, ‘La Biblioteca Abate Fontana di Sagno.
Un progetto di catalogazione e valorizzazione digitale a cura del Centro di competen-
za per il libro antico’, Fogli, n. 41, pp. 1-17.

15Si veda la pagina dedicata al Centro di competenza per il libro antico: <https:/www.
bibliotecafratilugano.ch/centro-di-competenza-per-il-libro-antico>

16Si veda il seguente documento nella pagina dedicata all’Archivio Prezzolini: <https:/
www.sbt.ti.ch/all/prezzolini/id321 1 archivio in breve 2023.pdf>

17Si vedano A. RamELLI, Catalogo degli incunaboli della Biblioteca cantonale di Lu-
gano, Firenze, Olschki, 1981; G. ConTIi, L. SALTINI (a cura di), I libri corali della
Biblioteca cantonale di Lugano, gia del convento di S. Maria degli Angeli, Lugano,
2015.

18L.. LomBARDI, M. RossI (a cura di), Un sogno fatto a Milano: dialoghi con Orhan
Pamuk intorno alla poetica del museo, Milano, Johan & Levi editore, 2018, p. 178.

¥Ivi, p. 152 e C. PoNTILLO, Musei di carta: esposizioni e collezioni d’arte nella lettera-
tura contemporanea, cit., pp. 114-120.



LucA TRISSINO

Andante con variazioni. Il Prometeo alato nel Cinquecento
veneto

A bas-reliefin the Marciana, attributed to the School of Sansovino, shows Pro-
metheus, equipped with wings, intent on animating the first man with a cele-
stial torch. This unusual attribute, diverging from tradition, suggests analy-
sing the panorama of nearby artistic production on mythological subjects and
dwelling on Zelotti’s frescoes in two Palladian villas. In this reincarnation,
spread in a particular historical and geographical context, Prometheus is
crystallised with the ornamentation of wings. While the theme remains the
same, the innovative movement emphasises a new semantic rhythm, origina-
ting from the iconographic overlap with Time.

Nell'arco di Phanes del «piu ricco et ornato edi-
ficio che forse sia stato fatto dagli antichi in qua»,’
come ebbe a dire Palladio nel Proemio al primo dei
Quattro libri dell'architettura, ossia della Libreria
Marciana di Venezia, un bassorilievo raffigura
Prometeo in atto di animare il primo uomo, attri-
buito alla Scuola di Sansovino.? Datato tra il quar-
to e il sesto decennio del Cinquecento, presenta un
curioso attributo, raro e inedito: Prometeo é alato.

La singolare iconografia dell’'evento, divergente
dai paradigmi antichi,? & passata in sordina, oppu-
re e stata affrontata lasciando aperto il quesito,
per cui deriverebbe da una fonte circolante in am-
bito veneto non ancora riconosciuta.*

Secondo la lezione di Panofsky, le immagini si
delineano come raffigurazioni convenzionali, de-
positarie di significati variabili in base al contesto,
pertanto nell'interpretazione iconologica e neces-
sario identificare con precisione, prima di tutto, i

foto autore




motivi, per poi ragionare sulle composizioni attivate.> Non resta allora che
dinamizzare le ipotesi, proponendo qualche tenue tentativo di passage
dall'immanente al contestuale, dal fattuale all'intrinseco, limitato ai casi
distintivi.

Fu rilevante per il mutamento del clima artistico veneziano l'arrivo in
laguna di Jacopo Tatti detto il Sansovino, dileguatosi dal sacco di Roma.
Formatosi nell'entourage di Bramante, Raffaello e Peruzzi, giunge a Vene-
zia gia celebre e pienamente inserito nell’élite intellettuale. Nel giro di po-
chi anni mitiga superbamente le esperienze romane e fiorentine dell’Alto
Rinascimento con le esigenze locali. Giovando della mediazione artistica
e soprattutto politica di Pietro Aretino e del cardinale Grimani, riesce a
sollecitare il cambiamento che avverra dopo gli anni Trenta nel panorama
artistico veneziano, complici anche la morte di molti artisti lagunari a cau-
sa della peste e I'emigrazione di altri. Gia nel 1523 era stato convocato per
una consultazione in merito al rinforzo delle cupole di San Marco e in soli
due anni arriva a rivestire la massima carica, divenendo proto della Procu-
ratoria di San Marco de supra. 11 6 marzo 1537 I'approvazione del Senato e
il voto unanime dei procuratori segna l'avvio della costruzione della Libre-
ria,® secondo il progetto di quel «banditore del gusto tosco-romano, ammi-
ratore convinto di quel decorativismo postraffaellesco che era stato uno
dei coefficienti piu attivi della visione manieristica».” In questo momento
la Repubblica, considerata lo stendardo della liberta dell’ltalia, stava ela-
borando il proprio mito, e la grandiosa commissione pubblica, sorta come
solenne repositorio della ricca biblioteca personale del cardinale Giovanni
Bessarione, donata alla Serenissima nel 1468, e come sede illustre della
Procuratoria, si iscriveva perfettamente nella nuova imago urbis desidera-
ta dal doge Gritti e dall’establishment.

La Libreria sansoviniana si rifa alla scuola romana e al suo gigantismo,
configurandosi come I'epifania dell'intreccio di ordini architettonici all’an-
tica, in vista di una rifunzionalizzazione ideologica. Le alte temperature
dell'innovazione rinvigoriscono le scelte architettoniche cosi come quelle
decorative: in questo «Classicismo di Stato»® I'architettura e il composito
programma iconografico offrono un nuovo volto alla piazza, che guarda a
materie strutturali diversificate e al classicismo mitologico, dove le imma-
gini pagane, destoricizzate, appaiono sempre piu naturali. Non e questo
il contesto adatto per soffermarsi sui particolari architettonici e sull’iter
costruttivo contrassegnato dall'innovazione, tuttavia & forse opportuno
tracciare un profilo di massima. Colpisce sempre la selezione morfologica
operata da Sansovino, parallela alla riforma linguistica di Bembo. Entram-
bi propongono un paradigma formale incentrato sulla negazione dello spe-
rimentalismo e sulla vis retorica, capace di corroborare miti pubblici. San-
sovino ricava dall’antico dettagli e non intere strutture, morfemi piu che il
sistema linguistico complessivo, per cui la normativita semantica si com-



bina con la liberta della regia sintattica. Il modus operandi di Sansovino si
fonda su un’erudizione che non si preoccupa, nella sua nuova e rigorosa
grammatica, di rispettare a tutti i costi le proprie fonti. Come nella pittura
del Veronese, le tessere antiche si sovrappongono agli usi moderni, e non a
caso Vasari disse che Sansovino «antivedeva nelle materie le cose future,
contrapesandole con le passate».® Nello stesso torno d’anni sopraggiunge
in laguna la cultura manieristica nell'ambito pittorico, e cosi 'architettura
sansoviniana, che non teme affatto di passare al vaglio la nozione rinasci-
mentale della prospettiva, si rivela anche nel suo portato tonale.

I libero riuso delle tipologie codificate, che sfocia in una dotta ars
combinatoria, mi pare evidente nel bassorilievo che raffigura Prometeo.
Come ipotetica summa bisognerebbe forse rubare il titolo scelto nel 1963
da Anna Granville Hatcher, curatrice del postumo Classical and Christian
Ideas of World Harmony'® di Spitzer, che verra tradotto in italiano come
L'armonia del mondo. Storia semantica di un’idea (il Mulino, 1967). Trovia-
mo infatti, in una discordia concors armonica e problematica, una storia
dell'universo e dell'umanita in prospettiva pagana, che con audacia trae
spunti dalle Metamorfosi ovidiane, dalla tradizione cristiana e da fonti di
natura enciclopedica, letterarie e iconografiche, in linea con le consuete
aspirazioni del Rinascimento maturo.

La sequenza iconografica a tema unitario, tipica della cultura figurativa
romana, destinata alla fruizione pubblica, inizia dalla testata prossima al
campanile, rivolta verso la piazza. Nella chiave dell’arco appare la testa del
dio sapienziale e sincretico Fanete, ribadita nel sottarco a figura intera,
iconograficamente contigua al rilievo eseguito da Tiziano Minio nell’'Odeo
Cornaro di Padova, anch’esso ispirato da un fortunatissimo rilievo della
seconda meta del II secolo attualmente alla Galleria Estense di Modena.'!
Nell'intradosso, accanto al giovane alato Fanete, personificazione del So-
le,'? emergono Prometeo, che vivifica con il fuoco celeste il simulacro del
primo uomo, e tre figure che adorano un braciere ardente, con la fiam-
ma sottratta agli dei. Nella disposizione inizialmente cronologica del ciclo
mitologico, il primo nucleo rimanda chiaramente ai miti di creazione, con
Prometeo che dischiude la teoria allegorica e morale. La figura mitologica
del sottarco era richiamata dall’'ultima statua, scomparsa in seguito alla
caduta del campanile, posta sulla corrispondente balaustra del tetto, che
raffigurava, secondo Stringa, «Prometheo famosissimo astrologo et il pri-
mo che formasse I'huomo in Pittura»,'? in linea con la concezione evemeri-
sta, anche boccaccesca, per la quale il secondo Prometeo altro non sarebbe
stato che un valente astrologo assiro, figlio del re Giapeto. Non stupisce
allora che in alcune edizioni degli Emblemata di Alciato compaia nella se-
zione dedicata all’'astrologia. Come si sa, gia nella poesia latina Prometeo
appare come quel figulus ripreso anche dai versi in Alciato, ovvero come
colui che aveva plasmato il primo uomo con il fango, donandogli poi la vi-



ta."* E ancora prima Eschilo considero Prometeo come il padre civilizzato-
re, valutando il fuoco celeste come l'araldo della ragione. Proprio in area
veneta, negli anni centrali del Cinquecento, il motivo prometeico della spe-
culazione assume, come sottolinea a piu riprese Barbieri, valenze politiche
tutt’altro che accessorie, profilando il titano come l'«alfiere di una nuova
organizzazione civile e sociale».'®

Lelaborazione del ricco programma iconografico della Libreria preve-
deva senza alcun dubbio un auctor intellectualis o, piu ragionevolmente,
un'équipe. La complessita globale e la presenza di suggestioni eterodosse
inducono a pensare a un colto letterato umanista, com’era del resto prassi
usuale. Sono stati proposti '’Accademia padovana degli Inflammati, Bembo
oppure, gia da Francesco Sansovino, Grimani. In assenza di testimonianze
documentarie, I'ipotesi & stata estesa a una collaborazione pit ampia, nella
quale doveva rientrare anche Sansovino.

Ivanoff ha prospettato una discendenza delle storie degli dei che deco-
rano i sottarchi dalle opere letterarie a carattere mitologico circolanti a
Venezia tra la fine degli anni Quaranta e i primissimi anni Cinquanta,'® co-
eve all'ideazione e all'esemplazione del ciclo. Si tratta di opere monumen-
tali, come il De deis gentium di Lilio Gregorio Giraldi (stampato a Basilea nel
1548) e Le imagini de i dei de gli antichi di Vincenzo Cartari (Venezia 1556).
Sono invece appena posteriori al bassorilievo i dieci libri delle Mythologiae
di Natale Conti, pubblicati a Venezia nel 1568, ma comunque preceduti da
altre edizioni. Morresi invece, asserendo che le fonti documentarie accer-
tano la simultaneita della realizzazione delle sculture e dell’erezione della
fabbrica, ritiene che i testi siano «una conseguenza, non una causa, della
narrazione di miti per immagini»,'” da considerare quindi come ausili er-
meneutici. Sperti ha persuasivamente constatato l'influsso della Periegesi
di Pausania, e dunque l'allusione ai frontoni del Partenone nello schema
figurativo, in particolare per quanto riguarda la presenza simultanea della
nascita di Minerva e della contesa con Nettuno, e la centralita del modello
ovidiano, riscontrabile soprattutto nella rielaborazione in chiave pagana
del ciclo del Palazzo Ducale.!® Romanelli, a partire da alcune considera-
zioni di Ivanoff,'® ha giustamente convocato anche il gusto geroglifico as-
sai diffuso e documentato in opere di grande fortuna: gli Hieroglyphica di
Pierio Valeriano e di Horapollo e 'Hypnerotomachia Poliphili di Francesco
Colonna, e anche i tarocchi, apparentemente meno upper class ma, com’e
noto, dotati di potenzialita iconografiche da non tralasciare affatto.?

Non sempre sono state proposte delle interconnessioni specifiche tra
i testi e le immagini, nonostante I'ambizione che talora si avverte. E pur
vero che in queste opere enciclopediche, ravvivate da un vivace ecletti-
smo, che non disdegna le contaminazioni tra fonti molteplici, non compare
alcun Prometeo alato. Cosi come non si puo scorgere l'attributo iconogra-
fico nelle varie edizioni degli Emblemata di Alciato. Tuttavia nell'introdu-



zione alle Imagini di Cartari si dice di Prometeo che, a partire dall’autorita
di Lattanzio e quasi parafrasando Boccaccio,

sia stato il primo che di terra abbi fatto simulacro di uomo e che I'arte del
fare le statoe cominciasse da lui, e si dice che ammirando Minerva una cosi
bella opera, desiderosa che avesse ogni sorte di perfezione si offeri di con-
cederle quello che per cid le avesse saputo addimandare, e che avendolo a
questo fine condotto nel cielo egli, avvedutosi che tutte le cose prendevano
I'anima dalle fiamme e dal fuoco, accostata nascostamente una facellina
che seco portava ad una delle ruote del Sole, quella accesa riporto in terra
et accostatala al petto della formata figura la resa animata e viva, donde
venne poi che all'uomo imitatore della opera divina fu dato quello che & di
Dio, dicendo che Prometeo avesse fatto il primo uomo.*

Risulta allora palmare la caratte-
rizzazione del titano quale creatore
dell'umanita. Non & poi da trascura-
re che nel frontespizio della prima
edizione delle Imagini & posto in evi-
denza il Tempo, che secondo l'icono-
grafia canonica appare come un ve-
gliardo alato.

Anche grazie a questo diziona-
rio mitologico illustrato, autorevole
modello per le arti figurative, & pos-
sibile intravedere a distanza un’ipo-
tetica sovrapposizione iconologica
tra il Prometeo creatore e il Padre
Tempo, anche se il riferimento & an-
cora molto opaco e suggestivo piu
che qualificato.

Morresi ha legato 'intervento di
Sansovino nell'ideazione del pro-
gramma iconografico alle venti inci-
sioni raffiguranti coppie olimpiche
in nicchie, realizzate da Gian Jacopo

LE IMAGINI
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Frontespizio di Le imagini con la spositione de i
dei de gli antichi, raccolte per Vincenzo Cartari,
Venezia, Francesco Marcolini, 1556

Caraglio su disegni di Rosso Fiorentino e pubblicate a Roma nel 1526. San-
sovino e Rosso avevano collaborato a Firenze nel 1515 e la conoscenza del
ciclo da parte dell’architetto appare indubitabile, considerata la rivisita-
zione operata negli dei della Loggetta, che alludono al mito di Venezia.??
Ma non risulta utile all'indagine: nelle coppie olimpiche e neppure nelle
divinita spaiate non c’é da aspettarsi di trovare Prometeo.

Voler cercare nei supporti letterari riferimenti intermediali precisi
(Einzelreferenz),?* affondando il colpo nella presunta dimensione filolo-



gica, si presenta in questo caso come una gaffe da rifuggire. La densita
semantica va piuttosto collocata nei campi magnetici del riferimento in-
termedio, dove dominano la sfumatura e l'aria di famiglia con un clima
culturale diffuso, imbevuto di interessi classici, archeologici e antiquari.
Si tratta senza alcun dubbio di una trasformazione intermediale che pone
in dialogo i vari media su un tavolo posto nel mezzo della riflessione este-
tica e intersemiotica di quel particolare contesto storico-culturale, in una
tematizzazione reciproca e sicuramente non a senso unico. Basti pensare
agli apparati decorativi di altre istituzioni non solo veneziane, ma anche,
ad esempio, romane o fiorentine, e al patrimonio figurativo a disposizio-
ne degli artisti provenienti dai centri tosco-romani. Inoltre la vera e pro-
pria moda, dilagante e impetuosa, delle rappresentazioni mitologiche, dei
geroglifici, degli emblemi, delle imprese, delle grottesche, dove «cultura
letteraria e figurativa si mescolano in una sorta di contaminazione perpe-
tua», non puo che portare a ritenere quanto «un’esegesi fatta unicamente
sul'uno dei due registri risulterebbe alla fine non solo unilaterale, ma inef-
ficiente».2*

Il Prometeo alato della Marciana denuncia la profonda riemersione ti-
picamente rinascimentale delle divinita pagane nel tessuto lirico ad ampio
spettro, non scevra da ripercussioni ideologiche. Potremmo dire, con il
Burckhardt della Civilta del Rinascimento in Italia, che lo spettatore avver-
tiva una certa familiarita con le figure mitologiche, tale da consentirgli di
individuare facilmente allegorie e storie, desunte da un ciclo di tradizioni
universalmente riconosciute. Ma l'apparato figurativo risultava ostico fin
dall'inizio, se nel 1591 il camaldolese Girolamo de’ Bardi riceve un paga-
mento in vista della «dechiaratione delle historie, over fabule delle figure
intagliate nelli volti».® E il caso di fare un passo indietro. Gia Boccaccio,
nelle Genealogie deorum gentilium, presentava con queste parole il primo
Prometeo, «Dio vero e onnipotente»:

Quando Prometeo ebbe formato dal fango un uomo inanimato, Minerva
ammiro la sua opera eccellente e gli promise quel che volesse, fra i beni
celesti, per dare compimento alla sua opera. Prometeo rispose che non sa-
peva scegliere se non vedeva cio che gli poteva essere utile presso gli dei; e
fu da essa innalzato al cielo; dove, quando vide tutti i corpi celesti animati
di flamme, per introdurre il fuoco anche nella sua creatura, di nascosto ap-
plico alle ruote di Febo una canna e, accesala, rubo il fuoco e lo portd sulla
terra e lo aggiunse al petto dell'uomo da lui formato; e cosi lo rese animato
e lo chiamo Pandora. Gli dei, adirati per quest’azione, lo fecero legare da
Mercurio sul Caucaso e dettero in eterno il suo fegato e il suo cuore da stra-
ziare ad un avvoltoio o ad un’aquila.?®

Ogni tempo, poi, interpreto il motivo secondo lo spirito dominante.
Cosi, se in Valeriano il supplizio appare come una punizione divina, in Con-
tiil furto del fuoco provoca dei mali simili a quelli originati dal minaccioso



vaso di Pandora convogliato nella Riforma. Ritornando all'impostazione
iconografica della scena, si pud notare quanto ricordi alcune miniature
dell’'Ovide moralisé, come quella in un codice ora a Lione (Ms. 742 f. 4r),%
della seconda meta del Trecento o in un manoscritto datato tra la fine del
Trecento e l'inizio del Quattrocento, conservato alla Bibliothéque Natio-
nale de France, per non parlare di alcuni antecedenti pili remoti, come i
sarcofagi del mondo greco-romano e dell’arte paleocristiana.?

Maitre du Policratique de Charles V, Creazione del mondo e Prometeo anima 'uomo, 1375-1399 circa,
da Anonimo, Ovide moralisé, Lyon, Bibliothéque municipale, ms. 742, f. 4r

Maitre du Couronnement de Charles VI, Dio crea il Caos, La creazione delle piante e degli animali, Pro-
meteo anima Adamo, Dio crea Eva, 1390-1410 circa, da Anonimo, Ovide moralisé, Paris, Bibliotheque
Nationale de France, ms. Francais 871, f. 1r



In queste cartelle figurate Prometeo viene inserito nel vasto contesto
della Genesi e della creazione da parte del Dio biblico, incarnando la pre-
figurazione pagana delle verita cristiane, secondo un’interpretazione che
risale ai primi apologeti, soprattutto a Tertulliano, e attraversa l'arte ri-
nascimentale,? fino a giungere, rimodulata, alla visione ottocentesca, che
condensera la rilettura in chiave cristologica quale contraltare del Pro-
meteo-Satana.*® Il titano, affiancato alla nascita di Adamo, partecipa a un
dittico dai chiari riflessi semantici. Ivanoff ha parlato, per i rilievi ester-
ni della Marciana, di una «Genesis secundum Gentiles»,®! che rappresenta
«l'umanita prima della Grazia e prima della Legge»,** notando anche che
il sottarco sembra citare una xilografia di un best seller, I'Ovidio Metamor-
phoseos vulgare stampato a Venezia nel 1497 per I'editore Giunta.

.L-...;T.. eitra Gornarmalle dele cole

Prometeo anima il primo uomo, Le eta del mondo, da Giovanni di Bonsignori, Ovidio Metamorphoseos
vulgare, Venezia, Giunta, 1497, f. IIr

In alto un putto regge una fiaccola, indice dell’origine divina del fuoco,
uguale a quella con cui, in primo piano, Prometeo conferisce la vita al pri-
mo uomo, in linea con la rielaborazione serviana. L'uomo e adagiato su un
masso come nella Libreria e attende I'animazione da parte del titano, nei
panni del Dio cristiano. La stessa iconografia, in accordo con il corredo
esegetico, si pud trovare nelle opere di Raffaele Regio. Non mancano altre
riprese piu tarde: mi limito a nominare lo sfondo della Fontana della Gio-
vinezza nella Galleria di Francesco I a Fontainebleau - che Vasari definiva
«nuova Roma», incunabolo di quel manierismo patrocinato in laguna in
primis dalla famiglia Grimani -, dove Prometeo sta compiendo il furto del
fuoco dal carro del Sole.



Il modulo iconografico tanto noto e disseminato viene riproposto
nell'intradosso della Marciana, con l'inserzione delle ali, che strutturano
un’inusitata realta figurativa grazie all'interpolazione di quell’elemento
che modifica l'entita originaria. E la nuova immagine, nobilitata e direi si-
glata proprio dalla novita iconografica, dovette impressionare gli spetta-
tori e il milieu artistico, se Battista Zelotti la riproporra negli affreschi di
due ville palladiane. L'attributo delle ali appare inderogabilmente legato a
Prometeo creatore. Negli anni Sessanta del Cinquecento®? lo stesso Zelotti,
nella villa Godi Malinverni a Lugo di Vicenza, dipinge su tela la liberazione
di Prometeo operata da Ercole, con Mercurio e Minerva, collocata nel sof-
fitto della Stanza dei Trionfi.

Battista Zelotti, Prometeo, Ercole, Minerva e Mercurio, 1560-1565 circa, Villa Godi Malinverni, soffit-
to della Stanza dei Trionfi, Lonedo di Lugo di Vicenza (VI



In questo caso non presenta le ali, e infatti e il sapiens incatenato dal-
la speculazione, non il plasticatore, in un contesto decorativo dichiarata-
mente ermetico, inaugurato dalla fattucchiera sopra la porta dell'ingresso
allavilla, con un filone tematico che si intesse con quello umanistico dell’'o-
tium e gli interessi archeologici degli umanisti patavini, frequentati dal
proprietario Girolamo Godi, amico di Bembo e Cornaro. Anche negli altri
luoghi della Marciana dove non viene raffigurato come plasticatore, ma
durante il supplizio e nella disputa con Epimeteo, non compare alato.

La cultura antiquaria dell’epoca illumina le scelte figurative. Citero
altre due occorrenze sintomatiche. Nelle Trasformationi di Ludovico Dol-
ce, pubblicate a Venezia nel 1553, dopo le ottave corrispondenti, emerge
un’incisione di Rusconi, dove manca il motivo del fuoco e Prometeo affiora
come una reinterpretazione del Dio della Genesi, convalidando ancora una
volta il circuito semantico binario, incardinato sulla prossimita iconogra-
fica.

Giovanni Antonio Rusconi, Prometeo crea il primo uomo, da Le Trasformationi di m. Lodovico Dolce di
nuovo ristampate, e da lui ricorrette, et in diversi luoghi ampliate, con la Tavola delle Favole, Venezia,
Gabriel Giolito de’ Ferrari, 1553, p. 5

Un altro caso, da un lato piu labile nella caratterizzazione, dall’altro piu
stringente per le conseguenze che porta con sé, & costituito da un pron-
tuario iconologico, le Symbolicarum quaestionum di Achille Bocchi, edito a
Bologna nel 1555. Non si affaccia alcuna illustrazione di Prometeo, tutta-
via nella seconda edizione I'Index personarum et rerum quae in hoc opere
continentur, ad vocem «Prometheus unde homines animasse dicatur?», ri-
manda al symbolum CXXX. Il motto «Summum bonum praestat fides, fidem
intimus amor in Deum, rite ipse cultus omnia» & seguito da un emblema,
dove si manifesta, in armonia con il contenuto e con le indicazioni fornite
dal Ripa, l'allegoria della Fede cristiana, con le iscrizioni trilingui che ri-
mandano ai motti paolini delle epistole ai Corinzi.
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SVMMYM BONVM PRAESTAT FIDES, ANDREAE CASALIO SENATORI
FICEM INTIMVE AMOR IN DEVM, "BOMOMIENSI.
RITE IPSE CVLTVE OMNIA, A SVMMA PETAT GVICYSQ, NONVEL SYMMVA
I cxm EXFETIT \'LT.._D-
Symb. CXXX.

Giulio Bonasoni, Agostino Carracci, Fede, da Achille Bocchi, Symbolicarum quaestionum, de univer-
so genere, quas serio ludebat, libri quinque, Bologna, Societatem Typographiz Bononiensis, 1574, p.
CCLXXXIIII

Viene dunque celebrata la conoscenza che l'intelletto divino infonde a
quello umano mediante 'illuminazione della fede, riabilitando il sapiens
Prometheus e il suo fondamentale ruolo di mediatore nell’acquisizione del
sapere. Cosi nel pieno clima neoplatonico Prometeo prefigura le verita cri-
stiane e perfino mistiche. In altre illustrazioni del manuale sono numerose
le allegorie alate e insieme portatrici di fiaccole. Ma la sfuggente sovrim-
pressione — dovuta alla datazione appena posteriore e alla non perfetta
sovrapponibilita figurativa - denuncia una prassi rilevante: gli eruditi ab-
becedari iconologici offrivano un repertorio fluido e malleabile, fin dall’e-
laborazione originaria. Sono infattil'esito della continua rimessa in circolo
di motivi, nel vorticoso turbinio del costante riassemblaggio. Nel prodotto
finale bisogna dunque includere tutto il background manoscritto e visivo
postulato.

Per il bassorilievo del Prometeo alato il Bocchi puo costituire una fonte
vischiosa, che attrae alcuni elementi e ne respinge altri. Si tratta allora di
un riferimento preciso e insieme sistemico, imperniato su determinati fat-
ti formali ma anche sulla koiné visiva, dove I'ipotesto rivive naturalmente
dei traslochi semantici, in funzione di un messaggio, la fastosa celebrazio-
ne del sapere umano nella societa civile, in un sottarco dell'opera profana
piu sontuosa dell’Europa moderna, per citare il giudizio di Burckhardt.



Il Prometeo alato viene ripreso da Battista Zelotti, artista che si forma
nella bottega di Badile assieme a Veronese e che per Vasari e Betussi fu
apprendista presso Tiziano. Opera nella Serenissima, lavorando alla deco-
razione della sala dell’'Udienza nel Palazzo Ducale e realizzando tre tondi
allegorici per il soffitto della Marciana alla fine degli anni Cinquanta, per
poi abbandonare la laguna per dedicarsi alla carriera di frescante nella
terraferma. Dopo il 1561 realizza 'apparato decorativo interno di villa Fo-
scari detta La Malcontenta, a Mira.

La gestione spaziale, scandita da elementi architettonici fittizi, antici-
pata nella villa Godi dalle invenzioni di Gualtiero Padovano nell’ala destra
e di Zelotti in quella sinistra, palesa «la presenza del Palladio nell'ideare
il programma decorativo».3* Larchitetto, nel secondo libro, riferisce che la
sala a crociera «e stata ornata di eccellentissime pitture da Messer Batti-
sta Vene21ano Messer Battista Franco, grandissimo disegnatore a’ nostri
FF\—- === tempi,aveaancor esso dato principio

\'.! %ﬁ-’ i a dipingere una delle stanze grandi,

" ma, sopravenuto dalla morte, ha la-

sciata l'opera imperfetta».®®> Alcu-
ne ragioni stilistiche e compositive
hanno portato la critica ad attribui-
re a Franco alcune stanze oppure l'i-
deazione di alcune figure,*® mentre e
stato proposto Vettore Grimani, fra-
tello del patriarca di Aquileia, come
probabile ideatore dell’apparato fi-
gurativo, in particolare per la «cul-
tura umanistica permeata di pensie-
ro neoplatonico»?’ e per la memoria
della Galleria di Fontainebleau.*® La
liaison iconografica con il Prometeo
della Marciana potrebbe configurar-
si come un’ulteriore riprova, pero
occorre tener conto anche del fatto
che lo stesso Franco collaboro alla
decorazione della Libreria e dell’ete-
rogeneita delle tradizioni, non solo
iconografiche, messe in campo in
programmi decorativi di cosi vasto
respiro. Piu di recente 'ipotesi € sta-

' . ‘ ta incrinata, sulla base dell'assenza
e detaber e di document e della morte di Vetto-

contenta, soffitto della Stanza di Caco e Prometeo, '€ Grimani avvenuta nell'agosto del
Malcontenta di Mira (VE) 1558.39




Nel soffitto della stanza a settentrione nell’ala sinistra della villa, la
Stanza di Caco e di Prometeo, Zelotti dipinge, con uno stigma manieristico
che ben conosce il magistero raffaellesco, il furto del fuoco, sottratto da un
inconsueto banchetto degli dei.

Anche qui ¢ ritratto con I’aggettivo iconografico, non piu intentato, delle ali
spiegate, e afferra con entrambe le mani due fiaccole accese, rivolgendosi all’u-
manita sofferente, raffigurata nella parte bassa dell’affresco. Crosato propone
un’esegesi di matrice neoplatonica, secondo la quale il sapiens permette agli
uomini di partecipare alle verita divine, in continuita con la favola antica del
soffitto del Salone.*’ Insieme all’impeto civilizzatore il titano porta all’umanita
primordiale la mesta coscienza della gettatezza, secondo la duplicita insita nel
mito. Come nella Marciana, la vicenda di Prometeo si intreccia con la caduta
dei Giganti, raffigurati nella stanza accanto, sottolineando attraverso il dittico la
punizione della ribellione da parte degli dei.* Ma mi sembra che la novita ico-
nografica metta da parte il motivo cacologico e accentui soprattutto il filantropi-
smo prometeico, idealizzando, iconicamente collocato a mezz’aria, il suo ruolo
di mediatore tra le istanze sublimi del banchetto celeste e i limiti connaturati
all’'umanita, in perfetta sintonia con la versione platonica.

Nelle Maraviglie dell'arte del 1648 Ridolfi, oltre a elogiare il ciclo, come
fara anche Boschini, fornisce una lettura moraleggiante, che risente della Con-
troriforma, affermando che Prometeo «furato il fuoco dal Cielo, sen vola a por-
tar in terra la copia de’ mali. Quindi €, che si veggono molti infermi giacenti sul
terreno».? Van der Sman ripercorre questa lettura, «per via dell’accostamento
con la Scena di naufragio raffigurata sulla parete meridionale, in cui si ricono-
sce un’allegoria del “Diluvio” che nelle Metamorfosi di Ovidio segna un perio-
do di decadimento della stirpe umana».* Notando I’identico accostamento di
temi figurativi nell’Ercole e Caco del palazzo Valmarana Braga, prospetta una
variante personale dell’artista sulla sequenza iconografica del «Diluvio-Caduta
di Fetonte, codificata da Lucrezio»* nel quinto libro del De rerum natura, con
i richiami allegorici all’acqua e al fuoco.

Occorre pero notare che Prometeo corona la grande sala, alla quale si accede
attraverso una porta sorvegliata dalla Sapienza. Cosi il sapiente scende dall’i-
potetico cielo non per creare 'uvomo, non per essere soggetto alla punizione
coercitiva, ma per risollevare con il fuoco dell’Olimpo I'umanita e la societa do-
lenti. Credo che I’affresco, prodotto della «visione eroican® tipica del frescante
e di un energico desiderio narrativo, voglia sottolineare la saggezza prometeica
nella sua gestualita sfavillante e solidale, dalla chiara finalita emancipatrice, che
apre il cammino iniziatico, tutto rinascimentale, dell’illuminazione del sapere
umano, celebrando I’ardore intellettuale in linea con I’intenzione piu scoperta
dell’impianto decorativo, e non solo, della villa. Nella sua esibizione dell’auda-
cia e della curiosita, il Prometeo alato anticipa la lettura seicentesca del mito,
dove il vizio si fa virtu.



Nella Malcontenta Zelotti rivela un’evoluzione stilistica, basata anche su una
complicita costruttiva tra fenomeni pittorici e fatti architettonici e sull’acquisi-
zione di un equilibrio rinnovato. I corpi possenti e la prosodia distesa e fluida
del panneggiare, sempre meno cartacea, sono i sintomi piu evidenti della decli-
nazione individuale della lezione di Veronese, che fecero di Zelotti un elegante
interprete del coté linguistico della villa del Cinquecento veneto. L'impronta
michelangiolesca e la passione per i colori giustapposti, nonché la predilezione
per la cromia violacea, qui si stemperano, forse per il problematico riavvici-
namento a Veronese, per la contiguita con gli artisti della cerchia romana,*
parallela all’abbandono delle formule emiliane, o ancor piu per I'impatto della
misura palladiana.

Dopo circa un lustro, tra il 1567 e il 1568,%” Zelotti dipinge un altro Prometeo
alato, nello Studiolo del Conte, una saletta al pianterreno del palladiano palazzo
Valmarana Braga di Vicenza, scattante riflesso di una committenza largamente
attiva nell’intensa vita culturale.

S —— .
Battista Zelotti, Soffitto della sala al pianterreno a volta a botte, 1567-1568 circa, Palazzo Valmara-
na Braga, Vicenza

Prometeo, con tutti gli attributi ormai canonici entro le stesse coordi-
nate spazio-temporali, presenta le ali, la barba bianca che lo connota come
sapiens, e sorregge una torcia, rivolta verso il simulacro del primo uomo
affrescato a grisaille, disteso a terra e appoggiato su una roccia, quasi in
attesa del gesto vitalizzante. Sulla sinistra la dea Minerva di spalle infon-
deral'anima alla creatura.
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Battista Zelotti, Prometeo e Minerva, 1567-1568 circa, Palazzo Valmarana Braga, esagono del soffit-
to della sala al pianterreno, Vicenza

La lettura iconografica proposta da Brugnolo Meloncelli, secondo la
quale si tratterebbe di Marte e il Tempo, risulta difficile da spiegare, se
non viene limitata all’estensione della «relazione logica»*® che intercorre
tra l'ovale con 'Aurora e le Ore e i due monocromi con il Tempo e la Fama.
Mi pare un abbaglio iconografico tutto moderno e poco rinascimentale:
e evidente che la figura armata sia femminile, e che sia Prometeo e non il
Tempo ad animare con la fiaccola il primo uomo, in questa ripresa morfo-
logica e sintattica che rivela non solo una convergenza a distanza, ma uno
stilema semanticamente rilevante. Inoltre a fianco dell’esagono compare
gia il Tempo a monocromo verdastro, peraltro rivolto verso la scena. An-
che alla Malcontenta, nel camerino con paesaggi e grottesche di destra,
trasversale alla Stanza di Prometeo, compariva in un ovale I'allegoria del
Tempo, in pendant con l'allegoria della Fama nel camerino di sinistra, sog-
getti mainstream nelle ville. Entrambe le figure, ora attribuite a Zelotti e
in passato a Bernardino India, presentano le ali, in linea con le conven-
zioni iconografiche. Secondo Ridolfi, Zelotti «dipinse il Tempo, e la Fama
forse, per inferire, che il grido di quelle nobili sue fatiche fosse per durare
a pari corso del Tempo».* La presenza dell'identica formula di pathos che
dinamizza il Prometeo alato del palazzo Valmarana e della Malcontenta ¢
rafforzata da una certa attinenza figurativa tra i due contesti, particolar-



mente evidente anche nelle scene dell'uccisione di Caco da parte di Ercole,
nella Stanza di Caco e Prometeo, e dell’Aurora, nella stanza eponima.

Rigon nota «un’ardita crasi della creazione di Prometeo, assurto a rap-
presentante dell'umanita e collocato tout court alle sue scaturigini dalla
terra. Non lui infatti, come recita la lezione mitica piu corrente, impasta
I'uomo con il fango, ma giace egli stesso direttamente modellato, gia in
taglia adulta, nella materia primordiale del suolo», presidiato dal Tempo e
da Minerva, in un «vero hapax legomenon iconografico».® Mi sembra che
vengano meno tutte le interconnessioni caratterizzanti, e che la dimensio-
ne contestuale sia non solo messa in ombra, ma rimossa. Gli ictus portanti
del dettato referenziale ed evocativo del Prometeo alato non sono recepiti
nella loro trasversalita. Sono inoltre convinto che Zelotti attui una traspo-
sizione, peraltro ortodossa, del passo delle Imagini di Cartari riportato in
precedenza, nonché della tradizione li coalescente, riscontrabile anche in
Bocchi.

Aldiladiqualsiasi prospettiva ermeneutica, mi pare fondamentale rati-
ficare la ripresa del particolare iconografico, che dalla Marciana, l'officina
del manierismo extra-veneziano, vola a due ville palladiane, e non solo,* in
uno spazio e in un tempo cosi determinati e contigui da poter chiarire per
analogia 'immagine e le sue citazioni. In questo theatrum memoriae 'in-
tericonicita si pone come uno strumento esegetico dirimente. Le discra-
sie nel riconoscimento rafforzano un’impressione destata fin dall’inizio:
I'addizione delle ali sarebbe una variante originata dalla sovrapposizione
iconologica tra Prometeo e l'allegoria del Tempo. Una disamina dell’lcono-
logia di Ripa consente di rintracciare la presenza congiunta delle ali e del
fuoco, tra gli altri, nel Crepuscolo della mattina, nel Giorno naturale, nella
Prontezza e nella Sollecitudine. Una messe consistente presenta le ali: cito
soltanto '’Amore e le sue fenomenologie, il Tempo in tutte le sue declinazio-
ni, il Desiderio verso Iddio, la Fama, la Fortuna, la Virtu, la Vittoria, I'Inge-
gno. Lattributo viene chiarito in tutte le occorrenze nei termini di velocita,
prestanza, subitaneita e via cosi. Le ali, rimandando all’alzarsi al di sopra
della volgarita, all'elevazione dell'intelletto, alla contemplazione, alla no-
bilta dell'anima, segnalano insomma un effetto collaterale del divino e del-
la sua manifestazione, e finiscono per rappresentare un’idealizzazione del
classico, ipostatizzato nei moduli semantici della creazione, dell'intelletto
e dell'immaginazione.

La sovrimpressione iconografica tra il titano e il Tempo non ¢ altro che
I'ennesima «re-interpretazione delle immagini classiche»® tutta rinasci-
mentale, dove si raggiungono contenuti simbolici inediti attraverso la mise
en scéne di contenuti simbolici gia esistenti. Prometeo e allora un paren-
te stretto del Padre Tempo alato, il prodotto di un’efficace pseudomorfosi,
come direbbe Panofsky, con una variatio intrisa di scopi non solo esorna-
tivi, e soprattutto semantici, tra i quali la caratura dell’antropofilia del ti-



tano. E un vegliardo che apre un’era di grazia e annuncia, attraverso le sue
valenze trasmutatorie, il percorso diacronico della creazione e dell’ascesi,
soggetto alla sua costitutiva instabilita, a una perenne mobilita spaziale,
temporale, fisica, intellettuale, morale e politica.

Le ali si rivelano come un vero e proprio marchio di fabbrica, e per que-
sto non sono da escludere le vigorose interferenze anche con il Genio, no-
nostante la discordanza trala giovinezza di questo e la tendenziale senilita
di Prometeo, che evidenzierebbero la forza individuale, la creativita e l'e-
nergia dell'intelletto, e con '’Astrologia, anch’essa alata, con un compasso o
una sfera tra le mani che rimandano al Prometeo astrologo di Salviati nel
Salone della Marciana® e, guarda un po’, al Tempo nei Marmi, nella Zucca e
nei Mondi di Anton Francesco Doni,** esemplato anche a partire da un’in-
cisione dello stesso Salviati per le Sorti di Marcolini pubblicate a Venezia
nel 1540 e nel 1550. Come ricorda Ginzburg, «Icaro che piomba giu dal
cielo e Prometeo punito per aver rubato dal cielo il fuoco divino [...] furono
visti come simboli degli astrologi, degli astronomi, dei teologi eretici, dei
filosofi inclini a pensieri audaci, di imprecisati teorici della politica».> In
merito all'intersezione con I'Ingegno, mi limito a ricordare che sulla volta
dello Stanzino di Francesco I Morandini affrescd Prometeo nelle vesti di
creatore e scultore, accanto alla Natura e al Genio,* aderendo ai suggeri-
menti iconografici di Borghini, connaisseur di Giulio Camillo% e autore del-
la Mascherata ispirata alle Genealogie di Boccaccio e al De inventoribus libri
di Vergilio. Facendo invece un balzo in avanti, non possono non venire in
mente anche tutte le qualita filantropiche, connesse alle potenzialita dello
stesso elemento iconico, esibite dai moltissimi protagonisti che soccorro-
no gli oppressi nel graphic novel delle piu svariate cronologie.

Se Ivanoff, evocando gli affreschi di Zelotti nel palazzo Valmarana e
nella villa Godi, afferma che «non possiamo certo confrontare la tematica
esoterica e magica della decorazione di una casa di campagna, sperduta in
provincia, con l'ordinazione ufficiale di un monumento pubblico»,*® in que-
sta caccia ai contenuti sedimentati e isomorfi, '’elemento iconico si mostra
piuttosto come I'ennesima propagazione di mnemischen Wellen, innamora-
te della duttilita e della diffrazione.

In questa grammaticalizzazione delle ali, attributo accusato del Tempo
dal Medioevo in avanti, Prometeo appare come il consigliere dell'umanita,
che froda la divinita rubando il fuoco ad assoluto vantaggio dell'uomo. La
sua affezione alla stirpe umana é tale da accelerare le dinamiche della pars
construens delle sue azioni, mettendo ingegnosamente le ali, un po’ come
recita lo spot cult di una famosa bevanda energetica, per accorciare le di-
stanze spazio-temporali e rendere mobile il pensiero. Nelle Prose Bembo
aveva stabilito un principio estetico da seguire: «due parti sono quelle che
fanno bella ogni scrittura, la gravita e la piacevolezza».>® Due qualita che il
Prometeo alato incarna sicuramente.
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MADDALENA GIOVANNELLI

Astuzie di regia: il corpo di Prometeo sulla scena
siracusana

One of the most loved and most researched tragedies Aeschylus’ Prometheus
Unbound, from a strictly theatrical point of view, is also a very challenging
play. Its protagonist, chained to a mountain, remains motionless for the entire
duration of the play.

This article investigates some of the solutions adopted (between 1954 and
2023) in the context of classical performances at the Greek Theatre in Syr-
acuse, with particular attention to Luca Ronconi’s Prometheus (2002) and
Claudio Longhi’s Prometheus (2012). The study and investigation of the two
above-mentioned performances allows us to illuminate the space-related
dynamics present in the work, and the strong interrelationship between the
stage architecture and the display of the protagonist’s body.

«Spesso mi succede di mettere in scena cose che non conosco con il
solo scopo di conoscerle»!, appunta Luca Ronconi a proposito della sua
pluriennale esperienza nel dirigere opere di teatro antico. Lafferma-
zione pud essere interpretata in un duplice senso: da un lato il regista
denuncia I'impossibilita di comprendere fino in fondo le istanze di un
testo cosi lontano nel tempo e nello spazio; dall’altro mette in luce come
la regia sia di per sé uno strumento conoscitivo, che costringe chi la
pratica a confrontarsi con i nodi e le questioni irrisolte della dramma-
turgia originaria. Tanto piu l'accesso all'opera risulta impervio, dunque,
quanto piu il regista & chiamato a prendere importanti decisioni inter-
pretative.

Il Prometeo Incatenato pone al lettore problemi ermeneutici di diffe-
rente natura, alcuni dei quali sono menzionati o affrontati nelle pagine
di questo numero. Ma se silegge la tragedia in una prospettiva squisita-
mente teatrale, appare chiaro che il testo costituisce una sfida non tra-
scurabile anche per la regia: I'ingresso del protagonista, I'atto di forza
con cui viene legato a una roccia, la sua conseguente immobilita sono
solo alcune delle concrete difficolta poste dalla drammaturgia.



Gli studi sulla rappresentazione antica hanno avanzato, in mancanza di
dati certi, diverse ipotesi sulla realizzazione e la natura della rupe in scena
(forse un pannello ligneo dipinto; forse I'utilizzo di un declivio naturale;
forse la piattaforma innalzata del theologeion)?; «tutto puo essere, o quasi
tutto», chiosa con ironia Federico Condello, «e il dibattito minaccia di non
cessare mai».?

Proprio perché il testo spettacolare antico risulta di cosi incerta rico-
struzione, lo studio delle produzioni artistiche moderne e contemporanee
del Prometeo puo rivelarsi un prezioso strumento di indagine* per illumi-
nare le dinamiche legate allo spazio, e la forte interrelazione tra I'architet-
tura di scena e I'esposizione del corpo del protagonista.

Si prenderanno in considerazione, come caso di studio, alcune soluzioni
adottate (tra il 1954 e il 2023)° nell'ambito delle rappresentazioni classi-
che al Teatro Greco di Siracusa, con una particolare attenzione al Prometeo
di Luca Ronconi (2002) e di Claudio Longhi (2012). L'Istituto Nazionale
del Dramma Antico, punto di riferimento per la storia del dramma antico
in Italia, costituisce infatti un significativo osservatorio sulle pratiche di
messa in scena del classico;® le condizioni produttive (che consentono ai
registi di avvalersi di un nutrito cast e di un ampio apparato tecnico), e
la possibilita stessa di operare nello spazio archeologico di un teatro an-
tico (in un luogo, dunque, di estensione paragonabile a quello della prima
rappresentazione) permettono cosi di visualizzare, nella loro dimensione
concreta, alcune soluzioni sceniche e spaziali che, come si avra modo di
osservare, acquisiscono nel Prometeo particolare rilevanza.

1. Quanto tempo ci vuole per attaccare un uomo a una rupe?

I performance studies dell’ultimo cinquantennio hanno mutato profonda-
mente la metodologia di analisi del teatro antico, con una crescente attenzione
per lo spazio scenico e per le specificita della prossemica attoriale; un contri-
buto rilevante in questa direzione ¢ arrivato dagli studiosi anglosassoni (e in
particolare da Oliver Taplin e dall’Archive of Greek and Roman Drama di
Oxford).”

Sebbene gli studi semiotici e teatrologici moderni abbiano ben sottoli-
neato come non sia mai possibile desumere dal testo letterario la partitura
del testo spettacolare® (irrimediabilmente perduto, nel caso del teatro classico),
una particolare importanza per la comprensione della dinamica teatrale dell’o-
pera antica rivestono le indicazioni sceniche, cio¢ i passaggi interni al testo
drammatico che segnalano (direttamente o indirettamente) movimenti, deter-
minazioni di luogo, spostamenti nello spazio.



In questo orizzonte, un ruolo determinante ¢ occupato dal prologo: i primi
versi della tragedia hanno spesso la funzione di delineare I’identita oppure I'in-
gresso del protagonista, e di definire il setting della scena. La drammaturgia
del Prometeo, che si apre con un dialogo tra Efesto e Kratos, colloca I’azione in
Scizia, caratterizzando da subito I’'ambiente come un luogo «deserto» e «senza
gente» (v. 2), e sollecitando cosi I'immaginazione dello spettatore. I due emis-
sari del volere di Zeus (a cui si aggiunge Bia, Violenza, un personaggio muto)
sono dunque appena arrivati in un remoto angolo dell’odierna Asia, ma non
sono soli: con loro ¢’¢ Prometeo, come segnala chiaramente il deittico tovde (v.
4: «Efesto: abbi a cuore gli incarichi che tuo padre ti ha imposto. Incatenare [ui,
che ¢ capace di tutto, alle rupi scoscese»)’. Prometeo, silente, ¢ dunque gia sul
palco, e sta forse per essere trascinato in catene con il capo chinato. Spetta a
Efesto il compito di mettere in atto la punizione e cosi pare intenzionato a fare
al v. 20, quando designa con un altro deittico la rupe al quale verra inchiodato il
Titano (indicando, con tutta probabilita, la skené).

Trenta versi piu tardi, perd, Kratos deve richiamarlo all’ordine, intimandogli
di sbrigarsi (v. 52) poiché I’atto non ¢ ancora stato compiuto. Da qui la dramma-
turgia comincia a battere il ritmo implacabile dell’esecuzione: Kratos accom-
pagna con le parole le azioni di Efesto, punteggiando con le battute ogni gesto
necessario per assicurare il corpo alla rupe. Prima viene fissato un braccio (v.
60), poi I’altro (v. 61), si passa poi al petto (v. 64) — il fabbro pietoso esita di
nuovo (v. 67) — poi tocca ai fianchi (v. 71) e alle gambe (v. 74). Al v. 81 Efesto
dichiara I'opera compiuta, e altrettanto devono aver fatto gli attori e il regista:
poiché da questo momento, e per tutta la durata dello spettacolo, I’attore pro-
tagonista dovra restare immobile nella posizione in cui € stato issato in questi
venti cruciali versi. Per pronunciarli ad alta voce occorrono circa due minuti, un
tempo ragionevole per compiere teatralmente un’azione fittizia, ma un tour de
force se si intende assicurare davvero I’attore al luogo dove restera per il resto
della rappresentazione.

Nei primi ottanta versi, dunque, il regista deve fare in modo di introdurre
su palco il personaggio principale; issarlo a una ‘rupe scenica’ idonea, dove
Prometeo possa restare ben visibile al pubblico nel corso della tragedia; inchio-
darlo a quel luogo in pochi minuti, sistemandolo in modo che possa sopportare
la sua posizione statica pur recitando ampie sezioni di testo. Quali soluzioni
scenografiche adottare, dunque? «Alla mastodontica rupe le regie non sanno
rinunciarey, appunta Condello;'° e in effetti la storia degli spettacoli e delle regie
del Prometeo ¢ anche un catalogo di virtuosistiche ideazioni architettoniche.
Nella rappresentazione diretta da Luigi Squarzina, nel 1954, lo scenografo Ma-
rio Chiari costruisce una imponente struttura con due rocce (una di 13, I’altra di
14 metri); Prometeo (interpretato da Vittorio Gassman) resta seduto, fermato da
catene, nell’intercapedine tra le due montagne.!

La realizzazione di Chiari/Squarzina ¢ forse quella piu legata a una dimen-
sione schiettamente descrittiva, e alla riproduzione di un ambiente montuoso



come descritto dall’originale. Gia nella seconda rappresentazione siracusana,
nel 1994, il regista Antonio Calenda si muove piuttosto nella direzione di una
resa astratta: la scena (disegnata da Bruno Buonincontri) ¢ dominata da un’este-
sa cancellata nera.'”” Da un tombino in proscenio emergono Efesto e Kratos (in
questa versione denominati Schutz e Staffel) e poi fa capolino Prometeo (Rober-
to Herlitzka); dopo 1'uscita di scena dei due sgherri I’attore resta nascosto nelle
profondita del palco, sotto le grate, mostrando al pubblico solo la testa dell’at-
tore.”” L’immagine di un Prometeo ‘sotterrato’, evidentemente debitrice a Gior-
ni Felici di Beckett, rovescia la prospettiva spaziale dell’originale, con la sua
prigionia montana e dunque ‘alta’; e al contempo indaga 1’ostensione del corpo
attoriale davanti al pubblico, facendone il perno della propria regia. Proprio
questo aspetto, anche nelle sue connotazioni metateatrali,'* verra ulteriormente
approfondito da due rappresentazioni ospitate a Siracusa nel nuovo millennio.

2. Nella testa del Titano: la regia di Luca Ronconi

Luca Ronconi, Prometeo Incatenato, 2002. Foto di Daniele Aliffi. AFI Archivio Fondazione INDA Si-
racusa

Nel maggio del 2002 va in scena al Teatro Greco di Siracusa (in collabo-
razione con il Piccolo Teatro di Milano) una trilogia interamente a firma
di Luca Ronconi, per la prima volta all'opera all'INDA. I tre drammi rap-
presentati - Prometeo Incatenato di Eschilo, Baccanti di Euripide, Rane di



Luca Ronconi, Prometeo Incatenato, 2002, prove. Foto di Salvatore Gozzo - Tutti i diritti riservati

Aristofane!® - delineano, nelle intenzioni del regista, un ideale percorso
unitario, in particolare per quanto riguarda l'evoluzione del rapporto tra
umano e divino.

Lesperienza, presentata con il titolo Progetto Greci, rappresenta il pun-
to di arrivo di un pluriennale attraversamento dei classici. La ricerca sulla
tragedia, iniziata da Ronconi negli anni Settanta, aveva dato fin da subito
esiti sorprendenti (in particolare 'Orestea del 1972 e le Baccanti create in
seno al Laboratorio di Prato nel 1978)' inaugurando una inedita possibi-
lita metodologica.’” La via ronconiana per il teatro antico si era infatti di-
stinta, da un lato, per la ferma volonta di allontanare le tendenze attualiz-
zanti e le frettolose analogie tra passato e presente (attraverso un’oculata
scelta di traduzioni, costumi e scene); dall’altro, per la sperimentazione
sullo spazio, volta a modificare 'assito dello spettatore e la prospettiva di
sguardo sull’atto performativo. Per 'Orestea del 1972, Ronconi si rivolge
infatti allo scenografo e scultore Enrico Job, chiedendogli di ideare uno
spazio con tre possibili sistemazioni del pubblico nei confronti della scena;
ne nasce una grande struttura in ferro e legno capace di inglobare al suo in-
terno attori e spettatori. Il pubblico viene disposto su tre lati in tre gallerie
sovrapposte, mentre al centro 'azione si svolge su un piano rettangolare
a vista, che viene manovrato da sotto e la cui inclinazione cambia a secon-
da dei momenti dello spettacolo. La scatola scenica viene raccontata dalla
critica con immagini icastiche e rappresentative: «gli spettatori ai tre lati
si trovano nella condizione di chi segue, in un teatro anatomico, le fasi di
un’operazione chirurgica»;'® «una scatola compatta come una strettoia, un



ordigno oscillante e insidioso come la sorte, in quel duro legno cosparso di
attrezzi ammiccanti»;'® «la struttura ideata e costruita da Enrico Job, € per
certi versi una nave, nella quale siamo tutti a bordo».?° In sinergia con la
struttura scenografica, Ronconi cerca una traduzione capace di mostrare
la tragedia come «uno spaccato, una sedimentazione di parole solenni e di
morte vestigia»,?! e opta per il testo gia edito di Mario Untersteiner (1947):
«meticolosamente fedele al testo greco, presenta qualche difficolta a dirsi
in italiano, perché piu che a usare la tua propria lingua ti invita ad entrare
nei meandri, nei giri sintattici di pensiero di un’altra».?

In una simile direzione di ricerca si colloca anche lo spettacolo Bac-
canti, ideato all'interno della prolifica esperienza del Laboratorio di Prato
(1978) e affidato, per la parte scenografica, a Gae Aulenti. Il luogo scelto
per la rappresentazione €& un ex orfanotrofio (in particolare, un’ala dell’l-
stituto Magnolfi, un palazzo seicentesco) e lo spettacolo coincide con un
percorso compiuto da ventiquattro spettatori attraverso i corridoi e le
stanze guidati da un’unica attrice, Marisa Fabbri. Aulenti non procede qui,
come negli altri casi, alla realizzazione ex novo di uno spazio scenico fisso,
ma si concentra piuttosto sul momento di passaggio tra una stanza e l'altra
(talvolta chiudendo o riducendo i varchi) e pit in generale sulla percezione
del transito.?® Il gruppo di spettatori si trova nel corso della performance
a ripassare piu volte dalle stesse aree, ma queste vengono volta per volta
riadattate (con luci e posizionamenti differenti nello spazio) al punto da
risultare quasi irriconoscibili. Lo spettatore si trova cosi, come affermava
Aulenti, fuori dal suo «baricentro, che viene continuamente deviato»;?* lo
spaesamento provocato dal posizionamento instabile nello spazio trova
per altro piena corrispondenza con una delle istanze tematiche piu forti
del testo euripideo, cioe il desiderio di conoscere, e 'impossibilita di riu-
scirci. Come Penteo & costretto a sbirciare, nel quinto episodio della tra-
gedia, i segreti culti bacchici nascondendosi in precario equilibrio su un
albero, cosi il pubblico assiste alla rappresentazione della tragedia senza
potersi fermare in un unico punto, e perdendo l'orientamento all'interno
dell’Istituto.

Lobiettivo della prima sperimentazione ronconiana sul classico, qui
brevemente ricordata attraverso due spettacoli particolarmente signifi-
cativi, sembrava dunque quella di restituire allo spettatore I'esperienza di
un «rito perduto»,” dell’'origine remota e misteriosa, anche attraverso la
diversa disposizione del pubblico in uno spazio anticonvenzionale.

Il ritorno al teatro antico per il Progetto Greci - a trent’anni di distanza
dalle esperienze gia citate, in una fase assai diversa della produzione -
sembra a un primo sguardo molto lontana dalle sperimentazioni spaziali
sopra ricordate. Eppure la ricerca muove di fatto dal medesimo assunto:
che I'incolmabile distanza storica che ci separa dal classico non vada vel-
leitariamente ridotta, ma piuttosto denunciata e cosi amplificata. Oltre



all’'assoluta fedelta al testo eschileo (nella traduzione di Dario Del Corno,
che evita soluzioni naturalizzanti), Ronconi sceglie di valorizzare la natu-
ra dello spazio archeologico a cui le rappresentazioni sono destinate: «il
luogo & talmente ricco di segni storici e teatrali che sarebbe un peccato
cancellarli imponendovi sopra una scenografia».?® Le rovine restano dun-
que a vista, come una testimonianza del tempo che separa lo spettatore
dal contesto originario dell’'opera; in voluto contrasto con i reperti anti-
chi emergono alte gru gialle, una trasposizione contemporanea dell’antica
mechané che conferisce allo spazio una dimensione quasi da archeologia
industriale. In questo ambiente, progettato con la scenografa Margheri-
ta Palli, viene inserito il segno registico piu forte, un’enorme statua (alta
quattordici metri, percorribile all'interno) di un uomo accasciato. Lispira-
zione iconografica, nelle dichiarazioni della scenografa, non & da cercarsi
nel Galata Morente (rifermento talvolta avanzato da critici e lettori)?” ma
nelle atmosfere pittoriche di Arnold Bocklin e nel suo Prometheus (1882).

Lenorme figura caduta evoca simbolicamente il destino dei Titani da
cui Prometeo discende, e dunque la prima generazione di divinita sotto-
messe e annientate dal regno di Zeus. Nel vasto spazio scenico siracusano,
il colosso - oltre a costituire un ideale doppio dello stesso sofferente Pro-
meteo - assolve anche la funzione prevista nel testo dagli elementi pae-
saggistici, e in particolare dalla rupe: sulla sua superficie, come sull’antica
skené, sara inchiodato il Titano. La regia affronta con sapienza le questioni
sceniche contenute nei primi versi, di cui si € precedentemente discusso,
rendendo astratta la partitura di azioni che porta all'adempimento della
punizione di Zeus.

Nei primi istanti dello spettacolo Kratos ed Efesto appaiono sopra il
capo reclinato della statua, mentre Prometeo (interpretato da Franco
Branciaroli) spunta in aggetto attraverso una botola che si apre dal cra-
nio. Efesto non tocca dunque mai direttamente il corpo di Prometeo; si
limita a colpire simbolicamente la statua con una grossa pietra, dalontano,
mentre le catene che legano l'attore si serrano manovrate dai macchinisti
all'interno della grande struttura. Da questo momento, per tutta la durata
della rappresentazione, Franco Branciaroli resta immobile, inginocchiato,
lontano fisicamente dagli altri personaggi. Alla dimensione verticale, cioe
l'alto seggio dove viene lasciato Prometeo e le gru che trasportano le divi-
nita (Oceano ed Ermes) si contrappone l'orizzontalita del palco dove appa-
iono figure alleate o solidali al protagonista, come o e il Coro, che si muo-
vono con una sensibile vicinanza alla terra. lo (Laura Marinoni) riproduce
le movenze di una giumenta, mentre le Oceanine procedono attraversando
alcune vasche piene d’acqua e trascinando le vesti zuppe.

La corifea (Galatea Ranzi) siede invece sulle gradinate, in mezzo al pub-
blico, fino al momento del suo ingresso: una scelta registica volta a restitu-
ire, icasticamente, I'idea del coro come una prima ideale cerchia di spetta-
tori che ascolta, guarda, soffre e commenta.?®



La vecchiaia appare nella regia di Ronconi come un elemento simboli-
co: Prometeo esibisce lunghi capelli bianchi mentre il coro delle Oceanine
viene rappresentato — in opposizione alla tradizionale iconografia di gio-
vani ninfe - come un gruppo di potenze femminili anziane, appesantite
dal tempo. La scelta, oltre a delineare una generazione di dei e semidei
antichi in opposizione al ‘giovane’ governo divino di Zeus, va interpreta-
ta anche metateatralmente, come uno sguardo sul classico che non cerca
forzosamente di ‘ringiovanire’ il dettato tragico, ma anzi di indicarne la
distanza. Pur in un contesto molto mutato e in una nuova fase della sua
produzione, Ronconi si mostra ancora coerente con i presupposti teorici
che I'avevano mosso alla creazione di Orestea e di Baccanti, in una rigorosa
scelta anti-attualizzante. Lenorme statua, a cui Prometeo resta incatena-
to, sembra assumere i connotati metaforici della tradizione classica: un
colosso che occupa la scena, e che mantiene intatta la sua inaccessibilita, il
suo mistero. «Non posso non vedere molte opere del passato come segnali
provenienti da stelle luminose che non ci sono piu», dichiarava Ronconi in
un’intervista con Maria Grazia Gregori;*® «é proprio questo il loro fascino;
il sapere, la propulsione, il bagliore di cose a cui corrisponde un vuoto, un
niente».3?

3. Alla mercé del nostro squardo: Prometeo secondo Claudio Lon-
ghi

In una foto scattata durante le prove del Prometeo, nel 2002, si puo no-
tare seduto su un tavolino accanto a Luca Ronconi una figura di spalle,
intenta a prendere appunti: & Claudio Longhi, in quei giorni assistente alla
regia dello spettacolo. Nel 2012 Longhi torna a Siracusa per firmare una
sua versione del Prometeo, debitrice all'esperienza al fianco di Ronconi per
impostazione e presupposti, ma originale per ispirazione e risultati. Anche
la regia di Longhi, infatti, si tiene lontano dalle attualizzazioni e dai forzati
tentativi di avvicinamento al classico; la volonta di restituire il dettato tra-
gico nella sua distanza e inaccessibilita deriva non solo dallo studio presso
la bottega ronconiana, ma anche da una profonda conoscenza della ricerca
traduttiva di Edoardo Sanguineti,! e del suo modo di guardare la opere
antiche come «forme di esperienza da noi remote, anche impraticabili, e
anche, non di rado, incomprensibili».*?

Se il Prometeo del 2002 rappresentava, come si € gia sottolineato, una
generazione di divinita antiche ormai in decadenza (anche nel pitt ampio
arco della trilogia con Baccanti e Rane), I'indagine di Claudio Longhi si
concentra invece su altri aspetti della drammaturgia eschilea, e in parti-
colare sull’'ossessiva ricorrenza dei verbi legati all’area del guardare. L'o-



Claudio Longhi, Prometeo Incatenato, 2012. Foto di Franca Centaro. AFI Archivio Fondazione INDA
Siracusa

pera «puo forse essere letta come una sorta di tragedia dello sguardo»,
suggerisce il regista,* poiché il principale strumento di cui Zeus si serve
per punire il suo nemico, € di incatenarlo lasciandolo esposto allo sguardo
altrui. Lo studio meticoloso del testo si traduce cosi nell’esigenza di creare
uno spazio scenico adatto a restituire la prigionia di Prometeo come vera e
propria esposizione pubblica; se nella maggior parte delle rappresentazio-
ni, infatti, il Titano finisce con I'essere incatenato sulla parte retrostante
dello spazio «col risultato di ridurlo a lungo andare a uno ‘sfondo’ dell’a-
zione»,** Longhi cerca con la sua regia di farne invece un centro mobile
dell’azione.

Il protagonista viene collocato in un carrello a vetri, una teca mobile
che durante lo spettacolo viene traslata in diversi punti dell’'orchestra; vie-
ne cosi tutelata una delle caratteristiche drammaturgiche fondamentali
del personaggio, cioe la sua immobilita, e allo stesso tempo lo spostamento
nello spazio permette allo spettatore di mutare continuamente il suo pun-
to di vista (evitando cosi anche il rischio di perdita di attenzione connesso
alla staticita).>®

La soluzione scenografica si innesta nell'ambiente progettato dall’ar-
chitetto Rem Koolhaas, chiamato nel 2012 all’INDA di Siracusa per curare
l'intera trilogia (con Baccanti dirette da Calenda e Gli Uccelli di Roberta
Torre), e che prevede la presenza di una gradinata lignea e tondeggiante
speculare agli spettatori, & la prosecuzione ideale del semicerchio scenico.
Anche la struttura, maestosa ed essenziale, puo girare su sé stessa proprio



come il carrello, rivelando 'intrico ferreo che la tiene in piedi e pud aprirsi
al centro, come la porta dell’antica skené.

All'inizio dello spettacolo, il personaggio muto di Violenza (Michele
Dell'Utri) entra in scena percorrendo di corsa lo spazio circolare dell’or-
chestra, seguono Kratos (Massimo Nicolini) ed Efesto (Gaetano Bruno) che
comincia a battere il martello a terra, marcando cosi una lugubre anticipa-
zione sonora di quanto avverra dopo. Prometeo fa il suo ingresso come un
prigioniero di guerra, sdraiato su una barella e gia legato, con il volto co-
perto da un cappuccio. [ cruciali venti versi, che punteggiano nella dram-
maturgia l'atto dell'incatenare alla pietra, corrispondono nella regia di
Longhi al momento in cui il protagonista Massimo Popolizio viene alzato
in piedi e poi issato nella gabbia di vetro frontalmente al pubblico. La piena
attuazione della punizione di Zeus avviene, in definitiva, non solo quando
il corpo di Prometeo viene esposto, ma quando anche il capo gli viene sco-
perto, lasciandolo cosi alla mercé degli sguardi dalla platea; il gesto sotto-
linea cosi la valenza metateatrale della punizione imposta al Titano.3¢

Anche la funzione del coro, e il suo cambiamento nell’evoluzione dello
spettacolo, costituiscono un elemento centrale dello spettacolo. Quasi per
contrasto implicito con le coreute acquatiche del 2002, e con i loro vestiti
impregnati dal passaggio nelle vasche, Longhi precipita le Oceanine «in
un mondo desertificato, uno spazio privo d’acqua, che nel nostro presen-
te potrebbe richiamare il disastro della Deepwater o il surriscaldamento
del pianeta».’” Latmosfera post-apocalittica € sottolineata anche dai co-
stumi a cura di Gianluca Sbicca (color sabbia, con solo pochi innesti blu e
azzurri, come residui marini ormai secchi) e dai movimenti coreografici,
di matrice astratta, valorizzati dalla presenza in scena di dieci danzatrici
della Martha Graham Dance Company (collaborazione trasversale alle gia
citate tre opere in cartellone a Siracusa nel 2012). Anche nel dirigere i mo-
vimenti del coro, il regista ha declinato il leit motiv dello sguardo: le per-
former si muovono sulla scena con la costante consapevolezza di trovarsi
sotto lo sguardo di Zeus, come in un regime di sorveglianza.*® Attraverso
la partitura coreografica e il mutare del posizionamento nello spazio, la
regia mostra plasticamente la profonda trasformazione delle Oceanine, in
particolare nella relazione empatica con Prometeo; in un primo momento
caute e diffidenti circa l'inflessibilita dell’eroe (vv. 178 e seguenti), si risol-
vono alla fine della tragedia in un netto schieramento a favore della vitti-
ma delle angherie di Zeus. La conversione, cosi significativa da suggerire
a Longhi la lettura del Prometeo come un vero e proprio Bildungsroman
del coro,*® € naturalmente da interpretare in senso latamente politico: se
i coreuti incarnano una rappresentanza dei cittadini in scena (cosi ricor-
dava icasticamente anche Ronconi, con la sua scelta di fare alzare la cori-
fea dalle gradinate), allora la profonda mutazione di consapevolezza delle
Oceanine, e il loro differente collocarsi di fronte al potere, e da leggersi



Claudio Longhi, Prometeo Incatenato, 2012. Foto di Franca Centaro. AFI Archivio Fondazione INDA
Siracusa

Leo Muscato, Prometeo Incatenato, 2023. Foto di Franca Centaro. AFI Archivio Fondazione INDA Si-
racusa

come l'auspicio di una trasformazione sociale. Non é inutile, in questa pro-
spettiva, sottolineare che il Prometeo Incatenato di Longhi segue un’altra
importante e fortunata fatica registica, I'allestimento de La resistibile asce-




sa di Arturo Ui, prodotto nel 2011 da Emilia Romagna Teatro. Come € noto,
I'opera di Brecht dipinge allegoricamente l'ascesa di Hitler nel contesto
degli interessi economici europei definendola - cosi ammonisce il titolo
- resistibile, cioé, mostrando in controluce tutte le azioni di contrasto che
potevano essere attuate. Tra gli ispiratori della sua regia brechtiana, Lon-
ghi menziona il maestro Edoardo Sanguineti («credo sia il piu brechtiano
fra gli intellettuali e i poeti italiani del secondo Novecento», afferma)*’;
I'insegnamento sanguinetiano - ovvero la possibilita di rileggere i classici
in modo politico, ma non attualizzante - orienta dunque tanto Arturo Ui
quanto Prometeo. Vanno dunque lette in questa prospettiva: la decisione
di enfatizzare attraverso i costumi di Kratos e Bia (severe maschere nere
di stringhe di cuoio) il loro ruolo di sgherri del potere; la ferma volonta di
interpretare I'onnipresente sguardo di Zeus come un vero e proprio «sta-
to di polizia»; e, la progressiva emancipazione politica del coro. Evitando
da un lato precise allusioni all’'attualita politica e dall’altro una lettura del
tutto astorica, Claudio Longhi invita a leggere il suo Prometeo Incatenato
come una parabola sul rapporto tra la societa e il potere.

4. Prometeo, ovvero il sacrificio del corpo attoriale

La scelta di presentare ’antica rupe in senso astratto e simbolico emerge
nuovamente anche nell’ultima rappresentazione siracusana di Prometeo con la
direzione di Leo Muscato (2023).*! La scena, disegnata da Federica Parolini,
rappresenta una imponente architettura post-industriale con tubi e cisterne:
«pochi elementi simbolici che raccontano un’epoca tecnica esaurita e fallitay,
testimonia la scenografa nelle note di regia.** Prometeo (Alessandro Albertin)
viene legato alla parte piu alta della cisterna, come il corpo sacrificale dell’inte-
ra civilta dell’industrializzazione giunta ormai al suo tragico finale.

{giovannelli prometeosullascena s fig6| Prometeo Muscato}

Nelle sue mutevoli interpretazioni architettoniche e politiche, la rupe si ri-
vela immancabilmente il fulcro del disegno scenico, che si realizza pienamente
in corrispondenza del v. 81, con l’atto di legare il protagonista alla skené: la
punizione di Zeus e ’atto registico vengono, cio¢, a coincidere.

Se si tiene conto del carattere metascenico della postura di Prometeo — con-
seguenza del suo essere allo stesso tempo personaggio del mito e attore in car-
ne ed ossa — si pud interpretare dunque I'immagine che segna inevitabilmente
ogni allestimento del Prometeo Incatenato, comunque venga realizzata, come
una potente metafora dell’atto teatrale stesso: I'ostensione del corpo dell’attore
imposta dalla regia, il suo offrirsi alla platea. Come € noto* la storia della tra-
dizione di Prometeo ha talvolta conferito al sacrificio del protagonista caratte-
ri cristologici, con sovrapposizioni tra la crocifissione e I’esposizione dell’eroe
sulla rupe; ma esso rappresenta, allo stesso tempo, il sacrificio dell’attore.



Limmagine plastica di tale auto-esposizione pubblica e dunque di sor-
prendente modernita e anticipa vertiginosamente tutta la sperimentazio-
ne teatrale novecentesca, e in particolare la ricerca di Jerzi Grotowski, una
delle figure che piu ha segnato I'immaginario e le pratiche del teatro euro-
peo. Lattore, secondo Grotowski, «non esibisce il suo corpo, malo annulla,
lo brucia, lo libera da ogni resistenza agli impulsi», e cosi «non vende il suo
corpo, ma lo offre in sacrificio; ripete I'atto della Redenzione, si avvicina
alla santita».*

Non ¢ possibile, in questa sede, approfondire la fitta produzione teorica e
pratica lasciata in eredita dal maestro polacco;* per comprendere con immedia-
tezza la suggestione sopra riportata bastera tuttavia evocare la scena di uno dei
piu celebri spettacoli grotowskiani, cio¢ il Principe Costante (1967) elaborato
a partire dall’opera di Calderon. Uno steccato di legno marrone alto un paio di
metri delimita uno spazio rettangolare nel quale ¢ posata una tavola di legno,
«che puo essere insieme un’asse per la tortura e la superficie inclinata di una
catafalco».*® Ottanta spettatori, posizionati all’esterno dello steccato, sbirciano
dall’alto il corpo sdraiato del protagonista (Ryszard Cieslak, qui nel ruolo del
Principe Ferdinando) che viene torturato, ma oppone ai suoi aguzzini gentilezza
e resistenza passiva.

Osservando quel corpo umano esposto allo sguardo, come su un tavolo ana-
tomico o su una croce, il critico Alberto Arbasino — presente tra i pochi spet-
tatori al debutto a Spoleto — comprese immediatamente che quella «cristologia
denutrita e macilenta»*’ incarnata dal corpo dell’attore era, a ben guardare, una
folgorante epifania del Prometeo Incatenato.
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VEGA TESCARI

Il cielo sopra Berlino: conquista del cielo e nostalgia
dell'umano

Berlin, the divided city of course, was
just another metaphor, like the angels
themselves. Berlin seems to be a city that
well represents not only Germany, but also
our civilization. In a way, Berlin really
represents the world.!

Il cielo sopra Berlino, film realizzato da Wim Wenders tra il 1986 e
il 1987 con la collaborazione alla sceneggiatura di Peter Handke, & un
penetrante dialogo tra cielo e terra, in cui la conquista dell’eternita si
scontra e incontra con l'intensa finitezza e sensorialita dell’orizzonte
umano. Tra i cieli e le strade di Berlino si dispiegano le ‘ali del desiderio’
- dal significativo titolo inglese dell'opera, Wings of Desire, preferito da
Wenders rispetto all'originale tedesco in virtu delle maggiori sfaccetta-
ture del termine ‘desire’ -? di quella che si puo definire una prometeica
ribellione e rinuncia all'immortalita per accedere a un livello altro di
consapevolezza e conoscenza: non una conoscenza intellettuale, quan-
to emotiva, sensoriale e soprattutto temporale.

Se il mito di Prometeo narra di un semidio che si ribella alle leggi
divine donando all'uomo il fuoco - del progresso o della conoscenza,
per citare due delle accezioni che hanno caratterizzato le interpreta-
zioni del mito nel corso del tempo - e per questo gesto subisce le conse-
guenze di quella che viene considerata una colpa, nella presente lettura



del film di Wenders si propone una traslazione della ribellione mitologica.
Anziché donare qualcosa di divino all'uomo, il divino nel film in oggetto
desidera - e il desiderio ¢ un motore centrale nel mito prometeico - acce-
dere alla dimensione umana, esperendo emozioni e sentimenti, ma anche
sottomettendosi alle leggi del tempo. In questa prospettiva la vicenda di
Damiel (interpretato da Bruno Ganz), che decide di abbandonare la sua
condizione angelica, diviene anche la trasposizione di un’entrata nella sto-
ria. E con queste parole che I'angelo sancisce I'addio al suo status:

Risaliro il fiume. E una vecchia massima umana, sentita spesso, ma che ca-
pisco solo oggi: ora o mai. E 'attimo del guado. Ma non ci sara un’altra riva:
c’¢ solo il guado, finché stiamo dentro il fiume. Avanti: nel guado del tempo,
il guado della morte. Noi che non siamo ancora nati, scendiamo dalla tor-
retta: guardare non € guardare dall’alto, ma ad altezza d’occhi. Innanzitut-
to faro un bagno...?

In questa riflessione, oltre alla dimensione temporale, viene convocato
I'orizzonte dello sguardo, o meglio, del punto di vista, da intendersi come
postura esistenziale. Dove nel racconto mitologico il dono divino eleva
I'uomo a una dimensione superiore, nel film di Wenders il divino si priva
della sua natura e la caduta dal cielo equivale ad accedere a un altro tipo
di elevazione, a misura d'uomo. Viene dunque annullata quella che si pud
definire un”invidia del cielo’, per celebrare piuttosto lo sguardo dell'uomo,
immerso nel vivere terreno, temporalmente circoscritto.

La vicenda si svolge a Berlino, nel periodo precedente la caduta del
muro, in cui angeli dalle fattezze umane seguono, ascoltano e confortano
gli abitanti della citta, senza di fatto poter interagire in alcun modo con
loro o influenzarne i destini. In questo orizzonte, il dato storico sancito dal
muro si riflette anche - metaforicamente - nella scissione tra i due piani
del film, quello angelico e quello umano. Ed & proprio il cielo 'unico dato
unificante, nelle parole di Wenders: «ll film si intitolera: / IL CIELO SOPRA
BERLINO, / essendo il cielo, oltre al passato ovviamente, / I'unico elemen-
to comune / alle due citta contenute in questa citta».* Invisibili, tranne che
ai bambini, gli angeli hanno perso - come afferma lo stesso Wenders - il
proprio ruolo e la propria funzione:

They were there before the city was there, when there were still glaciers.
They saw the city being built, they saw Napoleon come through. They saw
the city being destroyed. They saw it all go down the drain. They saw it at
its most terrifying, as the capital of fascism. They are witnesses. But they
are out of work. The time when people listened to the angels is past. Peo-
ple have no messages for them, and there’s no place they should take these
messages. They are just going through the motions. They are still there and
they witness everything. They write things down, and every now and then
they try to talk to people.®



La svolta narrativa & sancita dall'innamoramento dell’angelo Damiel
per Marion (interpretata da Solveig Dommartin), acrobata di un circo e a
questo nucleo tematico Wenders riconduce il suo film:

The basic idea for Wings of Desire was that the angel would fall in love and
become human and give up this boring eternity. [...] I made her a trapeze
artist, because it linked her to the world of children. [...] She is the central
character because the angels are so transparent, even if the film is seen
through their eyes. They don’t have any psychology.®

Il desiderio di vivere e condividere questo sentimento porta 'angelo a
rinunciare alla sua immortalita e a trovare, o ritrovare, la temporalita, la
finitezza del vivere, calata nella dimensione sensoriale. La perdita della
natura angelica e la relativa metamorfosi in essere umano, e sancita dal-
la caduta a terra dell’angelo, colpito da una corazza metallica che piomba
dal cielo ferendolo e provocandone il sanguinamento; un umore, il sangue,
sconosciuto agli angeli. Cinematograficamente la ‘prometeica’ caduta e
sancita dal passaggio dal bianco e nero della dimensione eterna al croma-
tismo dell’'orizzonte umano. Sul ruolo del colore - e del bianco e nero - nel
film, Wenders si & espresso in questi termini:

All'idea del film si e subito associata quella del bianco e nero per le caratte-
ristiche della citta, naturalmente, ma ancora di piu per gli angeli: loro non
possono toccare veramente gli oggetti, non conoscono l'aspetto fisico del
mondo e logicamente, nemmeno i colori. Inoltre il bianco e nero & legato
alla dimensione del sogno ed era eccitante immaginare che il colore appa-
risse ad un certo punto del film con il valore di una nuova esperienza.’

A un livello piu sottile la dinamica metamorfica puo pero essere rinve-
nuta nel corso di tutto il film in quella che ¢ una costante entrata e uscita
dai corpi attraverso l'uso della voce off. Spesso infatti dialoghi e pensieri
non vengono pronunciati direttamente dai personaggi, ma restano sospe-
si, come presenze altre, a decretare una forma di scissione dal corpo. Si
tratta di una sorta di smaterializzazione o di scorporizzazione: la voce — e
con essa la parola - diventa presenza a sé stante, segna un’uscita da sé.?

Laddove nell'universo del mito di Prometeo ¢ il fuoco a rappresentare
una conquista, e con esso cid che simboleggia in termini di progresso e
conoscenza, qui ¢ la condizione umana stessa a caratterizzarsi come con-
quista. La rinuncia al dono dell'immortalita porta a confrontarsi non con
uomini che divengono un po’ piu simili a déi, ma con ‘déi’ che scelgono di
umanizzarsi, di cadere nel tempo e nella storia. Alla ribellione angelica non
fa inoltre seguito un castigo subito: gli angeli caduti di Wenders scelgono
scientemente di castigarsi entro i confini della dimensione umana, senza
il peso di una colpa o di una punizione, se non quella di dover fare i conti
con la finitezza dell’'esistenza; e se 'amore prometeico per I'uomo aveva



portato a rubare per loro, qui 'amore per 'uomo si traduce in volonta di
assimilarsi alla sua condizione, rinunciando alle proprie ‘ali’.

Interessante notare che nel contesto di un’ipotetica introduzione al
proprio film, Wenders abbia richiamato aspetti legati alla colpa e alla ri-
bellione, non distanti dalla vicenda del mito di Prometeo:

QUANDO IDDIO, DOPO AVER RICEVUTO UNA GRANDE DELUSIONE DA-
GLI UOMINI, DIEDE SEGNO DI VOLERSI RITRARRE PER SEMPRE DALLA
TERRA, E DI ABBANDONARE GLI UOMINI AL LORO DESTINO, AVVENNE
CHE FU CONTRADDETTO DA ALCUNI SUOI ANGELI CHE PERORAVANO LA
CAUSA DEGLI UOMINI: GIACCHE BISOGNAVA OFFRIR LORO UN’ULTIMA
POSSIBILITA.

DIO, IRATO DALLA LORO OPPOSIZIONE, LI MISE AL BANDO NEL LUOGO
PIU INVIVIBILE DEL TEMPO: BERLINO.

[...] DA ALLORA GLI ANGELI DELLA ‘SECONDA CADUTA’ SONO PRIGIONIE-
RI DI QUESTA CITTA, IN ETERNO, SENZA SPERANZE DI REDENZIONE, NE
TANTOMENO DI UN RITORNO IN CIELO. SONO DANNATI A RIMANERE
SEMPRE TESTIMONI DEI FATTI, NULLALTRO CHE SPETTATORI, SENZA
POTER ANCHE IN MINIMA PARTE INFLUIRE SUGLI UOMINI, NE SUL COR-
SO DELLA STORIA. NON POSSONO SOLLEVARE NEANCHE UN GRANELLO
DI POLVERE..?

Se nel mito di Prometeo l'uomo pare non poter vivere senza il progresso
e la tecnica, 'opera di Wenders pare dichiarare che non si pud vivere senza
la percezione temporale ed emotiva, e senza 'esperienza esistenziale che
ne consegue. La caduta - resa concretamente a livello visivo nella scena
della metamorfosi di Damiel - coincide con un approdo, con il ritrovare
una dimensione essenziale sconosciuta o solo smarrita e di cui si prova
nostalgia; come pare alludere lo stesso Wenders quando afferma che i suoi
angeli rappresentano una nostra dimensione interiore, il bambino che sia-
mo stati: sono la metafora di un’apertura, purezza o curiosita di fronte al
mondo.*

La sfida prometeica equivale nel film a una particolare volonta, a un
preciso desiderio: conoscere che cosa si provi a essere umani, esperire la
scala delle sensazioni e delle emozioni. In questa ottica gli angeli di Wen-
ders potrebbero dialogare con il Prometeo di Cesare Pavese, che nel suo
“La rupe”, parte dei Dialoghi con Leucd, scrive:

ERACLE Era un mondo di rupi.

PROMETEO Tutti avete una rupe, voi uomini. Per questo vi amavo. Ma gli
déi sono quelli che non sanno la rupe. Non sanno ridere né piangere. Sorri-
dono davanti al destino.

ERACLE Sono loro che ti hanno inchiodato.!

La questione del desiderio di conoscenza nel mito di Prometeo & cen-
trale e trova un’ulteriore interessante lettura di stampo psicologico in un
pensiero di Gaston Bachelard:



Sapere e costruire sono bisogni caratterizzabili in se stessi, senza collegar-
li necessariamente con la volonta di potenza. Nell'uomo emerge una volon-
ta di intellettualita. Quando il bisogno di capire e subordinato al principio
di utilita, come sostenuto dal pragmatismo e dal bergsonismo, si finisce
per sottovalutarne I'importanza. Propongo dunque di annoverare sotto il
nome complesso di Prometeo tutte le tendenze che ci spingono a ‘sapere’
come i nostri padri, piu dei nostri padri, come i nostri maestri, pit dei no-
stri maestri. Proprio maneggiando l'oggetto, perfezionando la nostra co-
noscenza oggettiva, possiamo sperare di porci piu chiaramente al livello
intellettuale che abbiamo ammirato nei nostri padri, nei nostri maestri. La
supremazia di istinti piu potenti rappresenta, naturalmente, una tentazio-
ne per un numero assai pit grande di individui, ma anche le caratteristiche
pil rare devono essere esaminate dallo psicologo. Se l'intellettualita pura
€ eccezionale, non é per questo meno caratteristica di un’evoluzione spe-
cificamente umana. Il complesso di Prometeo ¢ il complesso di Edipo della
vita intellettuale.?

La riflessione di Bachelard collega il mito - o il complesso - di Prome-
teo con la volonta di conoscere, ma pone anche la questione del bisogno. Il
mito in oggetto pud infatti essere collegato anche a una domanda ontolo-
gica fondamentale: di che cosa ha bisogno I'uomo per raggiungere una pie-
nezza del vivere? E significativo in questo senso che Wenders abbia affer-
mato: «Evidentemente il mio desiderio non silimitava a un film su Berlino,
su un luogo. Proprio in questa citta volevo qualcosa d’altro. Volevo parlare
degli uomini, e quindi dell'unica e perenne questione: ‘Come dobbiamo vi-
vere?’».13 Gli angeli di Wenders vogliono conoscere piu dei propri padri, dei
propri maestri - riprendendo i termini della riflessione di Bachelard -, ma
non si tratta di una conoscenza intellettuale, quanto temporale ed emo-
tiva. Vogliono sapere che cosa significhi vivere la parabola esistenziale
dell'uomo, calata nel tempo. Sono fuori dal tempo e dalla storia, e vogliono
entrarci. In questo senso le letture critiche dedicate a Il cielo sopra Berli-
no si sono spesso soffermate sulla prospettiva storica e sulla non casuale
collocazione del film in una determinata citta e in una determinata epoca.
Lo stesso Wenders ha fornito chiavi di lettura in interviste e dichiarazioni,
richiamando ad esempio 'intensita di Berlino in quanto luogo simbolo del
mondo'* e del rapporto con la storia, nonché l'influenza di Walter Benja-
min e del suo concetto di storia:'®

C’e un quadro di Klee che s’intitola Angelus Novus. Vi si trova un angelo che
sembra in atto di allontanarsi da qualcosa su cui fissa lo sguardo. Ha gli oc-
chi spalancati, la bocca aperta, le ali distese. Langelo della storia deve ave-
re questo aspetto. Ha il viso rivolto al passato. Dove ci appare una catena
di eventi, egli vede una sola catastrofe, che accumula senza tregua rovine
su rovine e le rovescia ai suoi piedi. Egli vorrebbe ben trattenersi, destare
i morti e ricomporre l'infranto. Ma una tempesta spira dal paradiso, che
si & impigliata nelle sue ali, ed & cosi forte che egli non puo piu chiuderle.



Questa tempesta lo spinge irresistibilmente nel futuro, a cui volge le spalle,
mentre il cumulo delle rovine sale davanti a lui al cielo. Cio che chiamiamo
il progresso, € questa tempesta.'®

Non € tuttavia solo I'attenzione nei confronti della storia e il complesso
rapporto che I'individuo e la collettivita intrattengono con essa a stabilire
un nesso tra l'angelo di Benjamin e gli angeli di Wenders. Come ¢ stato
infatti notato, entrambi condividono I'impossibilita di intervenire diret-
tamente nel corso della storia e sono piuttosto trascinati nel suo flusso.'”
Damiel, Cassiel, e con loro gli altri angeli di Berlino, non possono influen-
zare in alcun modo gli eventi o il destino degli esseri umani, con i quali
intrattengono unicamente una muta forma di conforto e ascolto.

Un dialogo tra la dimensione prometeica e il film di Wenders puo esse-
re stabilito anche sulla base di dinamiche spazio-temporali. Prometeo si
muove dal cielo alla terra, similmente gli angeli di Wenders si muovono tra
i cieli di Berlino e le sue strade. Vivono una condizione di frontiera, media-
na; loro stessi espressione di una natura ibrida, sospesa. La sospensione ¢
di fatto intrinseca a tutto il film ed € iscritta negli spazi in cui si svolge la
vicenda: Berlino come citta divisa, segnata da fratture, rovine, vuoti e pro-
prio i vuoti che attraversano il tessuto urbano sono paragonabili a pagine
per narrare e documentare la storia della citta. Cosi Wenders:

Berlino ha molte superfici libere. Si vedono case con pareti interamente
vuote perché la casa a fianco non e stata ricostruita dopo il bombarda-
mento. Gli sconfortanti muri laterali di questi palazzi sono chiamati pareti
frangifuoco, e non esistono altrove. Sono come ferite, e a me la citta piace
per le sue ferite, che mi raccontano la sua storia molto meglio di qualsiasi
libro o documento. Durante le riprese de Il cielo sopra Berlino, mi accorsi
che andavo sempre alla ricerca di queste superfici vuote, di queste terre di
nessuno, perché avevo I'impressione che questa citta potesse essere rap-
presentata molto meglio dalle zone vuote che da quelle occupate.'®

Alcuni luoghi all'interno del film polarizzano la narrazione. In primis la
Staatsbibliothek; luogo di silenzio, letture, riflessioni e soprattutto spazio
di parole e della parola. Non & un caso che sia questo il luogo di ritrovo
degli angeli: microcosmo transtemporale deputato alla conoscenza, ma
anche contesto in cui quotidianamente prende forma e vita una comunita
silenziosa di estranei, riunita per un attimo in un medesimo spazio forma-
to e abitato da parole.

Altro luogo centrale, che rappresenta una sorta di foucaultiana eteroto-
pia, e il circo. Qui la comune spazialita & sovvertita e vige una sospensione
trarealta e finzione, ma anche tra cielo e terra; una sospensione che si tra-
duce e trova espressione nelle esibizioni di Marion, munita di ali d'angelo;
le sue acrobazie sono la trasposizione finzionale di dinamiche celesti, che
divengono quasi un doppio, una replica terrena, dei moti degli angeli di
Berlino.



Frame da Il cielo sopra Berlino, Ripley’s home video, 2003

Un altro luogo che segna - in absentia - la vicenda & la scomparsa Pot-
sdamer Platz. Luogo simbolo della distruzione operata della guerra, vuoto
inciso nella citta e riflesso di un vuoto memoriale del personaggio denomi-
nato Omero (interpretato da Curt Bois), strenuamente impegnato in una
impossibile ricollocazione della piazza e di se stesso. Attraverso di lui vie-
ne sottolineato e prende forma il tema della trasmissione del sapere e della
narrazione, e in particolare la questione della perdita della loro funzione
nella societa contemporanea.’® Cosi 'Omero di Wenders:

Narra musa del narratore I'antico bambino gettato ai confini del mondo e
fa che in lui ognuno si riconosca. [...] Un vecchio sono io, di voce stridula,
ma il racconto si leva ancora dal profondo e la bocca lievemente aperta lo
ripete con forza e facilita, una liturgia dove nessuno va iniziato al senso
delle parole e delle frasi.

[...] Devo darmi per vinto, ora? Se mi do per vinto, allora 'umanita perdera
il suo cantore, e quando 'umanita avra perso il suo cantore, avra perso an-
che I'infanzia.

Il vagare del personaggio nella citta, come in una sorta di labirinto, rie-
voca le dinamiche della memoria e il tentativo di ricomporre passato, pre-
sente e futuro, sottolineando quanto il film sia anche una riflessione sulla
storia collettiva; aspetto questo sottolineato dall'inserimento di immagini
d’archivio che fanno dialogare l'opera con la dimensione documentaria,
cui si aggiunge la dimensione di film dentro al film, con Peter Falk - ex an-
gelo - impegnato sul set di un film ambientato durante la seconda guerra
mondiale. La transtemporalita del mito — non solo prometeico - possiede
in questo senso un’‘operativita centrale, in quanto permette di attraversa-
re le epoche come in un eterno presente. In questa prospettiva il percorso
di Prometeo non traccia unicamente un percorso nello spazio, ma anche
nel tempo, un’entrata nel tempo.?°



Il movimento degli angeli tra cielo e terra, tra sguardo dall’alto e sguar-
do verso l'alto diventa la trasposizione cinematografica di una dinamica
non solo visiva, ma anche relazionale tra gli spazi della parola e della visio-
ne, costantemente attivati e posti in movimento.

Frame da Il cielo sopra Berlino, Ripley’s home video, 2003

Ed & il movimento ad animare 'azione prometeica, un involarsi verso
il basso, verso la terra, per portare una forma di innalzamento, di ascesa.
Nel film di Wenders il rapporto tra la dimensione umana e un altrove si ri-
solve non attraverso effetti speciali, ma semplicemente tramite traiettorie
visive, sguardi che si muovono nello spazio e che dinamizzano lo spazio. Il
cielo si apre e si mostra agli occhi che lo attraversano, mentre abbassare
lo sguardo coincide spesso nel film ad abbassare gli occhi sulle pagine di
un libro, di un quaderno, su pagine che si scrivono o animate dalla lettura.

Sono le parole stesse - degli angeli e quelle degli individui - che abita-
no le immagini a restare sospese tra cielo e terra, in una zona indefinita
di comunicazione perlopiu silenziosa. Sebbene il film di Wenders narri la
storia di due piani esistenziali che si sfiorano senza potersi concretamen-
te incontrare, € infatti la dimensione della parola a creare un’impalpabile
comunicazione tra l'universo angelico e quello umano.

La relazione tra parola e immagine & un aspetto portante del film e si
declina lungo molteplici traiettorie. Le parole costruiscono simbolici mo-
vimenti di andate e ritorni che accompagnano le immagini, costruendo
non una dimensione didascalica o illustrativa, ma un binario parallelo, co-
stituito da voci da un altrove che animano gli spazi e danno voce agli spazi.



Gli angeli ascoltano discorsi interiori degli individui, annotano pensieri e
riflessioni. La scrittura e le parole - dette, pronunciate in silenzio, fuori-
campo, ascoltate o scritte — sono di fatto centrali e strutturanti in tutto
il film, tanto che il nominare le cose, narrarle e ricordarle, appare come
un esercizio che va al di la del semplice dire o raccontare, per alludere
alla potenzialita creatrice e conoscitiva della parola stessa. Se prima di
trasformarsi gli angeli conoscono il linguaggio, & solo diventando uomi-
ni che vivono l'esperienza del dialogo, della comunicazione, della parola
scambiata, indirizzata, viva. La Berlino di Wenders e stata anche letta nei
termini di una Babele contemporanea, in cui varie lingue si incrociano e
mescolano?! fino a creare - aggiungerei - un’unica colonna sonora, di pura
voce. Significativamente, alla parola e affidato l'inizio del film, che si apre
con 'immagine di una mano intenta a scrivere una poesia-filastrocca.

{tescari_ilcielosopraberlino_s_fig3| Frame da Il cielo sopra Berlino, Ri-
pley’s home video, 2003}

Si tratta della Lied vom Kindsein composta da Handke, che pone al cen-
tro l'universo dell'infanzia come eta dell’oro, nonché metafora di uno stu-
pore, di una ricettivita nei confronti del reale e di una purezza di sentire.

[.]

Quando il bambino era bambino,
non sapeva d’essere un bambino,
per lui tutto aveva un’anima

e tutte le anime eran tutt'uno...

[.]

Quando il bambino era bambino,

eral'epoca di queste domande:

perché io sono io, e perché non sei tu?

perché sono qui, e perché non sono li?

quando comincia il tempo, e dove finisce lo spazio?
la vita sotto il sole ¢ forse solo un sogno?

non ¢ solo 'apparenza di un mondo davanti al mondo
quello che vedo, sento e odoro?

Nel corso del film le parole della poesia ritornano come un’eco, un ri-
cordo e un’espressione di una nostalgia per questo stupore, per questa pu-
rezza e ricettivita infantile, che I'adulto & chiamato a ritrovare dentro di
sé. Non & un caso che nel film i bambini siano i soli in grado di vedere gli
angeli.

{tescari_ilcielosopraberlino_s_fig4| }

Linfanzia si caratterizza infatti per una conoscenza che non passa dal
sapere intellettuale, ma da una connessione primariamente emotiva e



Frame da Il cielo sopra Berlino, Ripley’s home video, 2003

sensoriale con il reale. Wenders ha dichiarato di essere interessato alla
«percezione infantile», a «un certo modo di conoscenza, un particolare
rapporto con la realta. La maniera, voglio dire, in cui i bambini sperimen-
tano la vita, senza curarsi granché di passato e futuro: vivono il momento.
Da questo punto di vista io li trovo molto simili ai fotografi, che devono
avere la capacita di vivere per il momento e dentro il momento».? E anco-
ra: «Certo, ho sempre cercato di avere dei bambini nei miei film, anche in
ruoli rilevanti: perché come cineasta cerco di non dimenticarmi mai del
loro punto di vista, della curiosita e dell'innocenza con cui sanno guardare
il mondo. Sono una fonte d’ispirazione continua. E piu s’invecchia, piu si ha
la possibilita di avvicinarsi a loro, o anche al bambino che c’é in ognuno di
noi».?* E in questo senso significativo che tra le ispirazioni dichiarate del
film figurino le Elegie duinesi di Rainer Maria Rilke,?* ad esempio la quarta
e l'ottava? in cui la dimensione angelica, ma anche I'innocenza e lo stupore
infantile, sono richiamati con toni simili a quelli del film di Wenders, seb-
bene mediati da un altro linguaggio.

[...] Alto, sopra di noi

recita, allora ’Angelo. Guarda i morenti:

non ti pare che avvertano come tutto e pretesto
quel che facciamo qui? [...]

Chi rappresenta un bambino com’e? Chi lo pone
frale stelle e gli da nella manina la misura
di quella distanza? [...]*°

[...] Sempre c’¢ mondo
e mai quel nessundove senza negazioni
puro, non sorvegliato, che si respira,



si sa infinito e non si brama. Uno, da bimbo
ci si perde in silenzio e ne &
$€0ss0.%’

Limportanza delle dinamiche di parola e scrittura nel film sono evi-
denti e anche il contributo alla sceneggiatura di Peter Handke testimonia
di questa importanza.?® Se il gesto di scrittura caratterizza I'apertura e la
chiusura del film, nonché parte dell’attivita degli angeli, 'atto di scrive-
re appare in quanto soggetto nell'opera letteraria dello stesso Handke; si
pensi ad esempio alla prima pagina di Pomeriggio di uno scrittore (1987),
testo contemporaneo a Il cielo sopra Berlino:

Da quando una volta, per quasi un anno, era vissuto immaginando di aver
perso il linguaggio, per lo scrittore ogni frase che scriveva e con la qua-
le avvertiva anche la spinta alla possibile prosecuzione era diventata un
avvenimento. Ogni parola che, non parlata, bensi in forma di scrittura, an-
nunciava la prossima, gli faceva tirare un sospiro di sollievo e lo ricollegava
al mondo; soltanto con questo felice annotare per lui cominciava il giorno,
e poi, cosi comunque pensava, fino al mattino seguente poteva anche non
accadergli piu nulla.?

Qui la parola ¢ ‘evento’, presentificazione del tempo, continuo nascere
al mondo e ‘creare’ il mondo. Similmente, gli angeli e gli individui del film
di Wenders parlando e scrivendo ridanno continuamente forma al mondo,
riaccendono costantemente il ‘fuoco’ della conoscenza della realta e del
proprio rapporto con essa.*®

La metamorfosi umana di Damiel e infatti sancita, nel finale del film,
dal ritorno del gesto di scrittura comparso all'inizio e che decreta la con-
quista, o riconquista, del tempo e della conoscenza emotiva che hanno ani-
mato la prometeica rinuncia al cielo e alla sua eternita.

{tescari_ilcielosopraberlino_s_fig5| Frame da Il cielo sopra Berlino, Ri-
pley’s home video, 2003}

Queste le parole di Damiel affidate alla scrittura:

[.]

Nessun bimbo mortale & stato concepito, ma un'‘immagine immortale, co-
mune.
Questa notte ho imparato a stupirmi. [...]

C’era una volta... C’era una volta e dunque ci sara. L'immagine che abbiamo
creato sara l'immagine che accompagnera la mia morte. In questa immagi-
ne avro vissuto. Solo lo stupore su di noi, lo stupore dell'uomo e della donna
ha fatto di me un uomo.

lo ora so cio che nessun angelo sa.



Lacquisizione di conoscenza dichiarata da Damiel ricolloca al centro
I'esperienza umana e quei confini in grado di sconfinare in dimensioni non
accessibili al puro intelletto immortale. Il progresso, 'evoluzione esisten-
ziale sono dunque sanciti dalla parola e dalla scrittura, alle quali é affidato
il finale del film. In questo senso é forse possibile traslare I'interpretazione
del mito di Prometeo in quanto mito del progresso, sul piano di un pro-
gresso scritturale, seguendo una riflessione di Michel De Certeau, il quale
- in un paragrafo del suo Linvenzione del quotidiano dal significativo titolo
Scrivere: una pratica mitica ‘moderna’ - afferma:

La pratica scritturale ha assunto un valore mitico in questi ul-
timi quattro secoli, riorganizzando poco a poco tutti i campi
in cui si estendeva 'ambizione occidentale di fare la propria
storia e, in questo modo, di fare la storia. Intendo per mito un
discorso frammentato che si articola sulle pratiche eteroge-
nee di una societa e le articola simbolicamente. Nell'Occidente
moderno questo ruolo non é piu svolto da un discorso rice-
vuto, bensi da un discorso che & una pratica: scrivere. Lori-
gine non & piu cio che si racconta ma l'attivita multiforme e
mormorante che produce il testo e crea la societa come testo.
Il ‘progresso’ e di tipo scritturale. Attraverso modalita molto
diverse, si definisce dunque mediante l'oralita (o come orali-
ta) cio da cui una pratica ‘legittima’ - scientifica, politica, sco-
lastica - deve distinguersi. E ‘orale’ cid che non lavora per il
progresso; e all'inverso e ‘scritturale’ cid che si distacca dal
mondo magico delle voci e della tradizione. Una frontiera (e
un fronte) della cultura occidentale viene cosi configurandosi
attraverso questa separazione. [...]

Ma che significa dunque scrivere? Intendiamo per scrittura
l'attivita concreta che consiste nel costruire, su uno spazio
proprio, la pagina, un testo che esercita un potere sull’esterio-
rita da cui & stato inizialmente isolato.3!

Sempre De Certeau, piu oltre: «La rivoluzione stessa, in quanto idea
‘moderna’, rappresenta il progetto scritturale al livello di una societa inte-
ra che ha I'ambizione di costituirsi in pagina bianca in rapporto al passato,
di scriversi da sola (ovvero di prodursi come sistema proprio) e di rifare
la storia secondo il modello di cid che essa fabbrica (che sara ‘il progres-
s0’)».%2 Gli angeli di Wenders vogliono scrivere la propria storia, vivendola
nel suo sviluppo temporale e il fatto che sia una mano che scrive ad accom-
pagnare gli ultimi momenti del film non & altro che un ribadire I'importan-
za di pagine bianche - come quegli spazi vuoti che caratterizzano Berlino



nelle parole di Wenders - su cui scrivere ogni giorno, ogni ora, ogni istan-
te, il proprio essere nel tempo e nella realta. Nous sommes embarqués*® nel-
la prometeica impresa del vivere, del navigare nel tempo il nostro tempo.
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Handke ha sempre considerato il linguaggio. Barry ricorda inoltre come una
delle note piu frequenti dei diari di Handke riguardi lo sforzo di ancorare il lin-
guaggio e la metafora nella dimensione concreta e fisica (cfr. T. F. BARRY, “The
Weight of Angels: Peter Handke and Der Himmel iiber Berlin’, Modern Austrian Li-
terature, vol. 23, 3/4,1990, p. 62). Les Caltvedt ha inoltre affermato che gli ange-
li di Wenders sembrano insegnare agli spettatori a ridare significato alle parole
nominando le cose (cfr. L. CALTVEDT, ‘Berlin Poetry: Archaic Cultural Patterns
in Wenders’s “Wings of Desire”, p. 125).

3IM. DE CERTEAU, L’invenzione del quotidiano [1990], trad. it. di M. Baccianini,
Roma, Edizioni Lavoro, 2009, p. 198.

321vi, p. 200.

3«Nous sommes embarqués» sono le ultime parole pronunciate da Omero nel
film, riprendendo un pensiero di Blaise Pascal. Nell'ambito di un’intervista
Wenders ha precisato: «ll cielo sopra Berlino nelle conclusioni torna al punto di
partenza. E in senso stretto, & una specie di prologo, la promessa di una storia,
di una storia d'amore. Per questo alla fine si parla di una continuazione»; e in
merito al pensiero di Pascal conferma che si riferisce a questo film di viaggio
e: «Non significa altro». (W. WENDERS, Latto di vedere, p. 60). Il film cui fa ri-
ferimento Wenders, e cui allude il “To be continued” nel finale di Il cielo sopra
Berlino, sarebbe stato Fino alla fine del mondo (1991).
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Ri-uso del mito di Prometeo negli internet memes

The story of the myth of Prometheus is so vivid in Western culture that it
has also invaded the social communication phenomenon of memes. The rai-
son d‘étre of this multimodal communicative practice does not stop at the
humorous purpose but it goes so far as the recognition, by inference, of an
abstraction of typically human characteristics and situations in which the
interactors who read and share the memes, identify. Through the analytical
model ‘Conceptual Integration Theory’ by Gilles Fauconnier and Mark Turner
we have analyzed a corpus of memes that integrate different macro templates
with the story of the myth of Prometheus. The analyzes show that, through
this operation of integration, the myth is perceived as closer to the human
sphere.

1. Introduzione

Il mito di Prometeo € parte della nostra enciclopedia,' dell'ipertesto
della cultura contemporanea, dell'insieme di testi che la costituisce,? e
quindi del terreno condiviso.? Lo testimoniano le opere letterarie, ar-
tistiche e cinematografiche che sin dall’Antichita hanno proposto rivi-
sitazioni del mito, in un flusso di riusi e re-interpretazioni,* ma anche
i riferimenti e richiami del mito in testi e discorsi contemporanei che
identificano entita, costruzioni o strutture culturali o sociali non ar-
tistiche, resi possibili e significativi dal forte polimorfismo del mito.®
Anche solo attraverso una indagine sui motori di ricerca, si scoprono
progetti e associazioni benefiche a carattere pubblico, che operano a
favore di vari gruppi sociali, che si chiamano ‘Prometeo’, ‘Progetto Pro-
meteo’ (richiamando l'aspetto della filantropia, dell'amore e del sacrifi-
cio a favore degli uomini), ma anche iniziative e associazioni educative
e culturali che rimandano al dono del fuoco che Prometeo fa agli uomi-



ni, portando loro la tecnica e la conoscenza. Prometeo € (o € contenuto) nel
brand di aziende di marketing e comunicazione, cosi come di impianti di
riscaldamento, ed & richiamato e sfruttato in senso metaforico in discorsi
e messaggi pubblici® e nei messaggi pubblicitari.’

In rete si trovano anche molti internet memes (detti anche ‘memi digitali’
o in gergo semplicemente ‘meme’) che riprendono e sfruttano in vari modi
il mito di Prometeo. In generale gli internet memes hanno un preminente
carattere umoristico. Cid potrebbe far pensare che l'intento dei memi di-
gitali su Prometeo sia quello di ridere e divertirsi ‘a spese del mito’, ridico-
lizzando il contenuto o certi suoi aspetti. In questo senso, quindi, i memi su
Prometeo si inserirebbero nel solco aperto dal Prometeo male incatenato
di André Gide della demitizzazione del mito® nella comunicazione di massa
contemporanea.’ Ma é tutto qui? L'intento di chi ha creato e diffuso questi
memi o l'effetto retorico ricercato da questi artefatti ¢ proprio solo quello
di mettere in ridicolo la figura di Prometeo e il suo gesto magnanimo in
favore degli esseri umani?

Negli ultimi anni diversi studi hanno mostrato che quasi sempre, no-
nostante il loro carattere umoristico (o forse proprio in forza di questo), i
memi digitali non sono (solo) frivoli contenuti scambiati per divertimento:
spesso, nei memi la funzione di svago e intrattenimento si accompagna
a un’intenzione di critica o provocazione sociale o politica. I memi han-
no quindi anche un intento argomentativo e persuasivo, che mette a tema
aspetti della societa e della mentalita comune.

Perché allora dei memi digitali su Prometeo? Qual é il loro messaggio?
Quali argomenti diffondono? Come si mettono in relazione con la mentali-
ta comune?

Per rispondere a queste domande, abbiamo condotto I'analisi seman-
tica di alcuni internet memes dedicati al mito di Prometeo, utilizzando gli
strumenti dell’analisi dei predicati semantici e gli strumenti di analisi del-
la teoria degli spazi mentali.!? Il lavoro ha permesso di mettere in eviden-
za aspetti interessanti del significato del mito di Prometeo nella cultura
popolare.

2. Tratti salienti degli internet memes

Gli internet memes rappresentano una forma di comunicazione multi-
modale nata con il diffondersi delle tecnologie digitali e con la diffusione
delle possibilita di accesso verso queste. Sono infatti dei cosiddetti user-
generated online contents, che mirano a essere condivisi in modo virale
sulle piattaforme digitali. Si tratta di una delle pratiche che vanno a costi-
tuire la cosiddetta ‘cultura partecipativa’, in cui gli utenti condividono e



rielaborano contenuti, mescolandoli e riconfigurandoli in nuove varianti e
nuovi artefatti e messaggi,'! esprimendo cosi la propria individualita ma
al contempo partecipando a una comunita.’? Chi crea un meme, mostra la
sua creativita e cultura digitale, contando sulla presenza di un pubblico
che, appartenendo alla stessa comunita, condivide le sue stesse conoscen-
ze e ne apprezza l'apporto inventivo.!®

Pur se intrinsecamente definiti dal legame con i moderni strumenti
tecnici e tecnologici digitali con cui sono generati, gli internet memes sono
una manifestazione di un fenomeno culturale riconosciuto ben prima del-
la diffusione di quei mezzi. Nella memetica, i memi sono unita culturali
(idee, conoscenze, o altre informazioni culturali, ad esempio melodie, buo-
ne idee, slogan, mode, modi di realizzare vasi o di costruire archi', sport,
religione, linguaggio)'® che vengono replicate per imitazione e trasferite e
che si diffondono in modo virale tra gli individui e la popolazione, definen-
do lo sviluppo e il cambiamento culturale.®

Uno dei tratti caratterizzanti dei memi digitali - da cui dipende forte-
mente il successo di un meme, che possiamo ‘misurare’ con il suo grado
di diffusione virale in rete -7 & I'umorismo,'® ragion per cui I'intenzione
comunicativa che essi manifestano pit immediatamente € quella di scher-
zare,” divertire e intrattenere. In realta, come mostrano diversi studi,?
la componente umoristica non e fine a sé stessa, ma assume spesso una
funzione retorica di critica: i memi digitali sono spesso creati e condivisi
con uno scopo persuasivo, per diffondere argomenti di natura politica o
ideologica, per esprimere un punto di vista e mobilitare a livello politico
e sociale.?! Proprio attraverso I'umorismo e una fortissima intertestualita
- l'altra loro componente fondamentale -** i memi mettono a tema aspetti
o elementi della societa e della mentalita comune ed esprimono un dissen-
s0.2* Lumorismo € un buono strumento per comunicare un’opinione o in
molti memi viene sfruttato per porre domande che mettono in questione
o suscitano dibattito su fatti, persone e personaggi, decisioni e posizioni
politiche, situazioni sociali.?*

Ingredienti fondamentali di questo umorismo sono (oltre all’aspetto
ludico della loro fruizione e della partecipazione alla loro diffusione)?
I'incongruita e la superiorita.?® Diversi studi interpretano i memi digitali
nella prospettiva della teoria della superiorita?” perché I'umorismo che vi
si ravvisa € spesso denigratorio, cerca di suscitare il divertimento criti-
cando o screditando, spesso in modo cinico e offensivo, un certo target,
implicando la superiorita dell’autore del meme.?® L'incongruita si riferisce
alla giustapposizione di elementi incompatibili che violano le aspettative
associate a un certo oggetto, una certa situazione, un certo pattern.?® In
particolare, spesso nei memi digitali 'umorismo & generato dalla viola-
zione delle aspettative rispetto al registro adottato, che si presenta come
inappropriato in una data situazione rappresentata nel meme stesso.*’



3.  memi su Prometeo

[ memi digitali su Prometeo di cui ci occupiamo qui sono pubblicati e
condivisi prevalentemente in comunita interessate al tema della mitologia
e della storia e alla ricerca di divertimento e umorismo con i memi, su siti
generalisti come Reddit o piu specifici come iFunny. Sono quindi creati e
condivisi a partire da e presupponendo l'esistenza di un common-ground
tra autore e pubblico,?! di una subcultura®, di un’enciclopedia parziale,*
che ne permette l'interpretazione.

Appartengono al sottogenere delle image macros,** uno dei tipi piu dif-
fusi di meme, che ben mostra il loro tipico processo di generazione, di ri-
uso e rielaborazione di risorse semiotiche che diventano virali.>® Questo
tipo di meme viene creato riprendendo (da siti web-enciclopedie dedicati
ai memi quali KnowYourMeme, Meme Generator, Make a meme o Quick-
meme) dei template che rappresentano svariate situazioni e applicandoli
a temi, argomenti o situazioni (cid di cui si vuole parlare) completamente
estranei. I template sono multimodali: consistono in un’'immagine (fissa,
stabile, data) e uno o due campi di testo, in cui gli utenti formulano un
messaggio spiritoso o uno slogan.?® Nel template questo messaggio e pre-
definito perché i campi testuali consistono in enunciati parzialmente gia
preformulati, che l'autore del meme completa per declinare 'enunciato
all'argomento di cui vuole parlare. Nella parte visiva, emerge I'intertestua-
lita caratteristica dei memi digitali. Il template infatti si genera spesso dal-
la ripresa di una certa immagine (una foto o uno screenshot di un video)
gia diventata virale su vari canali e piattaforme, perché spontaneamente
riconosciuta come particolarmente divertente o ridicola; semplicemente,
un’'immagine che ha colpito, ha suscitato interesse e raccolto consenso.*’
Spesso si tratta di immagini private, come nel caso del template Success
Kid/I Hate Sandcastles, che ritrae un bambino, in spiaggia, con un’espres-
sione compiaciuta (si veda I'esempio a sinistra nella Fig. 1). L'immagine
che costituisce questo template € una foto che la fotografa Laney Griner ha
scattato a suo figlio e poi postato sulla piattaforma Flickr.?® La foto € stata
vista e condivisa da centinaia di persone per l'interesse che suscitava l'e-
spressione del bambino, fino a diventare virale ed essere usata come una
image macro per esprimere a volte la soddisfazione per un successo e altre
volte la frustrazione per un insuccesso.*® Molti template derivano dalla ri-
presa di scene o fotogrammi di film, come il template Whatcha Got There?
(sivedal'esempio al centro nella Fig. 1) che riprende scene divertenti di un
episodio della serie televisiva iCarly*® o il template - questa volta una gif
animata - Bee Movie Lawyer Tantrum (si veda I'esempio a destra nella Fig.
1) che consiste in una scena del film di animazione Bee Movie.*!

I memi digitali su Prometeo di cui ci occupiamo qui sono artefatti ge-
nerati dall’applicazione di questi template alla vicenda narrata nel mito di



Prometeo cosi come & stata riportata dal poeta Esiodo e, soprattutto, da
Eschilo nella sua trilogia tragica, la quale ci rimanda a un eroe positivo
che salva gli uomini rischiando la sua sorte (nella Fig. 1 esempi derivati
dall’'applicazione dei tre template appena descritti). In essi passaggi della
vicenda del mito sono rappresentati nei termini di una scena o una situa-
zione che niente c’entra con il mito cosi come comunemente narrato. La
parte visiva non rappresenta il mito stesso, che invece emerge in modo
diretto nel contenuto proposizionale della parte verbale. Come succede ge-
neralmente negli internet memes,*> componente visiva e componente ver-
bale interagiscono, dando luogo nel nostro caso a un'inedita e inconsueta
rappresentazione del mito. I memi su Prometeo denotano una situazione
nuova, originata dall'integrazione di due situazioni distinte e molto diver-
se tra loro (il mito e la situazione rappresentata nel template); nei termini
della teoria degli spazi mentali, uno spazio integrato, nuovo e originale.

Zeus when Prometheus sleals
fire and gives it back to humans.

TEUSWHENERDMETHELS GAVE

_ Um..whatcha got therg?

Prometheus:
b
Oothie:

vt reddil . comyfry mieeme:

Esempi di internet memes sul mito di Prometeo derivati, rispettivamente, dall’applicazione del tem-
plate Success Kid/I Hate Sandcastles, del template Whatcha got there? e del template Bee Movie Lawyer
Tantrum

4. I memi digitali su Prometeo come spazi mentali

In quanto risorsa culturale con un andamento testuale di tipo narrativo
- con azioni di personaggi che si susseguono le une alle altre e che hanno
delle conseguenze - possiamo considerare il mito di Prometeo un testo
composto da entita che sono partecipanti ed entita che sono modi d’es-
sere,* e che, in un dato evento comunicativo come un meme, si attivano
come spazio mentale. Cosi come il mito di Prometeo anche il template ope-
ra come spazio mentale; I'integrazione tra i due spazi mentali da accesso
a un terzo fra questi che fa da perno e rappresenta il fulcro del messaggio
che si intende trasmettere con il meme.



La teoria dell'integrazione degli spazi mentali &€ una teoria della lingui-
stica cognitiva che halo scopo di individuare i meccanismi che stanno alla
base di fenomeni della comunicazione come i controfattuali e le metafo-
re.** In questi casi opera uno spostamento da uno scenario a un altro e una
integrazione dei due scenari per comunicare un concetto astratto in modo
economico. Nei termini di questa teoria diciamo che siamo di fronte a un
blended space (o blend): uno spazio integrato, una nuova struttura cogni-
tiva che deriva dall'integrazione di uno spazio fonte (il template del meme
digitale, la situazione o la scena ivi rappresentata) e uno spazio bersaglio
(il mito di Prometeo), possibile e guidata dalla loro comune appartenenza
a una stessa categoria superiore, a uno stesso genere (si parla infatti di
spazio generico); dal riconoscimento cioé dell’esistenza di una certa co-
munanza tra essi. Il contenuto dello spazio generico é cid che va inferito,
cogliere lo spazio generico ¢ I'inferenza fondamentale che permette di in-
tendere il senso dello spazio integrato.
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degli spazi mentali, proviene dalla semantica dei frames di Fillmore.*® Essa
estende la struttura dei predicati semantici alle scene. Cosi come i pre-
dicati semantici richiedono un dato numero e una data tipologia di ruoli
argomentali*® anche i frames sono schemi di eventi strutturati sulla base
diruoli e interazioni tra essi. Dall’analisi di un singolo predicato semantico
si puo procedere, con lo stesso metodo, all’analisi di enunciati e di interi
discorsi. Nel caso di discorsi multimodali - come i memi digitali - i refe-



renti discorsivi, i modi di essere e le azioni sono rappresentati attraverso
la sola modalita visiva, oppure la sola modalita verbale oppure attraverso
una interazione e una integrazione delle due. Per esigenze analitiche anche
gli argomenti e i predicati resi in modalita non (completamente) verbale
vengono verbalizzati nei diagrammi che illustrano gli spazi mentali e le
loro integrazioni.

Il diagramma riportato nella Fig.2 presenta le vicende della storia del
mito di Prometeo che fanno principalmente parte dell'ipertesto cultural-
mente condiviso nella comunita occidentale. I personaggi, le vicende e i
rapporti causa-effetto tra esse sono riportati come una rete di predicati e
argomenti. Ogni entit3, sia essa predicato o argomento, € riportata in un
riquadro dal contorno continuo. Da ogni entita predicativa si diramano un
numero di frecce pari al numero dei posti argomentali richiesti dal predi-
cato. Il predicato ‘rubare’, ad esempio, richiede che siano tre le entita coin-
volte in questa azione: un X1 che si impossessa di un oggetto X2 sottraen-
dolo al suo legittimo possessore X3. Nel diagramma non riportiamo i posti
argomentali e le caratteristiche che i predicati impongono a esse bensi le
entita effettivamente coinvolte nell’evento. Vediamo infatti nel diagram-
ma che Prometeo (X1) ruba il fuoco (X2) a Efesto (X3). Anche 'azione di
donare € triadica, ovvero richiede che siano tre le entita coinvolte: un X1
(Prometeo) che dal'oggetto X2 (il fuoco), di cui & possessore, a X3 (umani)
senza chiedere nulla in cambio. Nel diagramma vediamo la rete predica-
tivo-argomentale che schematizza la vicenda del furto e quella del dono
racchiuse in un riquadro tratteggiato: questo perché la vicenda nella sua
interezza occupa il posto argomentale X3 del predicato ‘oltraggiare’, &, in
altre parole, il motivo della grave offesa. La rete &€ dominata dal predicato
‘quindi’ che mette in luce il rapporto causa-effetto tra la vicenda del fur-
to-donazione e la punizione. Si nota anche che, per avere come conseguen-
za una punizione, la vicenda del furto-donazione viene scoperta, valutata
come un oltraggio che provoca l'ira di Zeus.

Nei memi digitali analizzati vediamo che il template mette in scena una
modifica allo spazio mentale che si origina dal frame narrativo del mito di
Prometeo. La modifica ¢ messa in opera nello spazio integrato mostrando
cosi che il meme riempie l'ellissi narratologica del mito; interviene cioe
sulla sua narrazione, la ‘completa’. Il lavoro interpretativo richiesto ai de-
stinatari del meme consiste nell'identificazione dello spazio generico. Esso
mostra che la situazione rappresentata nel meme e il mito hanno qualcosa
in comune; c’e¢ una comunanza che guida l'integrazione tra il template e il
mito: una comunanza di reazione. Il riconoscimento di questa comunanza
nell'identificazione dello spazio generico sara chiaramente tanto piu signi-
ficativo e arricchente per il destinatario quanto piu egli avra una cono-
scenza approfondita e completa del frame narrativo del mito di Prometeo.



Per permettere ai nostri lettori di comprendere a pieno la rete di inte-
grazioni qui descritta dal punto di vista prevalentemente teorico, ci ser-
viamo ora di due esempi tratti dal nostro corpus di memi digitali.

5. Analisi di due esempi

Il template del meme alla Fig. 3 & costituito da una scenetta derivata da
Fox 5 News (il canale all news piu visto in assoluto negli USA, subito prima
della CNN), diventata virale. In questa scena un meteorologo si avvicina a
un bambino presso un chiosco di fuochi d’artificio e gli chiede quale sia il
migliore fra questi. Il ragazzo replica «non ti piacerebbe saperlo, “ragazzo
del tempo”».5° La scenetta (e il programma da cui & tratta) risale al 2017
e, nonostante sia una scena costruita, non spontanea (come riveld subi-
to Ted Pretty, il metereologo del video),** fu subito isolata e pubblicata su
YouTube e Twitter, ma guadagno popolarita un paio di anni dopo, quando
comincio a essere condivisa e riutilizzata su varie piattaforme tra cui Red-
dit.5? L'umorismo nasce dall’atteggiamento ironico, arguto, ingenuamente
minaccioso e sfrontato del ragazzo, che risponde in modo elusivo per non
dire qualcosa di spiacevole e, per rivolgersi al metereologo, usa la peri-
frasi ‘ragazzo del tempo’, creativa e sensata dal punto di vista semantico,
ma approssimativa (e quindi poco rispettosa dello status professionale
dell'interlocutore).

Nel meme la risposta del ragazzo é riutilizzata come risposta di Prome-
teo a Zeus che gli chiede cosa stia facendo con il fuoco. Il meme rappresen-
ta quindi una situazione fantastica, in cui Zeus sorprende Prometeo nel
momento in cui sta per dare il fuoco agli uomini, scoprendo quindi l'oltrag-
gio che Prometeo gli sta recando. Questa situazione fantastica & lo spazio
integrato (il blend) che sorge dall'integrazione mentale della situazione
rappresentata nella scena di Fox 5 News (lo spazio fonte) con il mito di
Prometeo (lo spazio bersaglio). Il risultato di questa integrazione mentale
e la rivelazione di aspetti del mito di Prometeo che nella narrazione cor-
rente sono lasciati impliciti o sottaciuti o indefiniti.

Innanzitutto, questo zoom sulla scoperta da parte di Zeus dell’'oltrag-
gio di Prometeo modifica il mito (nella narrazione del mito Zeus non vede
Prometeo mentre ha in mano il fuoco e prima che lo dia agli uomini) e
lo completa (nella versione ‘popolare’ del mito non si specifica come Zeus
scopre che Prometeo ha rubato il fuoco per darlo agli uomini). Inoltre, in-
nesca laricerca e la scoperta dello spazio generico, cioe di quella categoria
superiore (genere) a cui possono essere ricondotti sia lo spazio fonte che
lo spazio bersaglio e rispetto alla quale quindi I'integrazione mentale tra
spazio fonte e spazio bersaglio risulta sensata. Qui lo spazio generico puo



essere identificato nella reazione del ragazzo che potrebbe essere anche
verosimilmente quella di Prometeo nella situazione fantastica: la reazione
sorniona di un subalterno che osa eludere una domanda del superiore ri-
fiutandosi di dargli un’informazione che lui sta richiedendo.
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Il meme di Prometeo con il template Wouldn't you like to know ‘weather boy’

Il meme alla Fig. 4 deriva dall'integrazione tra il mito di Prometeo e il
template conosciuto come Toystory Everywhere, generato da una scena del
film di animazione Toy Story 2. In quella scena Buzz Lightyear, il personag-
gio astronauta-giocattolo del bambino Andy, parla a Woody, il personag-
gio cow-boy giocattolo dello stesso bambino, descrivendogli una scena che
comunemente verrebbe considerata desiderabile («sarai seduto attorno a
un falo con Andy che preparera deliziosi e caldi “s’'mores”»)*. Lo scopo di
Buzz e rassicurare Woody, distrutto dalla disperazione perché non trova
il suo cappello da cow-boy. Nel template la scena e modificata nelle sue
intenzioni comunicative e utilizzata per ironizzare sulla presenza di per-
sone, oggetti o entita fastidiose e mette in evidenza la reazione di spavento
e paura che genera il fatto di dover affrontare queste presenze. Il testo che
di solito accompagna la scena, infatti, &€ «<Something. Something everywhe-
re», dove gli utenti che usano il template sostituiscono a «<something» og-
getti, persone, tipi di persone, entita fastidiose da cui si sentono accerchia-
ti.>* L'integrazione concettuale tra questo template e il mito di Prometeo
genera uno spazio fantastico (lo spazio integrato) in cui Buzz Lightyear e
Zeus che espone a un Prometeo-Woody l'idea di non dare il fuoco agli uo-
mini; Woody, appunto Prometeo, ha un’espressione di paura e scoramen-
to, I'espressione di chi si trova davanti a una difficolta. Come nel meme
analizzato sopra, lo spazio integrato aggiunge elementi alla narrazione del
mito di Prometeo che non sono propri della risorsa culturalmente condi-



visa: non e parte della narrazione il momento di condivisione tra Zeus e
Prometeo dell'idea di Zeus di non dare il fuoco agli umani, momento che,
nel meme, accade dopo che Prometeo-Woody ha gia compiuto l'azione e,
di conseguenza, manifesta la sua reazione con l'espressione facciale e la
postura.

Lintegrazione da accesso allo spazio generico in cui si vede verbalizza-
ta la categoria astratta alla quale il destinatario € invitato a riconoscere
I'appartenenza di entrambi gli spazi mentali in input. Riconosciamo cosi
i ruoli di una figura superiore (che sa e vede come sono le cose) e quella
di una figura a essa inferiore (il cui orizzonte & limitato), durante un’inte-
razione in cui quest’ultima ha una reazione di sconcerto, delusione e spa-
vento davanti a una situazione che si manifesta diversa da quella che lui
pensava.
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Il meme di Prometeo con il template Toystory Everywhere
6. Conclusioni

Da quanto illustrato emerge chiaramente che i memi digitali che utiliz-
zano la storia mitologica di Prometeo compiono una operazione di riem-
pimento di ellissi narrative nel mito. Agli eventi della storia che vengono
comunemente riconosciuti come centrali e che rientrano nel bagaglio cul-
turale delle comunita in cui questi meme sono scambiati, sono aggiunti dei
momenti che non fanno parte delle conoscenze enciclopediche sul mito di
Prometeo, in cui emergono interazioni, reazioni e atteggiamenti dei per-
sonaggi. Attraverso questa operazione di integrazione narrativa il mito
viene calato e ridisegnato su situazioni quotidiane familiari agli utenti e
reinterpretato nei termini di queste situazioni comuni.



Questa reinterpretazione genera un effetto umoristico attraverso una
incongruita di registro. Come visto sopra, l'effetto umoristico dei memi
é generato dall'incongruenza tra la situazione rappresentata nel template
e la situazione rappresentata nello spazio mentale che opera da target. |
memi su Prometeo giocano sull'incongruita tra il contesto culturale e il
registro alto (tragico) del mito antico e il contesto culturale e il registro
popolare delle narrazioni nell'image macro. In particolare c’é una incon-
gruenza di registro tra le situazioni banali, comuni, popolari, rappresenta-
te nel template del meme e la vicenda nobile, tragica, unica e straordinaria
del mito.

In questo modo, il mito di Prometeo non & piu qualcosa di lontano, che
sta e succede nell’Olimpo, ma una possibile istanza di situazioni quotidia-
ne, usuali. [l mito in questo modo si avvicina agli eventi umani. Gli internet
memes su Prometeo avvicinano il mito all'esperienza comune, riconoscono
nel mito una possibile istanza di situazioni e soprattutto reazioni e atteg-
giamenti tipicamente e comunemente umani. Mettono in evidenza una co-
munanza di esperienza tra la storia di Prometeo e la vita di tutti i giorni.
Fanno scendere il mito, e specialmente il personaggio di Prometeo, dall’O-
limpo degli dei al mondo degli umani.
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MAURIZIO AMBROSINI

Vittorio Taviani recensisce Cinema, arte figurativa di
Carlo Ludovico Ragghianti.

The review, full of conceptual issues and cultural references, that a young Vit-
torio Taviani dedicates to Carlo Ludovico Ragghianti’s work, Cinema, arte fi-
gurativa (Einaudi, Turin 1952), in the pages of the art and literature magazine,
published in Pisa by Nistri-Lischi, La rassegna, highlights a little-explored ele-
ment of the two brothers’ formative journey: the confrontation with aesthe-
tics and reflection on art and, through these, with film theory, an early nur-
tured and conscious confrontation, the matrix of that self-reflexive core, of
intrinsic and implicit theory, found at the bottom of many of their films. While
acknowledging the caliber of the general reflection and the acuity of many
observations and formal analysis of individual filmic pieces (from Chaplin,
Pabst, EjzenStejn), Taviani does not discount Ragghianti’s discourse: to the
metahistorical and superstructural abstractions of a historicism of Croce ex-
traction he opposes a vision, materialist and dialectical, of the history of arti-
stic phenomena, and therefore of cinema, rooted in the history of men and the
real forces at play in society; to the reductionist formalism of film analysis a
perspective of study that instead restores its expressive and human totality.
The range of cultural props of Taviani’s critical arguments with respect to the
various topics covered reveals an open and articulate education on several
fronts, from De Sanctis (Storia della letteratura italiana) to Gramsci (Lette-
ratura e vita nazionale), from Croce (Estetica) to Russo (La critica letteraria
contemporanea); and for the film field, from Balazs to Chiarini and Lizzani.

Il recente riordino dell'archivio della casa editrice pisana Nistri-Li-
schi ha riportato alla luce dieci annate della rivista culturale La Rasse-
gna, diretta dall’editore Luciano Lischi, a partire dalla fine degli anni
Quaranta e per tutti gli anni Cinquanta.! Dallo scrutinio dei numeri del
1952 sono emersi due articoli nei quali un giovane Vittorio Taviani (nato
a San Miniato, nel 1929, due anni prima del fratello Paolo) recensisce in
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modo circostanziato altrettan-
ti studi cinematografici appena
pubblicati da Einaudi, la Storia
del cinema di Georges Sadoul, nel
1951,2 e Cinema arte figurativa di
Carlo Ludovico Ragghianti, nel
1952,® subito inseritisi nell’arti-
colato e acceso dibattito storio-
grafico e teorico di quegli anni.

Le due recensioni, mentre il-
luminano tratti salienti di quella
dialettica di voci e prospettive,
restituiscono un’istanza criti-
ca militante tipica del periodo
e una componente significativa
dell’humus culturale e della ri-
flessione cinematografica che
contribuirono alla formazione
dei due fratelli, marcandone gli
esordi realizzativi al fianco di
Valentino Orsini. Qui mi occu-
perd dell’articolo dedicato al
volume di Ragghianti, tra i due il piu ricco di ragionamenti e riferimenti
teorico-critici e capace, per questo, di consegnarci - attraverso il suo po-
sizionamento rispetto alle questioni affrontate, I'atteggiamento estetico-i-
deologico di fondo e I'indicazione di alcuni numi tutelari - i semi di taluni
aspetti significativi dell'opera e del discorso cinematografici venturi.

Per tornare solo un momento a La Rassegna - pubblicata con cadenza
bi- o trimestrale e dedicata soprattutto a saggi di letteratura, arte e teatro
-, pure limitandosi a scorrere gli indici dei numeri delle varie annate ci si
accorge di quanto anche in provincia, in buona parte grazie al concorso
delle riviste, fosse vivace e aggiornata la discussione artistico-culturale.
Tra collaboratori assidui e occasionali, i saggi principali recano la firma,
fra gli altri e in ordine sparso, di Gillo Dorfles, Franco Russoli, Francesco
Flora, Cesare Garboli, Raffaele La Capria, Guglielmo Petroni, Giuseppe Un-
garetti, Luciano Della Mea. Ma ¢ la sezione delle recensioni, palestra di voci
critiche piu giovani, a rivelare spazi di interesse nei confronti degli studi
cinematografici: nei numeri del 1952 vengono messi al vaglio titoli come Gli
intellettuali e il cinema di Mario Verdone, Robert Flaherty di Mario Gromo,
L'avventurosa storia del cinema americano di Lewis Jacob, Storia del cinema
muto italiano Vol. I di Maria Adriana Prolo. E questa, insomma, la cornice
editoriale entro cui si collocano gli interventi di un giovane intellettuale
gia in grado di confrontarsi, con qualche forzatura e un debito importante
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non dichiarato, con i temi precipui del dibattito cinematografico in atto,
nel medesimo anno dell’abbrivio cinematografico del ‘collettivo autoriale’
costituito, insieme al fratello Paolo e a Valentino Orsini, all'interno di quel
campo di collaborazioni ed esperienze che ne avevano nutrita e formata la
passione cinematografica.

1. Gli anni pisani: l'esperienza del Cine Club e la scoperta del cine-
ma come arte

Se corre l'obbligo di sottolineare ancora una volta la rilevanza che nella
formazione di Paolo e Vittorio ebbero la precoce frequentazione del Mag-
gio Musicale Fiorentino, con la fascinazione esercitata dal repertorio clas-
sico e dal teatro d’'opera; la lettura dei grandi classici della letteratura e in
particolare degli autori elettivi: Goethe, Pirandello e Tolstoj; I'introiezione
nel proprio sguardo delle forme della tradizione artistica toscana, medie-
vale e rinascimentale, e di un ‘sentimento del paesaggio’ anche da questa
plasmato; e, infine, la predilezione per l'opera di Brecht e I'incontro col Te-
atro di Massa di Marco Sartarelli a Bologna, cui seguirono gli spettacoli
livornesi Il nostro quartiere

(1950) e Marco sisposa (1951); e e e 4 5?;‘%
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struire le circostanze e i modi N L
della scoperta del cinema T P
come mezzo di espressione ' !
artistica, strettamente lega-
ti all'incontro con una certa
parte della vita culturale di
Pisa, la citta nella quale giun- " .
sero da adolescenti, nel 1945, ;

sfollati dalla loro San Miniato .

- la casa di famiglia distrutta TR T |
dalle bombe -, e dalla quale

ripartirono una decina d’an-

ni dopo verso Roma, la citta

del cinema, spazio di verifica E

d’aspirazioni e virtu coltiva-

te in provincia. Dunque, Pisa

come luogo delle prime sol-

lecitazioni cinematografiche

importanti, della prima ‘vo-

glia di cinema’, e, allo stesso

tempo, citta dell'universita e

Archivio generale dell’Universita di Pisa. Domanda di iscrizione
alla Facolta di Giurisprudenza rivolta da Vittorio Taviani al Ma-
gnifica Rettore, in data 15 novembre 1947
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Archivio generale dell’Universita di Pisa. Fototessera d’immatricolazione ti anni d0p0,
Documento di immatricolazione alla Fa- nella lectio ma-
colta di Giurisprudenza (numero di ma- . .
tricola 44330 gistralis tenuta

in quella stes-
sa sede nel marzo del 2008, in occasione del conferimento della laurea ho-
noris causa in Cinema Teatro e Produzione multimediale - aveva costituito
l'assorto teatro della rivelazione della possibilita di concepire e studiare
il cinema come arte, dell’esistenza di una letteratura cinematografica ben
diversa da quella dei rotocalchi come Hollywood, cui avevano inviato le pri-
me brevi recensioni da lettori: «Questa e la nostra Universita perché qui,
ancora ragazzi, scoprimmo la Storia del cinema di Pasinetti. Scoprimmo
che il cinema aveva una sua storia come la letteratura, la pittura, le altre
arti studiate al liceo. In quegli anni - pensate - ci davano ancora temi come
«il cinema puo essere arte?».5 Paolo e Vittorio cominciarono a sbarazzar-
si dei residui scolastici di un dibattito estetico datato, eppure a tratti ri-
sorgente nel Dopoguerra, anche compulsando quello studio storiografico,
preludio al confronto con le riviste specializzate:

I1 volume di Pasinetti divenne il nostro vangelo cinematografico: occhi
avidi scorrevano le righe che ci parlavano di EjzenStejn, Ford, Renoir. La
mattina entravamo in questa Universita insieme agli studenti veri. Nel si-
lenzio della biblioteca studiavamo con serieta, una serieta lieta, sentimen-
to sconosciuto nell'indolenza dei banchi di scuola. La ricerca di sé, cosi viva
e spesso angosciosa in un ragazzo, aveva trovato una sua strada. Trascri-
vemmo tutto il libro o quasi... forse in qualche nostra cantina esiste ancora
il manoscritto.®

Questa forma di appropriazione testuale rivela I'impulso d’'una cinefi-
lia, al cui centro si collocavano il neorealismo e Rossellini, dalla quale sca-
turi, oltre al primo scrivere di film sui giornali locali, come La Nazione e La
Gazzetta, un‘altra scrittura cinematografica, una ‘scrittura operativa’, se-



gno dell’esigenza profonda d'impossessamento di un linguaggio: la trascri-
zione a memoria, subito dopo la visione, dei dialoghi e dell’'organizzazione
visiva di intere sequenze dei film pitt amati, dai tagli di luce ai movimenti
di macchina, come quel carrello folgorante e brevissimo (lungo parve loro
di ricordarlo mentre se lo annotavano, dilatato dall'emozione) che, verso
la fine di Ladri di biciclette (V. De Sica, 1948), coglie I'attimo dello sbigot-
timento e della vertigine di Bruno davanti alla scoperta del padre fattosi
ladro a sua volta e subito acciuffato e umiliato.’

Ora, perd, mettendo da parte 'intreccio dei ricordi e il mimetismo ma-
niacale di quelle letture e scritture, per comprendere il profilo del baga-
glio cinematografico col quale Vittorio si presenta al confronto col discor-
so teorico di Ragghianti e necessario ripercorrere i contorni essenziali
dell'ambiente cinematografico pisano negli anni del Dopoguerra. In questo
senso, I'atto che sancisce la piena integrazione dei due fratelli all'interno
di questo spazio socioculturale e rappresentato dall’adesione al Cine Club
Pisa, presidente del quale era quel Mario Benvenuti che rivestira il ruolo
di primo mentore (avanti I'incontro decisivo con il produttore e compli-
ce artistico Giuliani G. De Negri) e al cui interno svolgeva gia la funzione
di animatore e critico Valentino Orsini, fratello maggiore e compagno di
viaggio, dai documentari degli inizi ai primi lungometraggi di finzione: Un
uomo da bruciare (1962) e I fuorilegge del matrimonio (1963). Paolo e Vitto-
rio divennero soci mentre erano ancora studenti e furono eletti consiglieri
a partire dall'anno sociale 1950-1951, cominciando col collaborare alle at-
tivita organizzative.®

Il Cine Club Pisa era nato sulla scorta del tentativo di recuperare l'e-
sperienza critica del Cineguf di Pisa (1934-1943), segnata dalle proiezioni
dei film d’arte e dalla rubrica Cronache cinematografiche nella rivista dei
Guf, Il Campano. Benvenuti, ultimo fiduciario del Cineguf, dopo la fine del
conflitto provo a far germogliare di nuovo un terreno gia fecondato, fon-
dando nel 1945 la Sezione Cinematografica Universitaria e due anni dopo,
il 7 novembre 1947, il Cine Club Pisa, presidente onorario del quale ven-
ne nominato Matteo Marangoni, direttore dell'Istituto di Storia dell’arte
dell’'universita, dove dal 1948 insegnera lo stesso Ragghianti.® Oltre al pro-
gramma delle conferenze (vanno menzionate tra le tante, quelle di Lizzani,
Montaldo, Pietrangeli) e dei cicli dedicati ai singoli autori o alle cinemato-
grafie nazionali, il bollettino mensile recapitato ai soci proponeva scritti
di Aristarco, Chiarini, Barbaro, Pasinetti, Rossellini, ecc., tratti da riviste
come Cinema, Bianco e Nero, Sequenze, Fotogrammi. L'adesione alla Fede-
razione italiana dei circoli del cinema (FCCI) aveva permesso al cineclub
di accedere ai circuiti distributivi internazionali e attingere a un catalogo
filmico corrispondente al canone del cinema d’arte, offrendo ai soci sconti
(del 30%) sull'abbonamento alle principali riviste specializzate,



nonché sull’acquisto di alcuni libri sul cinema, come certe pubblicazioni
segnalate sul bollettino del febbraio 1951: Il cinema e 'uomo moderno di
Barbaro, Il cinema italiano, oggi di Blasetti e Rondi, Collana di studi cinema-
tografici della casa editrice Ateneo e Collana di studi cinematografici della
casa editrice Poligono. Lo stesso Cine Club, gia dal 1950, aveva cominciato a
costituire una biblioteca cinematografica, abbonandosi anche a «Cinema»
e «Filmcritica».®

Per completare la ricostruzione di questo tessuto di proposte e inte-
ressi cinematografici, vale la pena ricordare che il cineclub profuse anche
un significativo impegno produttivo, con uno specifico interesse per l'at-
tivita documentaristica (spia del quale e l'organizzazione nel 1952 della
Mostra del documentario cinematografico). Nel 1949, lo stesso Benvenu-
ti, insieme ad altri due soci fondatori, diede vita alla B.M.B. FILM, societa
specializzata nella realizzazione di documentari ad opera di registi locali
nei territori di Pisa e Livorno, con I'appoggio tecnico dei vicini stabilimenti
cinematografici di Tirrenia. Quando la Camera del lavoro di Pisa propose a
Benvenuti di documentare le lotte contadine e operaie in atto in citta e in
provincia, questi, tenendo per sé il ruolo di operatore, convinse i Taviani e
Orsini ad assumere la regia dell'opera che vedra la luce proprio nel 1952.

Dopo pochi giorni, percorrevamo in lungo e in largo la provincia per fil-
mare le case pericolanti dei contadini sulle balze di Volterra, lo sciopero
a rovescio dei braccianti di Pomarance, i volantinaggi e i picchettaggi alla
Piaggio e alla Saint Gobain, le flammiferaie che occupavano la fabbrica di
Putignano, i cortei dei lavoratori e delle donne che si concentravano in
piazza San Paolo all’Orto fra le macerie, i comizi di Ferdinando Santi.™

Cosi, punto di partenza di un apprendistato tecnico e di un percorso
politico, nacque Lotte del lavoro, oggi perduto, come gli altri documentari
girati in quegli anni dal ‘collettivo’. Ma conviene fermarsi sulla soglia di
questa prima prova registica e della sua radicalita politica, per affrontare
'analisi dell’articolo che Taviani redasse in quello stesso anno, all'interno
del milieu appena descritto.

2. Cinema: arte figurativa

Cinema arte figurativa irrompe nel 1952 nell’agone delle controversie
estetico-cinematografiche con il rigore provocatorio delle sue tesi, non
inedite ma qui sistemate in un’antologia di scritti, suddivisi in capitoli te-
matici, che dal 1933 di Cinematografo rigoroso, saggio d’apertura (pubbli-
cato quando Ragghianti aveva la stessa eta del suo recensore), risalgono
gradualmente fino al 1950 di Gautier e il teatro come visione e I problemi



artistici e tecnici del film, quest’'ultimo posto a sigla del volume: un’opera
spesso considerata, in modo in fondo liquidatorio, quale mera applicazio-
ne dell’'estetica crociana ai problemi dell’espressione cinematografica, tra
linguaggio e tecnica, specificita dei mezzi espressivi e unita dell’arte. Il
paesaggio teorico nel quale si radicano il libro di Ragghianti e la recensio-
ne di Taviani & quello della complessa fase di transizione che, nel corso del
Secondo dopoguerra, condusse dal crocianesimo verso un’estetica nuova,
una fase ancora

determinata dalla presenza di un orizzonte problematico tipicamente
crociano; problemi che, se anche affrontati in forme (apparentemente) an-
ti-crociane, e spesso con gli strumenti forniti dallideologia marxista [...],
manifestavano, caratterizzandosi nel loro essere-contro, la difficolta, tal-
volta I'impossibilita di andare oltre Croce, di essere post-crociani.'?

Nel corso della prima meta degli anni '50 si assiste, in effetti, a una co-
spicua ripresa del dibattito teorico, tra estetica e ideologia, una ripresa se-
gnata dall'avvio della collana Einaudi dedicata ai teorici del cinema, dalla
Storia delle teoriche del film (1951) di Guido Aristarco al Béla Balasz di Il
film: evoluzione ed essenza di un‘arte nuova (1952), solo per ricordare due
fra i titoli piu significativi, all'interno di un quadro culturale complessivo
fortemente condizionato dalla pubblicazione, ancora da parte di Einaudi,
dei Quaderni del carcere (1948-1951) di Antonio Gramsci, e dalla riflessio-
ne intorno al ruolo che 'esperienza del neorealismo aveva rivestito nella
cultura italiana, culminata nei convegni di Perugia e di Parma, tenutisi ri-
spettivamente nel 1949 e nel 1953.

E questo, insomma, il contesto in cui Taviani da vita al confronto pole-
mico con le tesi salienti esposte nel volume di Ragghianti, ciascuna affron-
tata muovendosi, non senza una certa disinvoltura, da un saggio all’altro
come tra le articolazioni di un ininterrotto discorso, caratterizzato da un
costante e coerente ritorno su pochi ma fondamentali problemi; e parten-
do, pero, col riconoscere all’autore il merito originario d’aver raccolto da
tempo l'invito rivolto dai teorici cinematografici ai rappresentanti della
‘cultura ufficiale’ a inserire la riflessione sul cinema nell'ambito di un’este-
tica generale. D’altronde questo riconoscimento ricalcava implicitamente
quello attribuitogli due anni prima da Guido Aristarco (fonte innominata
di diversi prelievi), il quale, nella prefazione alla propria «antologia stori-
co-critica», Larte del film, aveva voluto vedere nell'assunto matrice di Cine-
matografo rigoroso: il cinema € arte figurativa,'® come nelle succinte atte-
stazioni di legittimita artistica concesse al cinema dall’autorita di Gentile
e Croce,™* il coronamento dello sforzo «di tutto un movimento intellettuale
specializzato il quale, sin dal 1911, cerca di sostenere il film come opera
d’arte o di far nascere una adeguata teoria, principi generali e particolari
del nuovo mezzo di espressione».'®



Taviani, procedendo su questa linea, concede a Ragghianti d’aver risolto
positivamente la questione generale delle possibilita espressive del nuovo
dispositivo ottico-meccanico, avendone valorizzato sin dai primi scritti la
qualita visivo-figurativa in una prospettiva storico-artistica ed elevato lo
studio a strumento di chiarimento di problemi relativi alle arti figurative e
all’estetica stessa. Tuttavia, nonostante la messe di preziose osservazioni
critiche rinvenute nel volume, muove subito allo storico dell’arte un’obie-
zione di fondo (ripresa e approfondita al momento di tirare le somme este-
tico-ideologiche delle proprie considerazioni): «le conclusioni cui giunge
Ragghianti non sempre possono essere accettate, per 'impostazione dia-
lettica del suo metodo critico-storiografico».1® Se e vero, si domanda Ta-
viani, cogliendo nel discorso una possibile contraddizione, che il rispetto
della nozione crociana di universalita e totalita dell’'arte «non equivale gia
all’'obliterazione del concetto integrale, che essa é reale soltanto nel parti-
colare concreto, cioe nei vari (e se si vuole, teoricamente infiniti) linguaggi
umani, parola, musica, arte figurativa, ecc.»,'” perché non riconoscere al
nuovo linguaggio cinematografico una sua autonomia, proponendo invece
un’identita senza resti tra cinema e arte figurativa? Un conto e segnala-
re, come «stimolo pedagogico», una parentela, anche stretta, tra cinema
e pittura, in quanto arti visive, un altro approdare a una «rigida schema-
tizzazione», limitandosi all'individuazione di sole tre grandi categorie di
linguaggi espressivi, verbalita, musicalita e visione, senza ulteriori distin-
zioni: «L’autore viene cosi in pratica a negare la possibilita di un nuovo
linguaggio, quale appunto quello cinematografico, che egli cerca, con inin-
terrotta costanza, di assimilare al linguaggio figurativo».!® A essere messa
a bersaglio ¢ la categoricita delle asseverazioni - riportate per frammenti
dal recensore - raccolte in un celebre passo del saggio inaugurale:

Un punto di partenza che sembrera ovvio, quantunque non pare che sem-
pre lo sia, e il valore sostanzialmente visivo proprio dell’espressione cine-
matografica. Valore visivo non dissimile, anzi della stessa natura di quello
in cui si realizza un’opera di scultura o di pittura. In forma aforistica, si
deve affermare che il cinematografo e «arte figurativa», senz’altro. Né piu,
né meno. Infatti, quale differenza si puo indicare fra un quadro, ad esempio,
e un film? Per quanto si guardi, per quanto si indaghi o si sottilizzi, non
e possibile riscontrare altra differenza se non, tutt’al piu, di «tecnica»: il
processo ¢ il medesimo, e della stessa natura sono i modi (figurativi o visi-
vi), generalmente intesi, attraverso i quali si coagula in «forma» uno stato
d’animo, un particolare modo di sentire.*

[ piani discorsivi dei due ‘interlocutori’ risultano sostanzialmente scon-
nessi: il futuro cineasta rifiuta di vedere misconosciuta l'originalita di un
linguaggio del quale stava cercando di impossessarsi, riconoscendovi -
come si vedra piu avanti - valori espressivi non soltanto visivi e ponen-
dosi il problema dell'invenzione del suo dispositivo in termini storico-ma-



terialistici; il protagonista di «questa specie di mobilitazione della critica
crociana»® ravvisa si nel cinema una dimensione linguistica specifica, ma
solo dopo aver operato un’inequivocabile distinzione tra «espressione» e
«tecnica». A partire dal principio trascendentale dell’unita dell’arte come
intuizione-espressione e come linguaggio, cioe come attivita teoretica
produttrice di forme nuove e originali, il cinema rappresenta per Rag-
ghianti «una espressione visiva, porta a termine processi linguistici di na-
tura visiva, coincidendo pienamente, in questo, con la pittura e la scultura
e, di risulta, distinguendosi radicalmente da tutte le forme di espressivita
verbale o musicale».?! In quest’ottica, le differenze tra un film e un quadro
si situano sul piano empirico della tecnica, della estrinsecazione dell’arte,
inerenti dunque soltanto al suo «fissamento esteriore», dal quale dipendo-
no semplicemente, del tutto irrilevanti rispetto al «processo espressivo»,
«le possibilita di comunicabilita dell’arte, la consistenza o meno della sua
presenza mondana, della sua diffusione».??

3. Il problema del tempo nell'opera d’arte visiva

La seconda rilevante questione enucleata da Taviani all'interno di que-
sta sorta di ‘teoria dei mezzi espressivi’ € quella della temporalita dell'im-
magine cinematografica, che condurrebbe nuovamente, in fin dei conti,
all'impossibilita di attribuire al linguaggio cinematografico un’autentica
peculiarita: «Se I'immagine di un quadro € statica, di fronte al dinamismo
dell'immagine filmica, la differenza, insiste ancora Ragghianti, e illuso-
ria».?® Eppure, nota il recensore, questa sostanziale indistinzione & smen-
tita da molti teorici, tra cui Paul Rotha, con la nozione di «pittoricismo
dinamico» dell'immagine cinematografica, governata secondo principi di
luce e movimento dalle riprese e dal montaggio,* e lo stesso Chiarini, che
nel montaggio ravvisa il mezzo espressivo capace di stabilire la «durata
esatta» di ogni sintagma filmico e di porsi quale «specifico filmico» con
puro valore di «tendenza».?

Muovendosi agilmente da un saggio all’altro di Cinema arte figurativa,
Taviani riorganizza i passaggi cruciali della scoperta di una temporalita
stratificata nell'opera d’arte figurativa (propiziata dal confronto con lo
svolgimento temporale della visione cinematografica) in un brano della
recensione fortemente debitore nei confronti dell’Aristarco della prefa-
zione all’antologia storico-critica L'arte del film, sia per quel che concerne
il ripercorrere la riflessione di Ragghianti, sia per quel che riguarda i ri-
ferimenti a certi suoi «precursori»: Paul Heilbronner,?® che coglie la con-
sistenza della dimensione temporale nella pittura barocca; Jan Kucera,?’
che fa altrettanto riguardo ai bassorilievi e ai quadri dell’arte romana e



primitiva.?® Dal canto suo, Aristarco - riportando ampi stralci degli scritti
di Ragghianti in apertura e in coda al proprio testo introduttivo - affron-
ta il tema in modo «interessato», in quanto «nobilmente» rappresentativo
dell’esigenza di inserire il cinema nei problemi dell’arte e di trascorrere,
anche per questa via, da una grammatica a un’estetica dell’espressione ci-
nematografica, superando una volta per tutte le posizioni di retroguardia
di quella critica ancora ligia all'ortodossia dello «specifico filmico» e delle
sue formule cristallizzate. Taviani, invece, pur svolgendo attentamente il
filo degli argomenti, lascia filtrare il disappunto per 'ulteriore passo com-
piuto verso la completa assimilazione del cinema al dominio delle arti fi-
gurative.

Vediamo i passaggi riordinati da Taviani. In prima battuta, sembra
prendere forma un ragionamento circolare. Il cinema, indubbiamente arte
figurativa, pare divergere da pittura e scultura per «la proprieta di gio-
varsi dello spazio (valori figurativi), distribuendolo, organizzandolo in
una serie temporale»: «Svolgimento di valori formali del tempo: ecco in
sostanza il carattere peculiare del cinema».?’ Eppure la sensibilita tem-
porale che sta all’'origine della determinazione storica dell’espressione ci-
nematografica e di questa sua peculiarita apparente scaturisce da quella
stessa, cinematografica in potenza, che nella pittura impressionista aveva
trovato una manifestazione spontanea e intuitiva e nel cubismo e nel fu-
turismo un’attuazione critico-riflessiva. Il passaggio successivo prende le
mosse dalla completa identificazione nella storia delle arti figurative di
teatro-spettacolo e cinematografo (questione sulla quale ci si soffermera
piu avanti), in quanto linguaggi corrispondenti sul piano dei valori for-
mali e dei processi di costruzione della visibilita, 'aspetto temporale dei
quali e solo per un ingenuo equivoco teorico considerato in opposizione
a quello delle altre arti figurative: «Il tempo, nel cinematografo e nel tea-
tro-spettacolo, & “durata” (cronometrica, materiale) solo come estrinseca-
zione apparente, commisurabile, di una successione di elementi presentati
sul filo, nel percorso di una determinata costruzione».?® Questa differente
presentazione dello svolgimento figurativo e irrilevante sul piano critico,
perché non riguarda il tempo come elemento attivo, il ritmo visivo interno
e primigenio dell'opera d’arte, il suo «tempo ideale»:

Bisogna osservare che una pittura o una scultura non esistono, per lo spet-
tatore, per colui che contempla criticamente (cioé ricostruisce quel pro-
cesso, quel travaglio di realizzazione formale - che gli appare nella sua
compatta e coagulata conclusione - in tutti i suoi elementi), fulmineamen-
te. Con un’occhiata, per quanto magica, non si esaurisce un’opera d’arte in
tutta la completa complessita dei suoi rapporti, nella sua storia insomma,
che bisogna ritrovare e rideterminare al modo stesso che avvenne per l'ar-
tista. Dunque l'opera d’arte dev’essere motivata, ripercorsa, «svolta», dallo
spettatore.3!



Taviani, attraverso la cucitura della serie dei riferimenti e delle cita-
zioni estrapolata dal volume, mostra di rendersi conto chiaramente che
per Ragghianti 'opera d’arte ¢, in generale e in primo luogo, «processo»,
«farsi artistico»: dalla parte della ricezione, il film esiste certo in un «tem-
po oggettivato» come materiale durata, mentre € solo in un «tempo sog-
gettivato» che si compie I'esperienza della pittura, nella quale «il ciclo del
processo figurativo o formale si attua nello spettatore critico».3? Ma é sol-
tanto quest’ultima la dimensione estetica entro la quale viene ad attuarsi
nel profondo il rapporto immagine-tempo, per un film come per un dipinto
(e, del resto, Ragghianti vuole assicurare immediatamente che, dalla par-
te della produzione della visione, vi ¢ una piena identita, sotto il profilo
gnoseologico, tra il «processo di attivita artistica» del soggetto-pittore e
quello del soggetto-regista).

Infine, a suggello della ricostruzione del discorso del teorico dell’arte
riguardo al fatto tempo, Taviani recupera un saggio estraneo alla raccolta
e pubblicato qualche tempo prima su Bianco e nero in forma di introduzio-
ne, assai densa sul piano teorico-metodologico, a un numero doppio mono-
grafico, da lui stesso curato, intorno ai rapporti tra cinema e arti figurati-
ve.® Il brano assunto, soltanto il calco dell'obiezione fondamentale mossa
da Schleiermacher alla distinzione lessinghiana fra arti della simultaneita
e della successione - «Il contrasto fra i due ordini d’arte (il simultaneo e
il successivo, secondo lo spazio e secondo il tempo come entita assolute e
trascendenti) significa solamente che ogni contemplazione al pari di ogni
produttivita é sempre successiva, ma che, nel pensare la relazione dei due
lati in un’opera d’arte, 'uno e l'altro ci appaiono indispensabili: il coesiste-
re (das Zugleichsein) e 'essere successivamente (das Succesivsein)»* - sigla
una trama di prelievi e commenti dalla quale, nonostante tutto, traspaiono
la fascinazione verso l'intuizione di fondo del maestro e il riconoscimento
della sua fondatezza (l'arte figurativa come luogo di un fare/contemplare
di natura spazio-temporale, allo stesso modo del film), rivelando la com-
prensione, almeno implicita, della presenza di due livelli di temporalita
nell’'opera d’arte visiva: un «tempo di superficie», svolto da uno sguardo
che organizza gli elementi spaziali in un «percorso» della visione; e un
«tempo di profondita o di generazione», come ricostruzione da parte della
mente critica dello spettatore del «processo» formativo dell'opera, del di-
venire storico del viluppo di relazioni e motivazioni che ne ha scandita la
realizzazione.?

4. 1l fonofilm e il rapporto tra immagine e parola

Neanche l'introduzione del sonoro sincronizzato, ovvero l'avvento di
quello che veniva chiamato allora fonofilm, lamenta Taviani, riesce a scal-



zare Ragghianti dalla integrale identificazione del cinematografo con le
arti figurative, per condurlo finalmente a riconoscere nella matrice audio-
visiva dell’'attuale linguaggio cinematografico un aspetto fondante della
sua autonomia. Nella prospettiva del teorico, sonorita e parlato altro non
rappresenterebbero infatti che elementi contenutistici, destinati a trasfi-
gurarsi nella forma della visione, lontani dal vedersi riconosciuta la qualita
di «fatti centrali», componenti costitutive, dell’'espressivita del film d’arte.

Il primo riferimento agli argomenti di Ragghianti riguarda la compara-
zione tra film e arte figurativa sul punto in questione, laddove egli sostiene
che immagine e parola si trovano nel film «nello stesso rapporto che im-
magine o stile, e materia figurale, nell’arte figurativa: s’intende, quando si
tratti di arte».® Come un pittore o uno scultore accolgono un certo sogget-
to non passivamente e in modo inerte, ma conferendogli la declinazione fi-
gurativa piu adatta ai tratti del proprio linguaggio formale; cosi un regista
elabora sonorita e dialoghi in funzione della modulazione delle immagini,
come elementi non distraenti dalla visione cinematografica in quanto tale.
In altre parole, egli assume «parola e suono nello stesso modo con cui ha
assunto (scelto) soggetto e temi, vale a dire come intrinseche, o meglio
esclusive, condizioni di aderenza e pienezza espressiva della sua partico-
lare visione, o ritmo cinematografico».’” E quanto si verifica in un dipinto
nel momento in cui, & questo il brano parafrasato da Taviani, «l'elemento
strettamente «figurale» viene sommerso, per la contemplazione critica o
comprensiva, nei valori formali la cui urgenza o necessita ha originato la
sua scelta, o la sua speciale configurazione».3®

Il secondo riferimento va al paragone tra film sonoro e melodramma,
istituito da Ragghianti nelle pagine in cui approfondisce l'originale nozio-
ne di «critofilm d’arte», quella forma filmica che dovrebbe essere in grado,
in virtu dellidentita dei linguaggi in causa, di farsi strumento della critica
d’arte col solo ricorso alla «pura» visione cinematografica, ricostruendo
dinamicamente e concretamente il processo formativo dell'opera d’arte, il
fare dell’artista in ogni singolare aspetto dello sviluppo espressivo com-
piuto. Insomma, in opposizione a quei documentari d’arte concepiti secon-
do una generica successione di inquadrature al servizio del commento ver-
bale, la forma visiva di un critofilm dovrebbe possedere la stessa interna
necessita del linguaggio dei film d’arte, «esaurienti nelle immagini e nel
loro ritmo o montaggio significante»:

La parola e le sonorita sono nel film d’arte come le parole e i versi nel me-
lodramma: fuse nel movimento ritmico delle immagini, come nel dramma
musicale fuse nello sviluppo della forma musicale. Un film d’arte & sempre,
idealmente parlando, muto: concreto nel linguaggio proprio, il cinemato-
grafico, senz’altra aggiunta.*



Taviani dal brano in questione estrapola, non senza tendenziosita,
soltanto due secche formule («La parola e le sonorita sono nel film d’arte
come le parole e i versi nel melodramma», «Un film d’arte & sempre, ide-
almente parlando, muto»), il che gli consente di restituire la posizione di
Ragghianti in una versione piu radicale e in parte deformata, cosi da poter
affermare, in opposizione, che, se pure, in termini crociani, un’espressione
artistica, per la sua natura di totalita, non pud essere «perfezionata», per
esempio mediante elementi che le conferiscano una maggiore dose di re-
alismo.

E altrettanto vero che il sonoro e il parlato nel film d’arte non rappresenta-
no la trama (sarebbe comunque pil esatto parlare di tema) ma che questa
trama il sonoro, insieme all'immagine, esprime (in virtu di quella fusione
di piu tecniche, ammessa dallo stesso Croce): che cioé il cinema ha un suo
peculiare linguaggio che & un linguaggio audiovisivo.*®

Ragghianti, certamente, non avrebbe potuto avallare uno statuto del
linguaggio cinematografico che comprendesse sonorita e dialoghi nella
dimensione propriamente espressiva, ma sulla questione del parlato non
giunge mai a quello che egli stesso definisce nel 1938, nel saggio Immagine
e parola, il «purismo» e il «rigorismo» di un Arnheim,* che in quegli anni
rigetta drasticamente il fonofilm perché - attenendosi alla sua teoria dei
«mezzi formativi» dell'immagine cinematografica in quanto immagine ar-
tistica (bidimensionalita e limitazione della profondita spaziale, abolizio-
ne del sonoro e del colore, abolizione della continuita spazio-temporale) -
il contenuto alieno del suono e della parola rinvia alla funzione meramente
riproduttiva del dispositivo cinematografico.*? Ragghianti, dal canto suo,
come si e visto, risolve il problema della presenza del verbale all'interno
di un’opera d’arte visiva, preservata nella sua integrita linguistica, anco-
ra ricorrendo alla distinzione crociana tra espressione e comunicazione,
creazione di originali forme (visive) e pratica trasmissione di contenuti
(verbali e narrativi), giustificando, nella sintesi espressiva di forma e con-
tenuto, la «legittimita del cinema sonoro che non viola la purezza artisti-
ca del cinema in quanto arte della visione - produzione artistica fondata
quindi su immagini - a patto pero che i dialoghi, i recitati siano concepiti
come assolutamente integrali e coerenti con le ragioni dell'immagine».*

Le argomentazioni del recensore circa la strutturalita degli aspet-
ti sonori rispetto all’espressione cinematografica individuano un valido
supporto nell’analisi svolta da Chiarini riguardo al ruolo dei dialoghi in
Hamlet (Lawrence Olivier, 1948), all'interno di un discorso critico conce-
pito in risposta al saggio Crisi di una teoria e urgenza di una revisione.**
Di fronte all'affermazione di Aristarco della necessita di un improrogabi-
le superamento delle teorie dello «specifico filmico», anche tenuto conto
dell'introduzione del sonoro e di forme di montaggio distanti dal desueto



canone del «montaggio di pezzi brevi», Chiarini segnala le insufficienze
di una critica impreparata «a intendere le nuove forme dovute all'avvento
del sonoro, che ha disteso, per cosi dire, il ritmo del visivo adeguandolo
a quello della parola, ma nello stesso tempo ha arricchito 'immagine fil-
mica del nuovo rapporto visione-suono. Il concetto di «“specifico filmico”
si e evoluto senza contraddirsi».*® Il riconoscimento della partecipazione
di sonorita e parole all'unita dell’espressione cinematografica, tra l'altro,
permette a Chiarini di valutare gli adattamenti shakespeariani di Olivier
quali opere integralmente cinematografiche (sulla questione torneremo
nel prossimo paragrafo):

Il montaggio interno dell’Amleto, ottenuto con lunghe carrellate e panora-
miche, rende con una possibilita che & sola del cinematografo I'impostazio-
ne psicologica del personaggio secondo Olivier - e non ha importanza che
si possa accettare o respingere - come il montaggio delle battute di Shake-
speare in rapporto a determinate inquadrature - il celebre monologo, per
esempio - raggiunge effetti propri ed esclusivi del cinema.*®

E questo il passaggio che Taviani riporta solo a partire da «il montaggio
delle battute di Shakespeare in rapporto a determinate inquadrature», ri-
marcando graficamente quegli «effetti propri ed esclusivi del cinema» che
giungono ad autorizzare I'inserimento del sonoro nello spessore espressi-
vo del film, facendone un’arte propriamente audiovisiva. Probabilmente la
flessione polemica del discorso del recensore, mediante la dialettica delle
citazioni e delle argomentazioni, restituisce in modo piu netto il divario
fra la prospettiva di Chiarini e le ragioni di Ragghianti, in modo da far
emergere senza equivoci il valore concretamente strutturante dei dialoghi
rispetto alla visione.

5. «Teatro=cinematografo»

Con un salto in avanti nella scaletta concettuale del testo di Taviani,
che a questo punto dava l'attacco all'intero impianto estetico-ideologico
di Cinema arte figurativa, mi permetto invece di collegare direttamente la
questione del fonofilm a quella del rapporto storico tra teatro e cinema,
con l'autorizzazione dello stesso teorico dell’arte, il quale sottolinea che la
necessita di chiarire il problema della relazione linguistico-espressiva tra
teatro e cinematografo era stata resa cogente dal verificarsi del «doppio
fenomeno» dell’affermazione del film sonoro e del teatro di regia, con «la
prevalenza sempre piu soverchiante che nel teatro ha assunto la «messa in
scenav, nella sua forma di interpretazione, di commento, di estensione tal-
volta, ottenuta come mezzi autonomi e diversi, dell'opera letteraria recita-



ta».*” Il filo rosso tra i due fenomeni era quello del rapporto tra espressione
visiva ed espressione verbale in quanto linguaggi artistici.

Ragghianti risolve la questione affermando una piena continuita stori-
ca tra teatro come spettacolo e cinema, entrambi «processi costruttivi di
visibilita» snodantisi in una durata temporale materializzata - una conti-
nuita per Taviani solo relativa, valida nei limiti di una storia delle forme
artistiche che hanno «preluso», senza corrispondervi in toto, alla visione
cinematografica -,*® e lo fa proprio al termine di uno di quei passaggi in
cui di questa visione appare al recensore delinearsi un’errata concezione
«metastorica»:

Il cinematografo ha dunque, aggiungiamo, una storia assai piu lunga e anti-
ca che non sia quella dello speciale apparecchio di riproduzione o fissazio-
ne meccanica delle forme o della visione, come la pittura ha una storia piu
lunga della fotografia o della oleografia: la sua storia ¢ la storia del teatro
come spettacolo, come visione.*

Piu avanti, Ragghianti, in un brano non citato, € ancora piu esplicito:
al di 1a delle differenti tecniche storiche di estrinsecazione, per cinema e
teatro e arti visive in genere il linguaggio-espressione della «visione figu-
rativa o per immagini nel movimento del tempo, € lo stesso»:

La storia del teatro come spettacolo € dunque la stessa storia del cinema
nelle determinazioni e negli sviluppi dei suoi mezzi di comunicazione. Ed
e storia dell’arte figurativa, alla quale si deve rigorosamente parlando ri-
condurre ogni manifestazione espressiva il cui linguaggio sia la visione
spazio-temporale.>°

A persuadere Taviani, invece, della correlata distinzione fra «teatro
come letteratura-poesia» e «teatro come spettacolo visuale» sono le fitte e
accurate osservazioni, sparse nei diversi saggi radunati nell'ampia sezione
Cinema e teatro, dedicate alla disamina di una notevole varieta di forme
storiche della teatralita visuale (dalle rappresentazioni religiose medie-
vali ai mimi dell’antichita, ai tableaux vivants ottocenteschi), dei principi
e dei metodi scenici di alcuni fra i massimi rappresentanti del teatro di
regia novecentesco (Adolphe Appia, Gordon Craig, Vsevolod Mejerchol’d,
etc.) e, infine, delle cronache e dei commenti teatrali di Théophile Gautier,
Jules Lemaitre e i Fratelli de Goncourt.>* Cio che fa problema per Tavia-
ni nella riflessione di Ragghianti, dunque, non & tanto la rivendicazione
dell’'autonomia artistica del teatro come spettacolo visivo, quanto piutto-
sto l'irriducibile separazione in via teorica e concreta di due modalita rap-
presentative, rispettivamente informate da una «regia poetica» e da una
«regia spettacolare»: la prima, volta unicamente a costruire un «ascoltato-
re», concentrata sul testo letterario, sulla recitazione-dizione e sulla inter-



pretazione-traslazione della parola poetica, e svalutativa di ogni fattore
visivo; la seconda, destinata a uno «spettatore», che intende il teatro come
autonoma espressione di ritmi visivi e figurazioni spazio-temporali, come
visualita cinetica, in cui I'eventuale testo declina a canovaccio. Rispetto a
un discorso critico esteticamente fondato, ogni eclettica commistione di
forme nel teatro moderno e contemporaneo risulta legittima eppure equi-
voca, sfavorevole alla cultura teatrale e alla validita dello spettacolo.>? Ma
se I'individuazione di queste due direzioni o tendenze di fondo puo essere
stimolante, non & corretto dar forma a rigidi schematismi:

Non é sempre vero infatti che un testo abbia, nei confronti dello spettaco-
lo visuale, la stessa funzione che il «libretto» ha nel melodramma o in un
quadro la trama figurale. Vi sono opere che trovano la loro espressione,
raggiungono cioé la loro validita estetica, solo nella fusione tra immagine
e parola.”®

E qui Taviani convoca a sostegno della propria tesi due grossi calibri.
Il primo & il Croce dell’Estetica: «Vi sono drammi il cui effetto si ottiene
alla semplice lettura, altri ai quali occorrono la declamazione e 'apparato
scenico: intuizioni artistiche, che per estrinsecarsi pienamente richiedo-
no parole, canti, strumenti musicali, colori, plastici, architetture, attori».>*
Taviani vuole incuneare una contraddizione tra il maestro che, in questa
pagina, senza intaccare la nozione dell'unita dell’arte come linguaggio,
sta trattando il problema generale dell’estrinsecazione delle intuizioni-e-
spressioni dell’artista, della necessita per ciascuna di esse di un’adegua-
ta tecnica di comunicazione, e l'allievo che, per salvaguardare l'assunto
della distinzione delle modalita espressive verbale e visiva nel linguaggio
dell'arte e dunque di letteratura e spettacolo, giunge a riconoscere la pre-
senza di un articolato apparato scenico anche in certe forme di «teatro let-
terario», ma unicamente in quanto insieme di mezzi tecnici e pratici stru-
menti «atti a estrinsecare, per il pubblico assistente, la forma peculiare
della poesia del testo».> Il secondo ‘testimone’ & il Gramsci di Letteratura
e vita nazionale che, a proposito del teatro di Luigi Pirandello, ritiene che
la «personalita artistica» dell’autore non emerga che parzialmente dalla
dimensione puramente letteraria della scrittura, che deve essere integra-
ta dalla sua stessa regia: «Il dramma del Pirandello acquista tutta la sua
espressivita solo in quanto la «recitazione» sara diretta dal Pirandello ca-
po-comico», secondo un preciso rapporto tra attori e macchina scenica. Se
una tragedia di Shakespeare possiede anche una vita letteraria autono-
ma, il dramma pirandelliano «vive esteticamente in maggior parte solo se
«rappresentato» teatralmente».>®

Insomma, per Taviani, non solo le drammaturgie di Pirandello, come
quelle di Bertolt Brecht ed Eduardo De Filippo, vivono soltanto nella loro
messinscena, secondo una compiuta combinazione di tecniche e linguaggi



espressivi, di visione e parola, ma la stessa nozione di «regia poetica» & in
sé del tutto sindacabile: «In quanto una regia, pur rigorosamente volta a
conservare intatto il «valore ingenuo» dell'opera poetica, non pud basarsi
esclusivamente sulla parola lirica: per il fatto stesso che la presenza fisica
dell’attore in una dimensione spaziale, quale quella scenografica, crea un
rapporto figurativo».’” E qui si manifesta lucidamente la consapevolezza
del valore ostensivo-indicale della parola e della voce, della mimica e del
gesto dell’attore, che nello svolgimento della performance contribuiscono
a strutturare un processo visuale.

6. Fra ideologia, estetica e metodo critico

Taviani giunge al cuore della recensione attraverso la censura definiti-
va di quella concezione «metastorica» del cinema ribadita da Ragghianti
nel corso dell'intero volume, col sostenere che «la visione cinematografi-
ca e anteriore alla scoperta del mezzo ottico-meccanico per la sua ripro-
duzione, o che addirittura & sempre esistita, in quanto arte figurativa».>®
Questa concezione costituirebbe il risultato della sua adesione allo storici-
smo crociano, in forza della quale intende

la storia come storia delle soprastrutture culturali e non delle forze rea-
li che ne sono il motore; svaluta la conoscenza scientifica [...]; conferisce
all’arte un carattere eterno e metastorico, non cogliendo il suo legame dia-
lettico con la storia degli uomini, con il tempo in cui € nata, con le condizio-
ni economico sociali di cui & espressione.*

Essendo questa la posizione assunta di fronte al fenomeno cinemato-
grafico, Ragghianti non arriva a comprendere la necessita della sua na-
scita. Di contro, Taviani propone un’interpretazione in chiave dialettica e
progressiva della storia della modernita, dal Rinascimento in avanti, una
storia che, sotto la spinta della borghesia, ha conosciuto grandi rivolgi-
menti scientifici e politici, il sovvertimento delle strutture economico-so-
ciali e la radicale trasformazione del quadro dei rapporti degli uomini
con le cose e con gli altri uomini. D’altro canto, sul fronte della cultura e
delle arti, col romanticismo, il naturalismo e l'esistenzialismo, «l'uomo e
diventato il protagonista assoluto del dramma della realta: un protagoni-
sta spesso disperato, perché solo, isolato». Al culmine di questi processi
storici stratificati, il nuovo dispositivo di visione ha potuto trasformarsi
da mero apparecchio ottico-meccanico di riproduzione delle immagini in
autentico strumento espressivo, «per seguire piu da vicino la realta nei
suoi movimenti dialettici e per trasformarla».®®



La sintetica formulazione di questa tesi storiografica viene esplicita-
mente attinta a un saggio di Carlo Lizzani sulla storia del cinema uscito po-
chi anni prima su Bianco e Nero, di cui viene poi riportata alla lettera la ci-
fra concettuale: «A questo punto della storia dell'uomo, non c’¢ dubbio che
la nascita del cinema é necessaria e spiegabile. Esso corrisponde al grado di
rapporti che intercorrono tra gli individui e la realta».®* La vertiginosa rico-
struzione storiografica che Lizzani, negando ogni istanza cinematografica
«trascendentale» d’epoca prescientifica, dispiega con un’enfasi quasi tele-
ologica - attraverso il secolare processo di impervia liberazione dei saperi
e della prassi da ogni schema dogmatico e metafisico, fino all'invenzione
dei Lumiére, di cui precisa i fattori storici - era stata consapevolmente
modellata sullo storicismo di Francesco De Sanctis e, in particolare, su una
delle pagine conclusive e piu richiamate della sua storia della letteratura
italiana come storia di una civilta. E bisogna anche notare che, in una sor-
ta d’'intersezione di fonti e riferimenti, questa pagina notissima - di cui
Taviani parafrasa quella proposizione in cui il passaggio dall'idealismo al
realismo nella scienza e nell’arte é visto corrispondere a «un’ultima elimi-
nazione di elementi fantastici, mistici, metafisici e rettorici», con I'approdo
a una «letteratura moderna» finalmente radicata in un’intera vita cultura-
le®? - era stata riportata nella sua interezza in un ipotesto fondamentale
della recensione, quale faro per il superamento di un’estetica e di un me-
todo critico sclerotici (quelli dello «specifico filmico», del «cinema cinema-
tografico»).®® Qui si fa proprio il celeberrimo invito a tornare a De Sanctis
pronunciato da Gramsci, sulla scorta di Giovanni Gentile ma rovesciato di
segno: il De Sanctis militante e ‘fascista’ cede il posto al militante e ‘demo-
cratico’, e pur tuttavia rivolto contro quello ‘liberale’ di Croce. Era quello,
insomma, per Gramsci 'emblema del «tipo di critica letteraria propria di
una filosofia della prassi»:

militante non frigidamente estetica, € la critica di un periodo di lotte cul-
turali, di contrasti tra concezioni di vita antagonistiche. Le analisi del con-
tenuto, la critica della «struttura» delle opere, cioé della coerenza logica
e storico-attuale delle masse dei sentimenti rappresentati artisticamente,
sono legate a questa lotta culturale.®*

Ed é proprio il richiamo a questo brano di Letteratura e vita nazionale
uno dei fuochi che orientano il discorso di Taviani intorno al problema del
metodo critico cinematografico, rimproverando a Ragghianti I'adozione
di un formalismo disancorato da una salda prospettiva storica nell’ana-
lisi di certe sequenze di alcuni film di Georg W. Pabst e Charlie Chaplin.®
Dall’anno 1952, una polemica critico-ideologica estremamente attuale
colpisce retrospettivamente pagine risalenti al 1933, alla fase di maggior
adesione del teorico dell’arte all’'estetica crociana, prendendo le mosse da



una posizione gramsciana, paradigmatica della politica culturale del Pci
del Dopoguerra, «utilizzata dalla critica di parte comunista soprattutto
quale critica nei confronti di Croce, per tentare di rovesciarne I'egemonia
esercitata sulla cultura e in particolare sulla critica letteraria».®® Il secon-
do fuoco é rappresentato dal Luigi Russo di La critica letteraria contem-
poranea,”’” con il suo storicismo critico orientato alla «riconquista di una
storia letteraria che non perda mai l'autentico delle personalita concrete
e nelle personalita la realta della loro intera storicita-umanita e della loro
consistenza poetica».®

Le rimostranze del recensore sono precise: «Ragghianti analizzando
il fenomeno cinematografico come fatto essenzialmente formale, di lin-
guaggio, si affida a quel genere di critica estetico-psicologica», ricca di
suggestioni preziose e fertili, ma incapace di penetrare a fondo 'opera ci-
nematografica per valutarne in modo esauriente il carattere complessi-
vo e la reale consistenza sul piano storico-culturale: «L'entusiasmo per il
particolare visivo, per la soluzione figurativa induce l'autore a perdere di
vista la struttura dell'opera»,®® gramscianamente intesa. La predilezione
per I'individuazione dello stilema visivo rivelatore o per 'analisi minuzio-
sa e illuminante della sequenza magistrale sul piano figurativo, condizio-
nato da fonti pittoriche, avrebbe indotto Ragghianti ad accogliere quale
oggetto di interesse critico un’opera di Pabst come LAtlantide (Die Herrin
von Atlantis, 1932), «che ad una seconda lettura si é rivelata decisamente
deteriore»,”® e a mancare di cogliere la «fisionomia» e la misura dell'uma-
nesimo di Chaplin: «del quale vengono analizzate soprattutto, e con inne-
gabile sensibilita, particolari risoluzioni ritmico-visive, ma non si riesce a
precisare la posizione nella storia moderna».”

In realta il giovane Ragghianti, all'inizio degli anni Trenta, era impe-
gnato nella messa a punto di un'operazione complessa, sul piano metodo-
logico, nel

tentativo di conciliare l'estetica crociana (l'arte come intuizione-espres-
sione, come conoscenza individuale e come linguaggio; l'irrilevanza della
tecnica, considerata come mero strumento di fissazione; la nozione, ancora
romantica, di soggettivita e personalita artistica) con la tradizione puro-
visibilistica nella versione del “formalismo astratto” (fondato su concetti

” o«

come “valori formali”, “valori spaziali” e simili).”?

Lo stesso Ragghianti, d’altronde, ammette apertamente certe sue gio-
vanili ‘carenze’ metodologiche in un saggio pit maturo fra quelli antolo-
gizzati, datato 1947, nel quale sottolinea che, senza il percorso riflessivo
inaugurato anche da quelle analisi filmiche, «<non mi sarebbe stato possi-
bile passare [come studioso di arti figurative tradizionali] dal descrizioni-
smo formalistico, che ¢ il limite dei miei primi saggi (per quanto cercassi



di parlare sempre in persona prima, quella dell'artista, e usassi termini
come personalizzazione e simili) al criticismo storico dei miei saggi piu re-
centi».”3

Ora, bisogna ammetterlo, al di 1a della condivisibilita dell’assunto cri-
tico di Taviani, e qui all'opera I'arguta strategia del polemista che selezio-
na e sottolinea tendenziosamente i punti e gli aspetti utili a sostenere piu
efficacemente i propri argomenti. Taviani, infatti, si riferisce all’analisi
dell’Atlantide, di cui lamenta la sopravvalutazione estetica, ma trascura di
ricordare le pagine dedicate a La tragedia della miniera (Kameradschaft,
1931), nel corso delle quali lo sguardo dell’analista stringe un compatto
vincolo discorsivo tra svolgimento figurativo e «contenuto sentimenta-
le». Allo stesso modo, & certamente vero che il discorso critico sull’arte
di Chaplin, sui nuclei generatori e organizzativi della sua «visione cine-
matografica», muove dal rinvenimento, sin nelle prime comiche brevi, del
calcolo sorvegliatissimo del ritmo antinaturalistico delle movenze, dei ge-
sti e della mimica di Charlot, del «passo» come «scoperta artistica di un
valore eccezionale, una deformazione lirica altissima che contiene, si puo
dire, inizialmente, tutto lo stile di Chaplin».”* Ma quest’osservazione non
e che il punto di partenza di una ricognizione orientata verso opere piu
complesse, come La febbre dell'oro (The Gold Rush, 1925), nel corso della
quale, nei limiti della dimensione dell’articolo, mentre sul piano della for-
ma si annotano i tratti del consistente raffinamento e arricchimento della
perizia plastico-compositiva, su quello narrativo, tenendo insieme il finale
di Il circo (The Circus, 1928) e di Luci della citta (City Lights, 1931), si appro-
fondisce il tema dell’ansia di redenzione dalla tragica fragilita dello scon-
fitto, con I'enfatizzare due elementi che, prospettando un nuovo sbocco ai
motivi classici del candore-illusione e del vagabondaggio come fuga dall’a-
sprezza della vita, si offrono allo spettatore «come un tesoro inestimabile,
col quale la miseria a volte viziosa, I'onta, la vilta rassegnata del vinto, sono
ricomperate: 'orizzonte infinito, che ¢ grande e resta lui grande anche se
assorbe un piccolo uomo, e poi la pieta della cieca, pieta vera e sofferta
di un’anima per un’altra, fuori del sogno».””> Non €& certo il ritratto a tutto
tondo dell'«ultimo padre della tenerezza del mondo», per usare I'espressio-
ne mutuata nel testo da Pablo Neruda, ma non si pud dire che Ragghianti
rinunci del tutto a coglierne qualche lineamento.

La chiusa di Taviani ribadisce, con un tono di rammarico e sfiducia,
la contraddizione tra il sicuro interesse complessivo del volume e i suoi
notevoli limiti di fronte alle piti urgenti istanze di revisione di un’intera
estetica, sottolineando una sorta di circolarita della raccolta saggistica
(1933-1952), decretata dalla nota conclusiva nella quale Ragghianti, per
cosi dire, si ostina a ritenere che i saggi diacronici e teorici di importanti
studiosi cinematografici italiani, da Aristarco a Mario Verdone, potranno



acquisire una prospettiva piu solida «soltanto quando sia bene posseduto
I'oggetto di tale storica ricostruzione, cioe quando si abbia pit compiuta
chiarezza su cio che e realmente il cinema».”®

Ma e ormai tempo, invece, di indirizzare la letteratura cinematografica
verso la definizione di un’estetica nuova all'interno della quale collocare
anche il cinema. Taviani non lo esplicita, ma l'intero sviluppo dell’artico-
lo allude a quella «estetica valida» che avrebbe dovuto nascere dalla so-
luzione del dissidio tra filosofia idealistica e materialismo dialettico, col
superamento dell’egemonia della prima tendenza, che aveva offerto una ri-
sposta efficace al problema del cinema come arte, ma si dimostrava insuf-
ficiente a raccogliere le istanze della vita politica e culturale contempora-
nea e inadatta a guidare il lavoro teorico-critico necessario ad affrontate e
comprendere, sul piano espressivo come su quello politico, la produzione
filmica del Secondo dopoguerra, a cominciare da quella neorealistica e im-
mediatamente successiva, da La terra trema (L. Visconti, 1948) a Cronaca
di un amore (M. Antonioni, 1950). Si trattava, insomma, di sostenere

che non si deve tralasciare la vita reale per un «formalismo acuto» o per
«effetti eccentrici», che occorre delineare la storia dei personaggi in stret-
to legame con la storia del paese cui i personaggi stessi appartengono, che
I'arte & destinata a svolgere un’importante funzione d’avanguardia nella
vita sociale (nel conflitto tra il vecchio e il nuovo, tra cio che nasce e cid che

muore).”’

Si trattava, in altre parole, di assecondare l'invito a inserire l'estetica
del cinema all'interno dell’estetica marxista:

Partire dal marxismo, che &€ dunque il solo punto di vista che consente di
intendere e di rigenerare la realta, per porsi il problema del film, significa
studiare un fenomeno reale nella complessita dei problemi che tocca, senza
preoccupazioni di estetica purezza. Significa certo considerare il film per
quello che &, un fatto artistico. Ma questo non ci impegna affatto, da qui, a
respingere come extra-estetico nessun ordine di riflessioni che esso possa
suggerirci, nessun tipo di indagine che esso possa sollecitarci a condurre.”

7. 1l cinema come ricerca di verita e bellezza, tra ideologia e arte

Nel raccogliere e mettere in discorso i semi sparsi di un cinema venturo,
di cui prendero in considerazione alcune opere emblematiche, mi sembra
opportuno cominciare proprio dalla questione di quella «estetica valida»
alla quale rinvia in ultimo Vittorio, che si tradurra per i Taviani in una con-



cezione dialettica del cinema, costante strutturale e nucleo generatore del
processo espressivo e narrativo, sin dai lungometraggi immediatamente
conseguenti alla militanza critica: dialettica tra fare artistico e realta e
interna all'opera d’arte stessa.

I Taviani realizzano i primi lungometraggi, quelli del cosiddetto ciclo
poetico-politico, della passione rossa e dell’Utopia, del cambiare il cinema
per trasformare il mondo, da Un uomo da bruciare (1962) ad Allonsanfan
(1974), dentro un arco storico nazionale e internazionale in cui l'afferma-
zione di un’identita ideologica e culturale radicalizzata e posta di fronte
a dure contraddizioni: quelle degli anni Cinquanta e dei primi anni Ses-
santa, stretti tra l'istanza rivoluzionaria della marxiana lotta delle classi
e il compromesso politico-sociale della politica togliattiana, e quelle della
stagione successiva, tesa tra la ripresa delle lotte operaie e la nascita del
movimento studentesco, culminanti nel '68 e nell'autunno caldo del '69,
I'ingresso nella quale & simbolicamente rappresentato in Sovversivi (1967)
dai funerali di Togliatti, dalla crisi-liberazione generata nei protagonisti
- militanti comunisti a vario titolo - dalla ‘morte del padre’, per gli autori
anche di quello cinematografico del neorealismo. In queste opere la ricer-
ca di verita al fondo dei conflitti si manifesta nella messa in scena degli
«utopisti» ed «esagerati», «con una implicita polemica nei confronti dell’e-
roe positivo»:”° una serie di figure antieroiche - fino ai rivoluzionari otto-
centeschi di San Michele aveva un gallo (1971) e Allonsanfan - le quali, pro-
iezione degli autori e oggetto d'una lucida analisi e autoanalisi, incarnano
«la figura prometeica e narcisistica della soggettivita borghese nella sua
fase declinante piu che il soggetto della prospettiva rivoluzionaria, che ¢
solo un abito, se non proprio un travestimento».®’ La dialettica tra cinema
e politica e i rispettivi linguaggi raggiunge in questa fase il punto di mas-
sima tensione in Sotto il segno dello Scorpione (1969), nel quale le strategie
rivoluzionarie per la conquista dell’'Utopia sono traslate in un cronotopo
mitico, secondo un linguaggio cinematografico straniato, materialistico,
d’azione e riflessione insieme.

Ma, come Vittorio sottolineava in relazione al divenire dei movimenti
letterari, il soggetto della modernita € colto nella sua solitudine disperata
di fronte al dramma della violenza soverchiante della Natura e della Sto-
ria. E quanto si manifesta, per esempio, nel mythos tragico dell'innocen-
za e dell'inesperienza (dalla conclusione solo in apparenza edificante) di
Padre padrone (1977), con il piccolo Gavino gettato dal patriarca pasto-
re nell'isolamento e nell’asprezza della vita delle Valli Baddevustrana; o
nel penoso «mal di luna» che affligge Bata, in una Sicilia quasi altrettanto
amara, nell'omonimo episodio di Kaos (1984). Sono invece le forze imper-
sonali della storia, per restare ancora su Kaos, ad abbattersi in Laltro fi-
glio su Mariagrazia, stuprata e resa vedova dal brigante Comizzi, liberato
dall'amnistia promulgata al tempo dell'impresa di Garibaldi; mentre i due



artisti toscani, Nicola e Andrea, in Good Morning Babilonia (1987), dopo
I'incontro fatale con D. W. Griffith e il successo a Hollywood, subiscono la
nemesi dell'infrazione di una norma arcana e lo scacco finale sul fronte
della Prima guerra mondiale.

Se Taviani si ribellava all'idea di veder misconosciuto il carattere inte-
gralmente audiovisivo del linguaggio cinematografico, e in esso la centra-
lita della parola, bisogna ammettere che in alcune opere dei due fratelli
I'elemento verbale e parte integrante dell’espressione formale, aspetto
strutturante della visione e perfino fulcro narrativo.?! Basterebbe pen-
sare alle ‘allocuzioni teatrali’ di certi personaggi, come quella dell'insur-
rezionalista Giulio Manieri, in San Michele aveva un gallo, il quale, preso
possesso, col suo gruppo, della piazza di Citta della Pieve, si fa metteur en
scéne di un’effimera «festa rivoluzionaria»: dalla «parola-gesto-sguardo si
libera un indirizzo indicale che costruisce la visione», per esempio nei rac-
cordi dei primi piani ai totali e viceversa; «quale regista in scena dell’azio-
ne (...) orienta l'esplorazione spettatoriale del quadro, mentre attacca con
le proprie parole gli emblemi del potere burocratico».8* Ma & necessario
ricordare anche la potenza evocativa della parola nella sequenza di Padre
padrone in cui Efisio si rivolge al figlio con insidiosa suadenza, descriven-
dogli le meraviglie della natura con parole ammalianti (calco di quelle di
Calibano nella Tempesta di Shakespeare: atto II, scena II) e insegnandoli
a comprendere i rumori nel labirinto della natura: la macchina da presa
rivela qui «la sua superiore sensibilita visiva e auditiva, capace di estrar-
re dal buio e dal brusio indistinto forme sonore nitide, che danno subito
vita ad immagini, la quercia, il ruscello, vere e proprie epifanie artistiche
dell’assoluto naturale».?® Del resto, il film mette a tema centrale I'appren-
dimento di una lingua (quella italiana in opposizione al dialetto sardo), in
un interseco complesso di varieta linguistiche che & parte integrante del
conflitto narrativo.*

Ma il primo linguaggio appreso da Gavino, scaturigine del processo
di emancipazione, & quello della musica e questo ci permette di passare
all’'ultima questione, quella della riflessione dei Taviani sul cinema come
linguaggio dell’arte. Dunque, insieme alla ricerca di verita, la ricerca della
bellezza, quasi mai leziosa e inerte, spesso problematica e dolente. Questa
linea discorsiva si sviluppa in modo complesso nella rappresentazione del
paesaggio, che, soprattutto quando & quello della Toscana, delle campagne,
dei cascinali, delle ville e delle cattedrali, dispone la visione al tempo della
contemplazione, vitale o disforica, e del confronto con una nobile tradizio-
ne figurativa, assimilata come forma profonda della visione senza flessioni
citazionistiche. Lo svolgimento della figurazione puo integrare una «tra-
ma di ricerca» intessuta di incantate e terribili epifanie, come in La notte
di San Lorenzo (1982). Ma puo disvelare una natura mortifera, ospite di
cupe fiabe e generatrice di passioni distruttive: Il prato (1979) racchiude,



in fondo, I'intero racconto nel mutamento di segno di un paesaggio di fron-
te allo sguardo di Giovanni, che descrive in una lettera «la campagna cir-
costante in modo affatto differente rispetto all'incanto, alla magia con cui
I'aveva vista all'inizio del film: ora tutto appare come luogo di una grande
sofferenza»;®® in Fiorile (1993) un maligno spiritus loci, dormiente sotto lo
splendore della campagna, viene risvegliato dalla passione dell’'oro; in Le
affinita elettive (1996), un progetto d'armonia fra natura e cultura si dis-
solve di fronte all'oscura fissita di uno scenario lacustre, fonte del tragico
e destinante di morte.

Infine, l'autoriflessivita di questo cinema si appunta sulla loro storia e
condizione di artisti. In Good morning Babilonia si ricongiungono alla tra-
dizione delle antiche «botteghe artistiche» dalla quale origina idealmente
il loro «metodo cinematografico», rispecchiando la bellezza delle catte-
drali romaniche e cinematografiche in una classicita espressiva quale pro-
cesso di geometrizzazione e stilizzazione delle forme. In Colloquio con la
madre, epilogo di Kaos, € lo stesso Pirandello a fungere da proiezione della
figura dell’'artista, ormai vecchio e avvolto in una temperie di pensosa ma-
linconia; con l'apparizione della madre, da poco scomparsa, nell'intimita
della casa avita, il suo sguardo pud associarsi a quello di lei, che rinnova
il racconto infantile dell'approdo della «tartana dalla vela rossa» sull’lso-
la della pietra pomice: I'ultima evocazione del segreto dell’'Utopia e della
bellezza nel volo della bambina verso il mare turchese giu dalla scoscesa
abbacinante.

Se una lezione fra le altre e rimasta a Vittorio dalla riflessione di Rag-
ghianti, da colui che non aveva potuto, nonostante tutto, non considerare
un maestro, probabilmente & che la problematica vitalita di un’opera d’ar-
te & alimentata al suo interno da un implicito risvolto di teoria.
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MARTA BERTUNA

FIC Festival: linguaggi a confronto e ricerca del senso at-
traverso il corpo

The object of the article is the FIC Festival (Creative Infection Outbreak), crea-
ted under the artistic direction of Scenario Pubblico Compagnia Zappala Dan-
za, a center of significant national interest since 2022. The event examined
- at its fifth edition - has given the succession of ten days of shows (from 3 to
12 May 2024), focused on the contemporary dance repertoire. After a brief
overview of the history of dance, of the various forms and meanings that it
has assumed over time and, secondly, of the MoDem language, founded by the
dancer and choreographer Roberto Zappala, we have chosen to focus atten-
tion on five of the scheduled artistic proposals: La Nona (dal caos, il corpo);
Gisella(studio), respectively in workshop and open test format, Until the Lions;
Golberg Variations; Bastard Sunday, by the choreographers Akhram Khan, Vir-
gilio Sieni and Enzo Cosimi. The spotlight is on the analysis of the languages
adopted in those works aiming to understand the genesis of artistic thought
and the relation within performance, audience and territory.

1. Catania contemporanea tra canone e innovazione

Holding back the years é il tema attorno a cui ruota la V edizione del
FIC Festival sotto la direzione artistica di Scenario Pubblico Compagnia
Zappala Danza, centro di rilevante interesse nazionale dal 2022. Lo sco-
po e quello di divulgare tra la cittadinanza alcuni dei principali pilastri
del repertorio coreografico contemporaneo, trasmettendo il valore del-
la conoscenza del passato in un’ottica di valorizzazione del presente.

{bertuna_FIC_z_figl|LogoFicFestival, ©Serena Nicoletti}

La spilla da balia scelta come immagine del concept grafico ¢ il segno
dell’'unione tra il vecchio e il nuovo e del dialogo tra canoni e sperimen-
tazione. Nei centri culturali catanesi coinvolti da Scenario Pubblico nel-
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la realizzazione del Festival (Teatro Massimo Bellini, Isola Cultural Hub,
Associazione musicale etnea, Fondazione Brodbeck, Palazzo Biscari, Asso-
ciazione Citta Teatro; Fondazione Oelle e Cinema King) ‘esplode’ un focola-
io artistico che contamina la danza con musica, teatro, cinema e arti visive.

Ad aprire il Festival ¢ una parata danzante per le strade del centro sto-
rico della citta ispirata al pezzo di repertorio classico La morte del cigno,*
nella versione di Anna Pavlova? del 1907. L'iniziativa, condotta dal Colletti-
vo SicilyMade (composto da Simona Miraglia, Marta Greco, Amalia France-
sca Borsellino e Silvia Oteri) invita artisti e pubblico a guardare al celebre
assolo come a un campo di esplorazione di stili.

Dalle parole del direttore artistico durante la conferenza stampa d’a-
pertura emerge come il concetto stesso attorno a cui gravita il Festival e
in sé ossimorico e per questo degno di nota. Con repertorio, infatti, ci si
riferisce soprattutto alla produzione artistica dei maggiori esponenti del
Novecento, ma anche ai protagonisti dell’'oggi, sconosciuti ai piti. Coinvol-
gere un pubblico eterogeneo e ‘infettarlo’ di creativita consente di creare
reticoli emotivi profondi, stabilire sinergie necessarie alla vita dell’arte.

La danza, cosi come la musica, ha origini antichissime e nelle sue infini-
te forme ed evoluzioni nei secoli ha rivestito innanzitutto una funzione so-
ciale ed evocativa, ancor prima che culturale. Durante le rappresentazioni
classiche il coro occupava lo spazio della skené danzando, trasmettendo
enfasi e solennita a una formula teatrale gia di per sé alta. Il movimento,
oggi, nasce come atto istintivo e viscerale e come tale modulabile, gestibi-
le, ma non insegnabile. In un’intervista rilasciata nel 2018 a Radio Zammuj,
canale ufficiale dell’Universita di Catania, il coreografo catanese Zappala
sottolineava gia come nella danza (e nella sua in particolare) l'istinto sia
elemento indispensabile alla composizione coreografica: ogni lavoro, per



quanto non unicamente basato sull'improvvisazione, ha comunque nel ge-
nio e nell'impulso creativo il suo fondamento. Danzare, ancor prima che
un mestiere, &€ un atto di ‘esistenza altra’ che sovverte il codice morale,
fomentando passioni e animalismo oltre i confini del pudore: «il coreogra-
fo si consegna all'oggetto della propria devozione, ovvero al corpo»® e ne
esplora, cosi, limiti e possibilita corporee e extracorporee.

Come scrive Elena Cervellati, lo stile contemporaneo, nato nel Novecen-
to e in auge al giorno d’oggi, «diviene un privilegiato laboratorio di ela-
borazione di un nuovo che si definisce nel contrasto con un passato da
alcuni percepito come stretto all'interno di confini tracciati da una visio-
ne monolitica e limitante».* Ogni danzatore coreografo protagonista del
presente mette in campo forme di comunicazione nuove, ereditando la
cultura del luogo d'origine e trasferendovi la propria visione attraverso
l'arte. Il proposito principale diviene quello della ricerca di senso dietro e
nel movimento, allo scopo di rendersi unici e riconoscibili. Ragionare, a tal
proposito, sulla genesi del pensiero artistico e su come oggi esso si infiltri
nel tessuto socio-politico del territorio di chi vi partecipa e cio che si cerca
di fare in questa breve trattazione. Nell'analizzare il rapporto tra lo spet-
tacolo e i luoghi che lo ospitano e in cui originano, si ¢ scelto di assumere
come punto di partenza i lavori di Elena Cervellati per quanto concerne la
storia della danza, Margherita De Giorgi® in riferimento alla figura di Vir-
gilio Sieni e alla sua poetica, Enzo Cordasco® per I'approccio critico sulla te-
atralita di Khan. Molti dei coreografi presenti al FIC sono intervenuti nella
sezione dedicata ai workshop, dando corpo a qualcosa di nuovo costruito
sul valore del repertorio gia esistente.” I laboratori condotti da Maud de la
Purification,® danzatrice di origine francese, parte della Compagnia Zap-
pala dal 2011 e di quello della statunitense Joy Alpuerto Ritter,’ ballerina
della compagnia del coreografo Akram Khan,'® sono prova di come in pro-
venienze e tradizioni differenti sia possibile rintracciare elementi comuni
di grande impatto visivo.

2. La re-interpretazione dei canoni

La prima assoluta dell’'opera di Roberto Zappala, La Nona (dal caos, il
corpo), va in scena nel 2015 al Teatro Bellini di Catania. Per la prima volta
il tempio della lirica catanese ospita un ensemble di danza contemporanea,
aprendo le porte all'incontro di generi artistici diversi ma che si rivelano,
nella messa in scena, complementari. Lopera, ispirata alla Sinfonia n° 9
di Beethoven - trascritta da Franz Liszt per due pianoforti, interpretata
dai pianisti Luca Ballerini e Stefania Cafaro - & un viaggio concettuale e
astratto negli abissi dell'umano, nel tentativo di scovarne autenticita e



vigore. Tutto nasce dall’'urgenza di emancipare il corpo dai giudizi e dal-
le sovrastrutture che lo attraversano indirizzandolo, cosi, verso la pace.
Descrivendo il MoDem, il linguaggio che lo ha reso riconoscibile, Roberto
Zappala parla di «flusso armonico capace di liberare le giunture nelle arti-
colazioni del corpo [...] E questo & davvero un movimento democratico che
ammette derive e spiazzamenti, interstizi e spaziature, e favorisce un dif-
ferente ascolto [..] da parte del danzatore».!! Se & 'uso vigile e al contempo
spregiudicato della materia fisica a divenire strumento di liberta, ¢ nelle
sole risorse organiche e inorganiche di cui essa dispone che hanno sede
armonia e soddisfacimento. In scena figura in egual modo «un’attenzione
non esiziale all’estetica del sacro»'? e un’energia spaventosamente radica-
ta e terrena: la partitura del capolavoro di Beethoven & base per costruire
un rapporto concreto e reale fra pentagramma e corpi in movimento. L'o-
pera di Zappala € dunque orientata a scovare una spiritualita profana, di
cui il corpo & unico tempio e di cui lo spazio scenico & il solo confine. E pa-
lese in Zappala I'intenzione di edificare un microcosmo di dualismi capaci
di coesistere pacificamente, prototipo di una societa ideale.

E bene comprendere, tuttavia, come non esiste mai un solo stratagem-
ma artistico per descrivere il medesimo concetto. E il caso, ad esempio, di
Maud de la Purification, oggi insegnante del linguaggio MoDem, interve-
nuta durante i lavori del FIC. L'artista rilegge l'opera del suo maestro in un
gioco di incontri e collisioni. La coreografa affida parte del lavoro all'im-
provvisazione dei trenta giovani danzatori coinvolti: ciascun ballerino
esegue arbitrariamente blocchi della coreografia originale, acquisendone
senso e direzione propria.

Workshop_La Nona (dal caos, il corpo), foto di Serena Nicoletti



Se nello spettacolo originale si osserva come l'esigenza dei danzatori
é quella di contatto e uniformita, qui il messaggio di universalismo pas-
sa attraverso i contrari: si opta per la scomposizione dello spazio scenico
e la divergenza nel movimento, stabilendo attriti e connessioni indirette.
Il nero di cui sono avvolte le presenze carnali si oppone al chiaro delle
superfici e alla luce che attraverso esse si irradia. Ancora una volta, il cor-
po e 'unico autocrate riconosciuto, capace di monopolizzare il suono con
sospiri gravi e conteggi asettici: il binomio ordine-disordine nella grande
questione dell’esistenza torna a riproporsi in modo dissonante.

In Until the Lions® di Akram Khan si assiste ad un cambio di scenario
tangibile: la danza del coreografo bengalese rinuncia a ogni forma di ce-
rebralismo intrinseco a favore dell’esaltazione della natura selvaggia. L'o-
pera é ispirata al poema epico indiano del Mahabharata, riletto a piu voci
nelllomonimo romanzo di Karthika Nair.!*

Until the Lions takes its title and its inspiration from Karthika Nair’s poetic
reimagining of some tales from the Mahabharata, focusing on the women
whose narratives peep around the epic’s corners. These are the lions, the
hunted whose stories are lost because the hunters write the history. Here,
they take the shape of Amba, a betrayed princess, abducted for obscure
reasons by Bheeshma, who then will not marry her because he has taken a
vow of celibacy. She swears revenge, undergoes suffering that unbalances
the universe, then takes her own life in order to emerge as a warrior in
male form, ready to kill the man who destroyed her Life.’®

Lobiettivo di Khan e il medesimo dell’'autrice indiana, ovvero quello di
riscrivere in arte la grande letteratura del passato: nella coreografia da
lui ideata ambientazioni e sonorita guerresche sono, in realta, spazi vir-
tuali per una coscienza collettiva che travalica generi e etichette. La danza
khaniana, resa manifesta al festival da Joy Alpuerto, sposa un trasformi-
smo corrosivo e inebriante, che assoggetta chi ne e preda o vi assiste. |
protagonisti del viaggio, interpretati dai danzatori in scena, sono bestie
senza volto per cui il gesto indomito & 'unico linguaggio possibile. Come
sostiene Enzo Cordasco, il genio del coreografo si rintraccia nella capacita
di «rinnovare l'antica tradizione del Kathak, danza classica indiana carat-
terizzata dalle rotazioni ossessive del corpo, dalle sciabolate della braccia
e dalle ipnotiche nenie eseguite dai musicisti, sviluppando una sorta di
kathak contemporaneo, costituito da un incessante contrasto e dialogo nei
movimenti tra immobilita e velocita, continuita e frattura».l® Nel ripetersi
di un rituale cupo e cavernoso, 'energia mortuaria e vitale si insidia nei
legamenti, nelle punte delle dita, provoca la curvatura della schiena, la ten-
sione di braccia e gambe, imponendo una drastica inversione di tendenza.
A ulteriore riprova della forza pervasiva emanata sul e dal-palcoscenico,
Sarah Crompton in The Guardian si esprime in questi termini:



The intensity of these performances is underlined by every aspect of the
piece. Tim Yip (the director) has turned the stage into the cut trunk of a
tree that splits and rises as the world slips out of joint. The musicians and
singers sitaround the space, intervening in the action, providing an empha-
tic and glorious soundtrack. Michael Hulls’s lighting animates everything
in searching shafts of ever-changing white light. The effect is transfixing,
an hour that feels infinitely full of riches, an unforgettable roar."”

Lincontro-scontro tra Oriente e Occidente connota anche qui elemen-
ti di universalismo, codificabili solo attraverso l'ascolto multisensoriale:
«l'intenzione di Khan e quella di riflettere sullo status di icona che il mito
in qualche modo subisce. Giungendo al parossismo, in un gioco di estremi,
il coreografo estrae I'essenza terrena del “mostro” che, reso divino ed “ex-
tra-ordinario”, obbligato a rispondere all'istanza della perfezione, diventa
per sé stesso mostruoso e disumano».'® Si tratta, quindi, di un sodalizio tra
Natura e Arte che inizia e cessa con la messa in scena, poiché altrove viene
erosa dalla consuetudine.

Da quanto detto fin qui, emerge come la performance appaia credibi-
le solo se in grado di comunicare con formule, anche se non eversive, co-
munque capaci di osservare regole base di trasgressione. Il superamento
delle categorie di genere stratificatesi nella societa e nella tradizione del
balletto classico sin dalla sua nascita e 'assunto che muove la creazione di
Gisella (studio). Prodotto dalla Compagnia Cornelia Performing Arts, fon-
data da Nyko Piscopo,' lo spettacolo rappresenta un progetto in erba che
debuttera proprio sul palco di Scenario Pubblico a settembre 2024. Ispira-
to al caposaldo fondamentale del repertorio della danza mondiale, esso € il
risultato di un mix fra I'estetica del balletto classico e lo stile contempora-
neo che diverge, tuttavia, da quelle descritte in precedenza. Il coreografo
dichiara di non avere interesse a fondare un linguaggio nuovo che lo defi-
nisca, in quanto lo considera un limite per la creativita. «Paragono spesso
la coreografia all’arte del parlare», dichiara Piscopo, «i passi di cui & fatta
una coreografia derivano da particelle piu piccole e gia esistenti e possono
essere interpretate come lettere dell’alfabeto che compongono una paro-
la. Io costruisco in base ad una narrazione, un messaggio, un concetto; il
corpo diventa un mezzo per dire delle cose, cosi come la voce annuncia i
pensieri, il corpo dichiara qualcosa. Credo sia l'esperienza, per il ballerino,
la via per raggiungere una propria cifra stilistica».?®

Lopera del 1841, che racconta 'amore tormentato tra la pura Giselle e
il bell’Albert ostacolato dal geloso Hilarion, € una storia di accettazione e
perdono sempre attuale che necessita oggi di bilanciamento: Piscopo usa
le tecniche gia conosciute del partnering e dell'off-balance per creare un’u-
manita palpabile ex novo: «trovo riduttivo oggi parlare di uomo che sol-
leva una donna» dice lui, sostenendo il principio di equita dentro e fuori i
confini del palcoscenico. La scelta musicale & fatta ad hoc per realizzare un
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quadro narrativo multimediale, nel quale corpo e suono si parlano all'u-
nisono; la mescolanza di alcuni moduli classici del librettista del balletto
originale Adolphe-Charles-Adam,? canto popolare napoletano e altri input
sperimentali, permette ai danzatori di mantenere il focus sui passi curan-
done la qualita e allo stesso tempo essere liberamente investiti dall’ener-
gia prodotta. La Tamurriata nera,** dalle cui sonorita si attinge, € la canzo-
ne simbolo della tradizione partenopea; forte, verace, & parte integrante
della tradizione locale, prova del vecchio che continua a permeare il nuovo.
E legittimo forse chiedersi come si concili una scelta musicale simile con
un'operazione incentrata al superamento dei retaggi del passato, in sen-
so sociale e comportamentale, puntando a una prospettiva di fluidita di
genere tramite codici d'avanguardia. La risposta e probabilmente rintrac-
ciabile nel voluto gioco di contraddizioni che il Festival nella sua interezza
mette in atto, costringendo il pubblico in sala a una lettura intertestuale e
ad un ascolto oltre la logica.

3. L'orizzonte visuale del corpo: culti a confronto

Come e evidente la dimensione della corporeita puo essere sondata in
molti modi, assumendo in ogni produzione un valore di contesto differen-
te. Nel momento in cui pit orizzonti culturali e umanistici entrano in gioco,
come nel caso degli spettacoli Solo Goldeberg Variations e Bastard Sunday,
€ bene comprendere perché il danzatore-coreografo scelga di ‘arrendersi’
all’'arte a cui si ispira e come ne rielabora la sintassi. Nel caso di Virgilio



Sieni e Enzo Cosimi la sfera del sacro viene affrontata nei suoi aspetti piu
antitetici: il primo, puro e risanante, il secondo dannato e persecutorio.

Virgilio Sieni?® nasce a Firenze, culla della pittura rinascimentale italia-
na, per la quale matura attaccamento e ammirazione. Il dipinto, prodotto
di religiosita e al contempo di ingegno umano, ¢ il bacino da cui attinge per
spingere la conoscenza oltre il limes: cogliere l'esistente invisibile e acqui-
sirlo attraverso il corpo. Solo Golberg Variations?** & un susseguirsi di tren-
ta quadri scenici condotti a solo da Virgilio Sieni stesso, in cui il coreografo
esplora la natura del gesto, chiave della sua poetica: il Battesimo di Cristo
di Piero della Francesca?® apre lo spettacolo e rappresenta senza dubbio
I'antinomia pil interessante. Anna Maria Maetzke?® ne parla, ritenendolo
quanto di pitt moderno prodotto in quegli anni per uso della tecnica impie-
gata e potenza del messaggio trasmesso: «si rappresenta qui l'evento fon-
damentale della storia della redenzione dell'uomo: col battesimo I'umanita
puo essere purificata dal peccato originale e liberata dalle sue conseguen-
ze».?” Nonostante sia pit semplice cavalcare I'onda del legame col nuovo,
Sieni da vita a un racconto in danza dalle punte anacronistiche: il coreo-
grafo si muove nello spazio con movimenti piccoli, dinamici che ricercano
la tattilita; nell'intercapedine che si apre tra I'abitudinarieta del gesto e la
mossa virtuosistica si individua il valore inedito. La giuntura delle mani di
Cristo nell’atto di ricevere il battesimo, riproposta in scena, rappresenta la
spiritualita sepolta ma necessaria alla salvezza dei popoli. I ritmi melliflui
e ipnotici delle Variazioni Golberg di Bach?® nascono dalla stessa intenzione
del danzatore fiorentino: protezione e esaltazione del bello. Se per Bach
sono note e spartiti ad essere curati e adattati, Sieni abbraccia il corpo, il
proprio e quello dei partecipanti coinvolti, guidandoli verso la genuinita
primordiale: «un metodo di trasmissione € una rispettosa manipolazione
dell’altro che serve a scoprire connessioni e possibilita anche estreme»;?°
il tutto avviene in un’ottica di trascendenza e alterita che valica il confine del
reale.

Del resto le creazioni di Sieni da sempre sono alimentate da un lavoro a
stretto contatto con i ‘cittadini’, i non professionisti. La potenza dirom-
pente emanata da quei due corpi in simbiosi sgretola ogni resistenza della
platea, totalmente rapita dalla carica emozionale scaturita dai danzatori.*

L'azione di Sieni & probabilmente mossa da una condizione di insoddi-
sfazione dei criteri relazionali che si creano tra gli individui, abituati a par-
lare solo la loro lingua, e dal bisogno di condurre un’indagine filologica dei
sotto-testi durante, prima e dopo il processo creativo. Gia Vito Di Bernardi
in Ossatura: Mimmo Cuticchio e Virgilio Sieni, marionette e danze in nudita,*
nel fare riferimento alla relazione organica tra manovratore, marionetta
e danzatore, sottolinea l'attenzione del coreografo verso «la meccanica e



la vitalita neutra»*? e la ricerca dell'umano e dell'animato nell'inanimato.
Nello spazio creato dal movimento, la declinazione del corpo & modulata,
resa divergente dall'ordinario e in tal senso trasformata in bellezza. Virgi-
lio Sieni «e colui che sa spronare l'occhio che guarda e l'orecchio che sente a
quelle dimensioni che non sono del senso comune, che non sono del tempo
corrente. Egli sa muovere sé stesso e lo spazio intorno ad esso con quella
movenza antica che era di coloro che guardavano oltre, che sentivano oltre
lo scibile umano».?® In Variazioni Golberg, la scenografia e spoglia, il buio e
in sé la luce di una resurrezione laica a cui ogni essere umano pud ambire
se debitamente guidato in un cammino di rinascita.

Se la religiosita realizzata da Sieni & un credo che rispetta, fortifica e
mai distrugge, 'opera di stampo pasoliniano di Enzo Cosimi** inscrive cor-
pi e simboli sacri in un quadro di corruzione feroce e perversa. In Bastard
Sunday due performer (Alice Raffaeli e Luca della Corte) tagliano lo spazio
provocando una ‘ferita’ statica e silente, che si alimenta dallo stesso pozzo
di cui si nutre 'omerta. Se ¢ evidente la denuncia al capitalismo e al con-
trollo che esso esercita nella relazione mercato-consumatore, lo spettaco-
lo richiama un orizzonte visuale pasoliniano che affronta e al contempo
supera questa categoria. Riferendosi a Salo o le 120 giornate di Sodoma,
film-scandalo del 1975, Giulia Bocciero® parla piu in generale di consacra-
zione alla «society of desire»3® in cui piacere e punizione legati alla carne
si realizzano in egual modo. Nel lungometraggio, il fascismo (piu precisa-
mente la Repubblica di Salo 1943-1945, periodo storico in cui si svolgono
i fatti) & espressione di un totalitarismo che castiga i dissidenti attraver-
so pene infernali; corpo e genitali sono le regioni politiche contro cui si
esercita sesso e violenza spregiudicata. Le sevizie vengono compiute da
quattro rappresentanti dei poteri della Repubblica Sociale Italiana e da
altrettante ex meretrici di bordello®” in una villa di campagna corredata
da quadri d’arte antica e contemporanea: essi sottolineano il doppio volto
dell'umano, capace di imprese eterne e celestiali e, al contempo, di orrende
nefandezze.

La nudita, protagonista dell’'opera di Cosimi € tutt’oggi questione ampia
e controversa, posta al centro delle ‘dittature del corpo’ del terzo millen-
nio, mercificazione, abuso, misoginia, sessismo, violenza di genere; in sce-
na il maschile e il femminile si attraggono ma si respingono al contempo,
consci di una cornice sociale degenerata che non permette loro di coesi-
stere. Ancora una volta é attraverso il movimento, contrito e sensuale, che
la performance attraversa luoghi oscuri, necessari a sottolineare concetti
forti e inequivocabili: «per me la pratica sadomasochistica & principal-
mente un emblema del potere. Indago da anni il sesso, in una certa manie-
ra ho sempre lavorato sulla sessualita, interpretandola anche come segno
del contemporaneo».*®
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Sergio Lo Gatto in occasione della prima assoluta di Glitter in my tears>®
(opera gemella a Bastard Sunday per immaginario trattato) aveva gia evi-
denziato alcuni tratti distintivi della ricerca di Enzo Cosimi: «il tocco si
dimostra ancora una volta intelligente e complesso, nel creare un montag-
gio architettonico tra corpo e parola, attivato pero da una sorta di fredda
camera di controllo».** [l sadomasochismo € la cornice drammaturgica che
eleva la politica contro il cittadino, I'abuso contro I'impotenza. Lopera di
Enzo Cosimi & uno spaccato orizzontale, che stabilisce un legame diretto
tra presente e passato storico osservando nell’arte il potere di rivalsa.

4. L'arte come veicolo emotivo e senso del sé: qual é il futuro?

Al FIC Festival va senz’altro il merito di aver aperto dei fronti di cono-
scenza inediti non solo su diverse culture artistiche, ma anche sul modo
di raccontarle: valorizzare I'innovazione attraverso la dialettica del corpo,




tracciare la possibilita di indurre cambiamenti in un’ottica di coesione e
fratellanza ne ha rappresentato il centro d’azione. Ma perché oggi si ¢ an-
cora portati a produrre arte? A che serve? Esiste ancora margine per una
vera sperimentazione che non emuli la precedente o c’é solo il rischio di
una iperproduzione retorica e ripetitiva? Porsi domande simili oggi & d’'ob-
bligo e non solo per esercizio intellettuale o progresso sociale, ma per via
della capacita della creazione di rendersi veicolo dell’'espressione emotiva:

I processi mentali dell’artista ci arricchiscono nel continuo lavoro di rima-
neggiamento del senso di sé e del mondo che ciascuno di noi, pitt 0 meno
consapevolmente, fa nel proprio percorso esistenziale. L'osservazione di-
retta dell’'opera ci porta a cogliere le tracce del tempo, la permanenza di
qualcosa che resiste al suo fluire, la fatica di chi I'ha eseguita o di chila rap-
presenta. Ci spinge a uscire dai nostri soliti spazi, a essere in un luogo altro
con gente altra, a tenere vivo il senso di appartenenza e di condivisione.
Riusciamo a sentirci vicini all’artista e a chi, come noi, gode dell’esperienza
estetica.”?

Addentrarsi nell'universo cognitivo e sensoriale che la performance
mobile o immobile, con o senza la presenza fisica in scena di colui che ne
€ autore, esprime, € un'operazione tanto complessa quanto interessante
nel momento in cui colui che vi assiste & costretto a rinunciare a categorie
mentali esistenti per accogliere diversita e a progresso. Lesperienza arti-
stica (prodotta e fruita) é un’alleanza tacita, i cui termini sono mutabili,
spesso scandalosi, in continuo divenire. Scegliere di aderirvi, implica ac-
cettarne i nodi, increspature e margini incogniti che solo ricerca e scoper-
ta del senso possono sciogliere e appianare.

! La morte del cigno (originariamente I/ cigno) € un assolo coreografico di Michel
Fokine su un brano musicale di Camille Saint-Saéns, /I cigno da Il carnevale degli
animali; il balletto viene composto nel 1901 appositamente per Anna Pavlova e messo
in scena per la prima volta nel 1907 a San Pietroburgo. Da allora questa coreografia
influenza le moderne interpretazioni di Odette ne I/ lago dei cigni di Cajkovskij e
ispira varie interpretazioni, anche non fedeli alla trama originale, come variazioni del
finale trasformato in lieto tragico.



Z Anna Matveevna Pavlova (San Pietroburgo, 12 febbraio 1881-L'Aia 23 gennaio
1931) é stata una ballerina russa, tra le pitt famose degli inizi del XX secolo.
Diventata celebre per la sua grande leggerezza e la grazia delle sue interpreta-
zioni, la sua fama é principalmente legata al celebre assolo La morte del cigno,
ivi.

R. ZAPPALA, Omnia Corpora, Catania, Malcor D’ Edizione, 2016, p. 41.

E. CERVELLATI, Storia della danza, Torino, Pearson Italia, 2020, p. 111.

Margherita De Giorgi ¢ autrice, tra I’altro, di Presenze competenti. Approcci somatici

al gesto e dispositivi partecipative nelle creazioni di Fréderic Gies e di Virgilio Sieni,

pubblicato nella rivista dell’Universita di Bologna, Antropologia e teatro nel 2010.

Enzo Cordasco ¢ autore di una trilogia che affronta i nuovi linguaggi coreografici

raccontando la danza contemporanea di questi due decenni del nuovo millennio. L'ul-

timo volume della trilogia Corpi contemporanei. La danza e le danze di questi anni ¢

stato pubblicato da Era Nuova nel 2022.

V edizione FIC Festival, Catania, 2024, <https:/www.scenariopubblico.com/events/

categoria/fic-v-edizione/>.

Maud de la Purification, nasce nel 1983 in Francia. Dopo il periodo di formazione alla

Scuola Nazionale di Marsiglia e al Conservatorio Nazionale di Tolosa, lavora con il

Ballet National de Marseille e con il Ballet du Capitole di Tolosa. Tra il 2006 e il 2009

lavora in Olanda, negli Stati Uniti e in Germania. Nel 2011 inizia la sua collaborazio-

ne con la Compagnia Zappala Danza come danzatrice professionista. E attualmente
insegnante del linguaggio MoDem.

Joy Alpuerto Ritter nasce nel 1982 a Los Angeles. Si trasferisce in Germania all’eta di

quattro anni e qui inizia a studiare danza. E nota per la sua capacita di adattamento a

diversi stili dal classico, al folk, al contemporanco, all’urban style. Partecipa a diverse

tour mondiali in compagnie di fama internazionale, come quelle di Akram Khan,

Wangramirez, Christoph Winkler, Heike Henning e Cirque du Soleil.

10 Akram Khan nasce nel 1974 a Londra. E attualmente un punto di riferimento per la
danza contemporanea mondiale. Fonda la sua compagnia nel 2020 e per il suo calibro
artistico, tra i1 2000 e il 2011, gli vengono assegnati ben 13 premi, tra i quali il Loren-
ce Olivier Award per la miglior produzione, per I'opera Zero Degrees. Si ¢ esibito in
occasione della cerimonia di apertura dei giochi olimpici di Londra nel 2012.

HR. ZAPPALA, Omnia Corpora, p. 78.

1ZN. ARrRrIGONI, ‘La Nona-coreografia e regia di Roberto Zappala’, Sipario, 2016 <ht-
tps://www.sipario.it/recensionidanzal/item/9835-la-nona-coreografia-e-regia-rober-
to-zappala.htmI> [accessed 04.06.2024].

13 ’opera debutta a Londra I’11 gennaio 2011.

“Karthika Nair nasce nel 1972 in Kerala. Grazie a una borsa di studio, ha la possibilita
di studiare in Francia dove coltiva il suo interesse artistico. Pubblica sia poesia che
prosa e scrive sceneggiature per produzioni di danza. La stesura di Until the Lions:
Echoes from Mahabharata richiede cinque anni di lavoro, di cui i primi sono impie-
gati solo per lo studio e ’analisi del poema epico a cui si ispira il lavoro.

15S. CromPTON, ‘Until the Lions review-Akram Khan’s modern masterpiece’, The
Guardian, 2019 <https://www.theguardian.com/stage/2019/jan/20/until-the-lions-
akram-khan-review-roundhouse-modern-masterpiece> [accessed 04/06/2024].

16E. CorpASco, Corpi Contemporanei, Perugia, Edizioni Era Nuova, 2022, p. 66.
17S. CroMmPTON, ‘Until the Lions review - Akram Khan’s modern masterpiece’, The
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Guardian, 2019 <https:/www.theguardian.com/stage/ng-interactive/2016/nov/18/

tim-yip-designs-crouching-tiger-hidden-dragon-giselle> [accessed 04.06.2024].
I8E, CorpAsco, Corpi Contemporanei, pp. 66-67.

¥Nyko Piscopo ¢ un ballerino di formazione classica e grande appassionato di arti del-
lo spettacolo. Nel 2019 fonda la compagnia di danza Cornelia Performing Arts: essa
si contraddistingue per particolare estetica tra il balletto e la danza contemporanea,
con una forte impronta teatrale e sociale.

Z0Intervista rilasciata in occasione del FIC Festival all’autrice di questo saggio, nel
maggio 2024.

21Adolphe-Charles Adam, e stato un compositore e critico musicale francese. Au-
tore talentuoso e prolifico di composizioni per 'opera e il balletto e famoso so-
prattutto per i balletti Giselle (1844) e Le Corsaire (1856), destinati a divenire
caposaldi del repertorio della danza mondiale.

22La Tammuriata nera ¢ una canzone napoletana scritta nel 1944 da E.A. Mario, pseu-
donimo di Giovanni Ermete Gaeta (musica) ed Edoardo Nicolardi (testo) che racconta
la storia di una donna che mette al mondo un bimbo di colore, concepito da un soldato
durante I'occupazione americana.

ZVirgilio Sieni ¢ un coreografo e ballerino italiano. Terminati gli studi artistici e di
architettura, intraprende lo studio della danza con Antonietta Daviso e moderna con
Traut Faggioni. Studia e si perfeziona tra I’Olanda e il Giappone dove approfondisce
il movimento artistico dello Shintaido che nelle sue performance unisce arti marzia-
li, danza e utilizzo della voce. Trascorre anche un periodo negli Stati Uniti dove ha
modo di frequentare Merce Cunningham, uno dei padri della danza moderna e con-
temporanea del Novecento. Gode oggi di fama internazionale grazie al suo peculiare
stile coreografico incentrato sulla natura del gesto e il superamento del limite.

2Solo Golberg Variations ¢ il manifesto dell’arte coreografica di Virgilio Sieni, spet-
tacolo emblema delle sue ricerche sui linguaggi del corpo e della danza, in continua
relazione con la pittura italiana, dal 1300 al 1600. La musica di Bach scandisce una
metrica immateriale sulla quale il movimento viene costruito e reso unico.

2511 Battesimo del Cristo ¢ un dipinto a tempera su tavola di Piero della Francesca di
datazione incerta (1440-1450), conservato alla National Gallery di Londra. Oggi ¢
considerato uno dei principali capolavori dell’artista, per uso di colori e tecniche im-
piegate, nonché per il carattere universale del messaggio trasmesso.

26 Anna Maria Maetzke ¢ stata una nota e influente storica dell’arte, di cui a marzo
2024 ricorrono i vent’anni dalla morte. Si dedico per tutta la vita, mettendo a servizio
passione e competenza al recupero, salvaguardia e valorizzazione dei beni culturali
del territorio aretino.

27 A M. MAETZKE, Piero della Francesca L'opera, Milano, Silvana Editoriale, 2013, p.
24.

8Le Variazioni Goldberg sono un’opera per clavicembalo consistente in un’aria con
trenta variazioni, composte dal musicista e compositore tedesco Johann Sebastian
Bach fra il 1741 e il 1745. Sono dedicate a Johann Gottlieb Goldberg, a quel tempo in
servizio a Dresda come maestro di cappella presso il conte von Briihl. Per il grande
valore strutturale, irraggiungibile tecnica compositiva e carica espressiva ed emotiva,
¢ oggi considerato uno dei pit grandi monumenti della musica classica.

M. DE GIORGI, ‘Presenze competenti. Approcci somatici al gesto e dispositivi parte-
cipativi nelle creazioni di Frédéric Gies e di Virgilio Sieni’, Antropologia e teatro, 7,




2016, pp. 193-195 <https:/antropologiaeteatro.unibo.it/article/view/6266> [accessed
04.06.2024].

30C. P1otTI, ‘Solo Golberg Variations-Virgilio Sieni’, Stratagemmi, Prospettive tea-
trali, 11 settembre 2019 <https:/www.stratagemmi.it/solo-goldberg-variations-virgi-
lio-sieni/> [accessed 04/06/2024].

31V. D1 BERNARDI, Ossatura. Mimmo Cuticchio e Virgilio Sieni: marionette e danza in
Nudita, Roma, Bulzoni, 2019.

32V. RacrTl, ‘Ossatura e anima della marionetta, Sieni e Cuticchio’, teatroecritica, 5
aprile 2020 <https:/www.teatroecritica.net/2020/04/ossatura-e-anima-della-mario-
netta-sieni-e-cuticchio/> [accessed 04/06/2024].

33M. RINALDI, ‘Festival so Far Close- Solo Golberg Variations, di e con Virgilio Sie-
ni ed Andrea Rebaudengo’, Sipario, 1° ottobre 2020 <https:/www.sipario.it/recen-
sioni/rassegna-festival/item/13434-matera-festival-so-far-so-close-2020-solo-gold-
berg-variations-di-e-con-virgilio-sieni-ed-andrea-rebaudengo-marco-ranaldi.htmI>
[accessed 04.06.2024].

3Enzo Cosimi inizia gli studi di danza classica e moderna nella sua citta natale per poi
perfezionarsi al Centro Mudra creato da Maurice Béjart a Bruxelles e successivamen-
te a New York, presso il Merce Cunningham Dance Studio.Torna in Italia all’inizio
degli anni Ottanta e si afferma subito con una prima creazione Calore (1982) che lo
proietta ai vertici della giovane danza italiana e, in seguito, crea una sua compagnia
Occhésc. E oggi uno dei maggiori esponenti del filone del post-modernismo e la sua
cifra stilistica ¢ sempre orientata a opposizione e denuncia.

$5Giulia Bocciero ¢ una perfomer teatrale professionista, diplomata in canto moderno
con diverse esperienze di band come cantate e corista. E fondatrice della compagnia
teatrale della Nouvelle Plague e lavora come formatrice per il Centro Teatrale Uni-
versitario di Urbino. E laureata in Lingue e letterature straniere (Francese e Inglese)
e Filosofia della Comunicazione e autrice del saggio Merce Nuda: il corpo in Salo o
le 120 giornate di Sodoma, preso in considerazione come una delle basi teoriche per
questa dissertazione.

36G. BoccIEro, ‘Merce Nuda: il corpo in Salo o le 120 giornate di Sodoma’, open sour-
ce, www.academia.edu, 2015 <https:/www.academia.edu/42319871/Merce nuda
il corpo_in Sald o le 120 giornate di Sodoma> [accessed 04.06.2024].

37In Salo o le 120 giornate di Sodoma, 1 quattro poteri rappresentati sono: il Duca
(potere di casta); il Vescovo (potere ecclesiastico); il Presidente della Corte d’Appello
(potere giudiziario) e il Presidente della Banca Centrale (potere economico).

38 A. TacHINO, ‘Sadomasochismo tragico, intervista a Enzo Cosimi’, teatroecritica, 8
maggio 2019, <https:/www.teatroecritica.net/2019/05/sadomasochismo-tragico-in-
tervista-a-enzo-cosimi/> [accessed 04.06.2024].

¥ Glitter in my tears-Agamennone rappresenta il primo capitolo del progetto Orestea,
trilogia della vendetta. 11 lavoro non costruisce narrazioni ma racconti astratti dove
I’eroe si muove in un paesaggio sospeso in cui si consuma un’esperienza percettiva di
corpi.

8. Lo GATTO, ‘Sesso e potere. Glitter in my tears di Enzo Cosimi’, teatroecritica, 24
maggio 2019 <https:/www.teatroecritica.net/2019/05/sesso-e-potere-glitter-in-my-
tears-di-enzo-cosimi/> [accessed 04.06.2024].




“M. ConNTE, ‘Come l’arte puo influenzare la psiche: la psicologia dell’arte’, Ipsico,
6 giugno 2023 <https:/www.ipsico.it/news/come-larte-puo-influenzare-la-psi-
che-la-psicologia-dellarte/> [accessed 04.06.2024].







VIVIANA TRISCARI

«Ch’io sono finito perché volli ricominciar troppe cose».
Su Giovanni Papini e il visibile parlare

In 2023 three volumes dedicated to the relationship between Giovanni Papini
and the visual arts were published by Scalpendi, edited by the historian of art
criticism Tommaso Casini: Scritti sull’arte e gli artisti, Giovanni Papini e il “non
finito” cinematografico (co-edited by Gianluca Della Maggiore) and Giovanni
Papini e il visible parlare, in which the proceedings of the conference held at
the IULM University of Milan in 2022 are collected. The contribution intends
to propose a concise overview relating to this operation of rediscovery of crit-
ical production of the Tuscan intellectual conducted through the thematic fil
rouge of portrait and self-portrait, figurative and literary, offering the reader
the possibility of entering into a relationship with a singularly current con-
ception of the critical act.

Il biografo seleziona quanto gli serve a comporre una forma
che non assomigli a nessun’altra.

M. Schwob

Ho sempre avuto la passione dei ritratti e per contentarla ho cercato di
conoscere quanti piu pittori ho potuto. Da quasi quindici anni pratico
gli studi e poso, in piedi o seduto, dinanzi ai miei amici. [...] La mia casa
€ una specie di odiosa galleria dove almeno tre stanze son riempite di
faccie [sic] mie di tutte le eta [...]. Ho un corridoio un po’ buio che n’e
pieno da tutte e due le parti. Confesso che verso sera mi secca doverci
passare: quei visi, tutti ineguali e che pure si rassomigliano tutti, mi
turbano, mi fanno quasi paura. Mi pare di avere dato un po’ dell'anima
mia a ognuno de’ miei doppi di tela e colore, e d’esser rimasto con un’a-
nima impoverita, e stupefatta.!

Lo stralcio & tratto da un racconto scritto da Giovanni Papini appar-
so per la prima volta su La Riviera Ligure nel marzo del 1912, Il ritratto
profetico: una narrazione a meta tra il fantastico e l'autobiografico inse-



rita all'interno della prima sezione (‘Articoli vari’) che compone il volume
Sull'arte e gli artisti, edito da Scalpendi con la curatela dello storico della
critica d’arte Tommaso Casini. Il libro, che segue un criterio cronologico,
raccoglie una serie piuttosto eterogenea (tanto per provenienza quanto
per forma) di scritti pubblicati tra il 1903 e il 1957, dedicati ai maestri del
Rinascimento (Leonardo, Leon Battista Alberti, Michelangelo), ad artisti
contemporanei e ad amici (Soffici, Spadini, Viani, Picasso, Dalj, etc.) ma an-
che a questioni estetiche di ordine generale.

Sullarte e gli artisti vede
la luce insieme ad un altro
testo, Papini e il “non finito”
cinematografico, edito sem-
pre da Scalpendi e curato
da Casini, stavolta in col-
laborazione con Gianluca
della Maggiore. I due lavori
sono l'esito di un piu vasto
progetto di riscoperta di
questo complesso e trascu-
rato intellettuale affetto
da un «dongiovannismo
cerebrale»’ che non poteva
esimerlo dall'interessarsi
diffusamente del polimor-
fico universo visuale tanto
del suo passato che del suo
presente. Prima tappa di
questo rinnovato interesse
casiniano era stata l'orga-
nizzazione del convegno te-
nutosi nell'ottobre del 2022
Copertina del volume Sull’arte e gli artisti, a cura di Tom- presso I'Universita IULM di
maso Casini (Scalpendi 2023) Milano, dal titolo I visibile

parlare. Giovanni Papini e le
arti visive, i cui atti vengono oggi pubblicati dalla medesima casa editrice,
contribuendo ad aggiungere un ulteriore tassello utile a ri-comporre il ri-
tratto critico di una figura quanto mai centrale per il dibattito culturale
dei primi decenni del Novecento italiano.

Il volume contenente gli scritti di critica d’arte consta di varie sezioni:
la prima e piu cospicua raccoglie articoli, racconti e interventi pubblici ap-
parsi perlopiu su riviste; le successive sono costituite soprattutto da testi
estrapolati da singole opere - Gog (1931), Passato remoto (1948), Vita di
Michelangelo nella vita del suo tempo (1949), Il libro nero. Nuovo diario di

Giowanni Papini

Sull’arte e gli artisti




Gog (1951) - e infine da alcuni appunti e da frammenti desunti dallo studio
sul Diavolo (1935) e dall'incompiuto e postumo Giudizio Universale (1957).

La nota introduttiva del curatore e l'apparato iconografico, anch’esso
significativamente posto in apertura del libro, offrono al lettore una chia-
ve d’accesso attraverso cui leggere I'insieme degli scritti, dotando la se-
lezione di un carattere piu unitario di quel che possa sembrare a prima
vista. E interessante notare come l'inserzione di questa inedita galleria di
ritratti (dipinti, disegnati, scolpiti) attraverso i quali si dispiega una vera e
propria ‘iconografia papiniana’, si qualifichi non come mera appendice dei
testi bensi quale loro controparte fondamentale: per un verso essa costi-
tuisce una biografia per immagini che corre parallela all'autoritratto per
interposte persone scaturito dal montaggio degli articoli, per l'altro fun-
ziona come soglia paratestuale, orientando l'interpretazione complessiva
del lettore-osservatore, al pari dell'introduzione.

A partire da un autografo inedito che Casini cita nelle prime righe del
suo saggio, ove Papini elencava una serie di argomenti sui quali si era pro-
posto di scrivere e da cui sarebbe dovuta venir fuori «una sorta di storia
letteraria del volto e della sua rappresentazione, sul filo delle arti visive»?
si dipana il fil rouge che tiene insieme la raccolta: il tema del ritratto.*

Giovanni Costetti, Gian Falco, 1903, olio su tela, coll. privata

La scelta e l'organizzazione dei testi mette bene in evidenza come la
scrittura critico-teorica di Papini, «erudito disordinato»,® si muova in-
cessantemente attraverso gli spazi liminali tra differenti saperi, facendo



dell'antispecialismo il proprio tratto distintivo e della scrittura un luogo
di convergenza intermediale ed esistenziale. La sua penna abita 'intersti-
zio che si apre tra sé e 'altro, mescola il ritratto e 'autobiografia, storia e
fantasia (alla maniera di Schwob nelle Vite immaginarie), la parola con I'im-
magine; Papini intreccia la linea del pennello con la sintassi del discorso,
ibridando saggistica e finzione, attraverso un’operazione al tempo stesso
spontanea e consapevole di ‘anamorfosi critica’.® La locuzione, coniata da
Paolo Gervasi a proposito del metodo saggistico di Cesare Garboli, puo tor-
narci utile anche in questa sede per descrivere quel ‘terzo spazio’ genera-
to dalla commistione non solo tra scrittura critica e invenzione ma anche
tra vita e atto di lettura (e di visione), il cui risvolto principale consiste
nell'«attrazione quasi feticistica per la scena primaria della creazione»,”
tanto frequente negli scritti papiniani, producendo un’estensione del coe-
vo concetto di Gesamtkunstwerk dilatato sino ad inglobare 'atto interpre-
tativo.

Da questo tipo di approccio discende una concezione che vede nelle
azioni del ritrarre e del biografare pratiche che contribuiscono alla cono-
scenza dell'animo umano, proprio e altrui, e percio se «il grande ritratti-
sta contribuisce, anche senza saperlo, allo studio dell'uomo. Le raccolte di
ritratti sono un documentario di antropologia superiore».® In un articolo
dedicato a Oscar Ghiglia, «un pittore poeta [...] un pittore psicologo, un
pittore cristiano», ad esempio, Papini descrive il rapporto tra artista e sog-
getto ritratto nei termini di una relazione umana prima che estetica, in
una sorta di messa in abisso del suo stesso ‘metodo”:

Ogni pittore, in quanto uomo risuscitatore di uomini, e un Narciso - e la sua
anima sente la difficolta maggiore: quella di mantenere sé stessa pur accet-
tando la vita altrui. Ogni ritratto considerato nel suo aspetto drammatico &
una battaglia fra I'io che contempla e I'io ch’é contemplato.

Una «battaglia» che si tramuta in fraterno abbraccio per giungere, tal-
volta, alla reinvenzione della persona storica in quanto proiezione delle
proprie «tendenze profonde».r Si ricordi in questo senso il pitt emblema-
tico degli esempi: ‘Il mio Leonardo’ (Leonardo, 19 aprile 1903), ove il pos-
sessivo del titolo suona evidentemente come programmatico. Il maestro
di Vinci diventa, infatti, la personificazione di un’istanza interiore, quella
positivistica e vitale, e rappresenta per l'autore «lo sforzo della vita per-
sonale, 'uomo che tende a possedere veramente sé stesso e percio fa che il
mondo diventi suo per mezzo di immagini e pensieri».!

La gia citata tendenza allo sconfinamento e alla divagazione, messa ef-
ficacemente in luce attraverso la selezione dei testi, trova argine nella pre-
senza di una forza centripeta che dirige in maniera pervasiva l'intenzione
autoriale: una ‘via unitiva’ che porta Papini a ricondurre sempre (e sara



allora questo anche cio che egli
chiede ai suoi esegeti) l'opera
al carattere dell’artefice, poi-
ché - come scrive nel testo de-
dicato a Medardo Rosso - essa
«e figlia di tutto 'uomo, della
sua natura e della sua carne».'?
Un’attitudine, questa, che lo
porta ad interessarsi in manie-
ra particolare ad artisti dal ta-
lento plurimo (Soffici, Savinio,
De Chirico) o la cui qualita sia
quella di aver saputo oltrepas-
sare i limiti di un dato linguag-
gio, come nel caso dello scul-
tore torinese, «pittore senza
pennelli»? e inventore dell'im-
pressionismo in scultura.

A Soffici, ad esempio, Papi-
ni dedica diversi articoli, sof-
fermandosi, di volta in volta,
sull’esegesi di alcune sue opere
(‘La sala dei manichini’), sui
caratteri generali della sua pit-
tura (‘L'universo pittorico di

GIOVANNI PAPINI

E IL “NOMN FINITO™ CINEMATOGRAFICO

TRATTAMENT] BEGHTY FUR | FILM BU BANTA CATIRNA [ BN FRANCERGO

Copertina del volume Giovanni Papini e il “non finito”
cinematografico, a cura di Tommaso Casini, Gianluca
della Maggiore (Scalpendi 2023)

Soffici’) o ancora sul ruolo di scrittore e giornalista (‘Ardengo Soffici: l'uo-
mo e lo scrittore’), cercando in ogni occasione di farne risaltare la natura
di artista poliedrico e mettendo sullo stesso piano le sue doti di pittore, di
poeta-narratore, di uomo e di intellettuale, il cui «segreto» risiede proprio
«nella svariata e cangiante ricchezza dei suoi aspetti»:'*

Soffici, ad esempio, non & soltanto pittore ma anche poeta. Il che non vuol
dire ch’egli faccia pittura letteraria per i letterati o vada in cerca di quel
lirismo romantico o abracadabrante che poi non ¢, in fondo, che manieri-
smo riscalducciato nei gallinai dell’“avanguardia”, ma in ogni suo quadro
c’e un‘aura di poesia, di sobria e pudica poesia, di quella poesia che a tutto
dainterno lume senza esibirsi nei primi piani con archilei demiurgici o sen-
timentalerie pittoresche. Ma Soffici non & soltanto poeta. E anche quel che
si dice - in mancanza di vocaboli pill comprensivi - un uomo di cuore e di
coscienza, un uomo di giustizia e di fede.'

Il tema del ritratto/biografia fa da trait d’'union anche rispetto all’al-
tro volume, Papini e il “non finito” cinematografico. Trattamenti inediti per i
film su Santa Caterina e San Francesco, il cui titolo contiene un riferimento
esplicito a quello dell’'autobiografia papiniana, Un uomo finito, come pure al



carattere incompiuto dei suoi
progetti cinematografici. Il
proposito di mettere sul gran-
de schermo la vita dei due
santi (ancora una volta due
biografie, due ritratti) diven-
talo spunto per una pitt ampia
riflessione sul ruolo sociale di
quel «nuovo linguaggio che ha
reso mobile I'incisione e la pit-
tura»,'® insistendo soprattut-
to sulle relazioni tra cinema e
religione (siamo, naturalmen-
te, in anni che succedono la
conversione).

Il libro, oltre che dai due
trattamenti inediti, & costitu-
ito da una sezione di ‘Ritagli
iconografici’, da uno scritto
teorico di Giovanni Papini, ‘La
filosofia del cinematografo’
‘Ritagli iconografici’ dal volume Giovanni Papini e il “non (La Stampa, XLI, 18 maggio
finito” cinematografico 1907), da un’ampia intervista

rilasciata dall'autore a don
Giuseppe de Luca relativa al film sulla santa senese, e infine, da due saggi
critici, uno di Gianluca della Maggiore (curatore insieme a Casini che qui
firma di nuovo I'introduzione) e I'altro di Dario Boemia, dedicato al fervido
dibattito suscitato nella stampa coeva dal film mai ultimato.

Il contributo di della Maggiore ricostruisce in maniera storicamente
dettagliata i rapporti tra Papini e il cinema, la genesi dei due progetti e
le ragioni del loro fallimento. Il merito del volume e quello di dare conto,
attraverso il montaggio dei testi, della complessita del pensiero dell’au-
tore intorno al nuovo mezzo, dallo scritto del 1907 fino alle riflessioni
«post-Christum». Ne emerge un Papini diviso tra il suo severo giudizio di
‘antimoderno’ e 'entusiasmo derivato dal riconoscimento delle possibilita
pedagogico-morali del cinema, che egli concepisce alla stregua di una con-
temporanea biblia pauperum: e difatti l'interesse per la dimensione ‘filoso-
fica’ e istruttiva che egli intravede nel medium lo porta a passare «da una
filosofia a una teologia del cinematografo»'” mostrando la continuita tra i
due momenti del suo pensiero.

Come accennato in apertura, il terzo atto di questo progetto ancora in
corso di rilettura di Papini e dei suoi rapporti con le arti ha recentemente
preso forma nel volume che raccoglie gli atti del convegno del 2022, Giovan-




ni Papini e il visibile parlare
(Scaplendi 2023), anch’es- _— _
so curato da Casini, con FARLA RE
una presentazione di Paolo  IICINNINIIN NN TIPS TRV
Giovannetti e un’introdu-
zione di Sandro Gentili. I
contributi presenti inda-
gano aspetti e momenti di-
versi della relazione papi-
niana con l'arte consenten-
do per la prima volta «un
bilancio piu che convin-
cente del lato visivo» della
sua avventura intellettuale
senza misconoscere quel
«fondo di approssimazione
e di incompiutezza»'® che
ne fu insieme cifra e limi-
te. Ad esempio, l'esercizio
ecfrastico - come rileva
Gentili - & uno «degli innu-
merevoli sentieri che con-
sentono allo scrittore di Copertina del volume Il visibile parlare. Giovanni Papini e le
approdare alla confezione artivisive, a cura di Tommaso Casini (Scalpendi 2023)

dei ritratti e degli ambienti

delle novelle giovanili» nutrendo I'immaginario dechirichiano pre-meta-
fisico secondo un’intuizione che si deve a Maurizio Calvesi, il critico che
«grandemente contribui all'inizio degli anni Ottanta del Novecento alla ri-
considerazione della statura del giovane Papini nel dibattito teorico sulle
arti di inizio secolo e dell'influenza tematica e filosofica che esercito sulla
generazione di pittori a lui contemporanea».'

Il saggio di Raul Bruni che apre la raccolta riprende proprio la sugge-
stione calvesiana soffermandosi sulla visivita implicita ed esplicita dei pri-
mi racconti fantastici dell’autore in quanto riflesso di una nuova concezio-
ne del genere che promuove, oltrepassando Poe e I'Ottocento, una diversa
fonte per il fantastico, non piu «materiale, esterna, obiettiva» ma interna,
«scaturita dall'anima stessa degli uomini»,?° secondo quanto scrive lo stes-
so Papini nella seconda prefazione a Il tragico quotidiano, quella rivolta Ai
filosofi.

A Giovanni Papini scrittore d’arte sulla terza pagina del Tempo, prima
nel 1919 e poi per alcuni mesi tra il 1920 e il 1921, é dedicato il contributo
di Andrea Aveto, mentre quello di Alessandro Del Puppo si sofferma su
alcuni contributi tardi dell’autore, quelli post-conversione, prendendo le




mosse da un articolo del 1940 apparso su Il Frontespizio, ‘Arte disumana-
ta’, per ricercare una ideale continuita tra la posizione dell’'ultimo Papini
e le fasi precedenti del suo pensiero: «d’altra parte - si chiede Del Puppo
- quanti Papini sono esistiti? Quanti i suoi mestieri, quante le “posizioni”,
quanti i diversi talenti?».?* Romanello si concentra, invece, su un aspetto
particolare della scrittura di Papini, ovvero sulla funzione del «“visibile
parlare” come dispositivo critico»?*? ed euristico all'interno dei contributi
dedicati agli scrittori, notando come egli

si trovi particolarmente a suo agio quando parla di scrittori che sono an-
che pittori [...] cercando di ottenere quasi un calco verbale, descrittivo e
pittorico allo stesso tempo, che aderisca al massimo alla produzione dello
scrittore oggetto delle sue attenzioni. In questo mimetismo empatico, in
cui le parole e le cose fanno tutt'uno, Papini trova, come si e visto, toni di
grande efficacia critica e descrittiva, producendo a sua volta letteratura.?®

Segue il saggio del curatore, Tommaso Casini, dedicato ai rapporti tra
Papini e 'INSR, I'Istituto Nazionale di Studi sul Rinascimento di Firenze,
e all’esperienza di direzione della rivista La Rinascita negli anni che van-
no dal 1937 al 1943. Attraverso prospettive molto diverse i contributi di
Marta Nezzo e Giulia Beatrice indagano lo sguardo di Papini rivolto alle
arti non europee: la prima si interroga sulla questione a partire dall’ac-
quisto di due statuette comperate a Parigi e descritte in un testo dal titolo
Inutilita necessarie (1916) poi chiamato Feticci (1918); la seconda, pren-
dendo in considerazione la decorazione che Soffici realizza nella dimora di
campagna di Papini, analizza la presenza di «stereotipi linguistici e visivi»
impregnati di cultura coloniale nella rappresentazione dei corpi di uomini
e donne africani. Successivamente Francesca Golia riflette sulla dimensio-
ne edificante assunta dal ‘visibile parlare’ papiniano ne La storia di Cristo
mentre Mario Colleoni e Veronica Pesce si occupano, rispettivamente, 1'u-
no di ricostruire la figura di Gianfalco nella Firenze futurista del primo
decennio del Novecento attraverso la cronaca di Alberto Viviani, l'altra i
rapporti tra Papini e l'artista Lorenzo Viani, proponendo parte del loro
carteggio risalente all’arco cronologico 1922-1933 e conservato presso la
Fondazione Primo Conti di Fiesole. Chiude il volume il saggio di della Mag-
giore su Papini e il cinema.

[ testi assemblati nei tre volumi tracciano un nuovo, e non finito, ritrat-
to di Giovanni Papini, non certo critico en titre, quale egli non volle mai es-
sere - «io capisco pochissimo di pittura [...] male pitture non son destinate
soltanto ai pittori e alla schiatta insotterabile dei critici»,** come sostiene
nello scritto dedicato all'amico e sodale Soffici - e piuttosto intellettuale
appassionato tanto delle opere quanto degli uomini che le produssero. Sia
le raccolte antologiche che i contributi degli studiosi coinvolti restituisco-
no la fisionomia di uno sguardo non convenzionale e onnivoro, ci mostrano



i mezzi, personalissimi, di una prosa che, costretta a mediare tra l'occhio e
la pagina (e poi anche tra la pagina e la cinepresa), conscia dell'impossibili-
ta di colmare lo scarto ontologico tra i linguaggi, non se ne cruccia, poiché
cio che preme all’autore é piuttosto trasformare l'atto critico in «occasione
vitale, incontro da uomo a uomo».?® Si tratta di un approccio che informa in
parte anche il progetto di riscoperta avviato da Casini, il quale, soprattut-
to nel volume che raccoglie gli Scritti, attua un montaggio dei materiali che
lascia emergere i contorni del Papini scrittore d’arte ma che pure mostra
in controluce la trama dei suoi stessi interessi teorici: la storia e la seman-
tica del ritratto, I'attenzione per quello spazio fittamente retorico che & I'a-
telier dell’artista, il tentativo di cogliere il nesso inestricabile tra arte e vita
che trova la propria materializzazione simbolica nella «mano “parlante”
dell’artista»,?® topos figurativo di lungo corso e luogo anatomico-simbolico
di congiunzione tra visibile e invisibile.

1 G. PAPIN, Il ritratto profetico [1912], in ID., Sull'arte e gli artisti, a cura di T. Casi-
ni, Milano, Scalpendi, 2023, p. 89.

2 G. PaPINI, Un uomo finito [1913], Milano, Mondadori, 2016, pos. 639, ed. digitale.

3 T. CAsINI, Introduzione a G. PAPIN], Sull'arte e gli artisti, p. 13.

4 1] tema del ritratto, nelle sue multiformi declinazioni, interessa tanto la rifles-
sione papiniana quanto quella del curatore del volume: Casini € infatti autore di
una serie studi sull'argomento raccolti recentemente in T. CASINI, La moltepli-
cita del volto. Studi per la storia del ritratto dal XVI al XXI secolo, Roma, Carocci,
2023.

5 G. PAPINI, Un uomo finito, pos. 1119.

¢ P. GERvASI, ‘Anamorfosi critiche. Scrittura saggistica e spezi mentali: il caso di
Cesare Garboli’, Ticontre. Teoria testo traduzione, 9, maggio 2018, pp. 46-65.

7 1vi, p. 52.

& G. PAPINI, Sull'arte e gli artisti, p. 551.

° Ivi, p. 151.

10Tvi, p. 57.

Uvi, p. 59.

12]vi, p. 188.

131vi, p. 184.

1*Tvi, p. 104.



15G. PAPINI, L'universo pittorico di Soffici [1945], in ID., Sull'arte e gli artisti, p. 208.

1*DoN GIUSEPPE DE LUCA, Giovanni Papini ci parla del suo soggetto cinematografico
“Santa Caterina da Siena” [1936], in T. CASINI, G. DELLA MAGGIORE (a cura di),
Giovanni Papini e il “non finito” cinematografico, Milano, Scalpendi, 2023, p. 135.

17G. DELLA MAGGIORE, Il “non finito” cinematografico di Giovanni Papini. Santa Cate-
rina e San Francesco: concetti, progetti, soggetti, in T. CASINI, G. DELLA MAGGIORE
(a cura di), Giovanni Papini e il “non finito” cinematografico, p. 156.

18S. GENTILL, Introduzione, in T. CASINI (a cura di), Il visibile parlare. Giovanni Papini
e le arti figurative, Atti del convegno (Milano, 28 ottobre 2022), Milano, Scalpen-
di, p. 9.

¥lvi, p. 11. Si rimanda inoltre a M. CALVES], Papini e la formazione fiorentina di
Giorgio de Chirico, in P. BAGNOLI (a cura di), Giovanni Papini I'uvomo impossibile,
Firenze, Sansoni, 1982, pp. 122-192, poi in M. CALVESI, La metafisica schiarita.
Da de Chirico a Carra, da Morandi a Savinio, Milano, Feltrinelli, 1982, pp. 15-62.

20G. PaPINg, I racconti, a cura di R. Bruni, Firenze, Clichy, 2022, p. 667. La stessa
casa editrice nel 2023 ha ripubblicato con la curatela di Luca Scarlini Il Diavolo.

21T, CASINI (a cura di), Il visibile parlare, p. 47.

22A. ROMANELLO, Aspetti figurativi e storico-artistici nel Papini critico letterario.
Una prima ricognizione, in T. CASINI (a cura di), Il visibile parlare, p. 63.

21vi, p. 57.

24G. PAPINI, Sull’arte e gli artisti, p. 126.

PV. MENGALDO, Tra due linguaggi. Arti figurative e critica, Torino, Bollati Borin-
ghieri, 2005, p. 67.

26T. CASINI, La mano “parlante” dell'artista, Predella, numero monografico Chirur-
gia della creazione. Mano e arti visive, 3, 2011, pp. 25-26.
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ROBERTO CHIESI

Medea ritrovata, a cura di Maria Andaloro

14. COLCHIDE (VARI AMBIENTI)

INTERNO. ESTERNO. GIORNO

Medea. Rito lunare. La luna e legata alle corna delle vacche e alla fecon-
dita. E legata al serpente. E legata alla spirale. E legata soprattutto alle
acque. Nell'insieme questo complesso “solidale” rappresenta anch’esso
una unita della fecondazione e della morte. Medea sa tutto questo. E
officia, ispirata e quasi fanatica, il rito.

Questo e il breve brano del trattamento del film Medea (1969) dove,

a pagina 32 dell’'edizione Garzanti del 1970 (curata da Giacomo Gambet-
ti), Pier Paolo Pasolini descrive il secondo rituale che la maga della Col-
chide avrebbe dovuto celebrare dopo quello, di crudele cannibalismo,
consacrato al dio Sole che viene mostrato nel film. Il trattamento reca
il primitivo titolo del film, Visioni della Medea, appropriato ad un lungo-
metraggio che avrebbe dovuto essere ancora piu visionario di quanto
non sia la versione definitiva. Infatti da questa sono scomparse nume-
rose sequenze previste nel testo preparatorio: le ‘visioni’ orgiastiche;
i sogni ‘regressivi’ di Medea che a Corinto, ormai respinta da Giasone,
sogna i sacrifici umani della Colchide; la sua abitazione a Corinto invasa
da animali; le apparizioni del dio Sole che ha assunto sembianze antro-
pomorfe e in particolare quella del primitivo finale, dove avrebbe do-
vuto condurre con sé la maga infanticida. Sono tutte sequenze che Pa-
solini aveva immaginato e che ha realizzato (con I'eccezione delle orge)
ma che ha tagliato
dall'edizione de-
finitiva del film,
probabilmente
perché alcune
non lo soddisfa-
cevano e forse
anche in seguito
alle richieste del
produttore Fran-
co Rossellini, pre-
Medea ritrovata (allesti-

mento Chiostro rinasci-
mentale)




sumibilmente preoccupato dall’eventualita che il film superasse le due ore
di durata (la versione definitiva dura 111’).

Anche la sequenza del ‘rito lunare’ venne girata e fu tagliata in sede di
montaggio definitivo. Come hanno dimostrato le ricerche di Maria Anda-
loro, professore emerito dell’Universita della Tuscia, le riprese di quella
scena non ebbero luogo in Cappadocia (come era avvenuto per la scena del
‘rito solare’) ma in Italia, nei dintorni di Viterbo, alle Cascatelle di Fosso
Castello a Chia, alla fine di giugno del 1969, quasi un mese dopo le riprese
effettuate in Turchia, a Uchisar e Géreme. Le Cascatelle di Fosso Castello
non erano un luogo casuale, perché esattamente in quello spazio di pietre,
acqua e selvaggia vegetazione, Pasolini aveva girato cinque anni prima la
sequenza del battesimo de Il Vangelo secondo Matteo (1964). La sequenza
risulta attualmente perduta ma Andaloro ha identificato le centoquindici
immagini di scena in bianco e nero e le sette a colori scattate da uno dei
piu grandi fotografi del cinema italiano, Mario Tursi (1929-2008), cui si
devono, fra l'altro, anche le bellissime immagini dei set di molti film di Lu-
chino Visconti (da Vaghe stelle dell’Orsa..., 1965, a L'innocente, 1976) e di un
film successivo di Pasolini, Il Decameron (1971) (attualmente le fotografie
di Tursi sono conservate nell’Archivio Enrico Appetito di Roma). Andaloro
le ha montate in continuita, come se fossero le sequenze del film e si pos-
sono ammirare nella pregevole mostra Medea ritrovata, a cura della stessa
Maria Andaloro, con la collaborazione di Gaetano Alfano, Paola Pogliani
e Valeria Valentini, allestita dall’Universita degli Studi della Tuscia e dal-
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la Missione UNITUS Ricerche e restauro in Cappadocia, nel Complesso di
Santa Maria in Gradi a Viterbo.

La mostra, che e stata inaugurata il 9 maggio 2024, e costituita da due
sezioni: la prima, Medea ritrovata, consiste appunto nella ricostruzione
della sequenza perduta attraverso le fotografie di Tursi (che sono visibili
anche in un video trasmesso in una saletta); la seconda comprende imma-
gini e documenti relativi alle riprese del film fra la Cappadocia e la Tuscia,
con un’appendice relativa alla missione diretta da Andaloro in Cappado-
cia, per I'Universita della Tuscia, dal titolo La pittura nelle chiese rupestri
in Cappadocia. Per un progetto di conoscenza, restauro e valorizzazione e
al Progetto di conservazione e restauro della decorazione pittorica della
Nuova Chiesa di Tokali nell'Open Air Museum di G6éreme (in collaborazio-
ne con il Museo Archeologico di Nevsehir).

E una mostra che illumina un tassello significativo del cinema pasoli-
niano: sono numerosi, infatti, i casi di sequenze ideate, girate, montate e
poi tagliate, perché I'esuberanza immaginativa del poeta-regista doveva
inevitabilmente confrontarsi con le esigenze industriali che vincolavano
ogni film, a cominciare, appunto, dalla durata, e quindi & successo che an-
ch’egli, come altri autori, abbia dovuto rinunciare a scene che aveva pre-
visto.

Al produttore Rossellini, durante i sopralluoghi del marzo 1969, Paso-
lini aveva detto: «schematicamente, nella Colchide si sussegue una serie
di tre, quattro, cinque scene, ancora non so bene, che corrispondono a tre,
quattro, cinque momenti religiosi e rituali» per poi precisare che, dopo il
‘rito solare’,

con uno stacco si passera al rito lunare, che invece € un culto di vita e
morte, perché la vita nasce, muore, poi ritorna a nascere. Quindi rappre-
senta il ritmo del tempo, la rinascita. Anche la vita ha questo doppio senso,
la luna ha il doppio senso di vita e morte, pero su un altro registro in cui
prevale, diciamo cosij, il senso della morte, unito alle corna del toro, al ser-
pente. Dico questo per fornire dei dettagli. Tutto sara rappresentato in ma-
niera viva, da un rito che devo cercare. Ne ho uno in mente, ma ne esistono
di migliori: alla luce della luna sul mare, le ragazze nude si cospargono di
argilla bianca.!

Questa ultima idea sara abbandonata nel corso delle riprese cosi come
- almeno a giudicare dalle fotografie di Tursi - verra eliminato l'abbina-
mento del rito alla simbologia del serpente. Subentra invece, 'immagine di
una maschera arcaica, dai lineamenti essenziali, che avrebbe dovuto avere
anch’essa la funzione di ‘rima’ visiva con le maschere che appaiono alla
fine della sequenza del ‘rito solare’. Anche questo rituale, come quello ‘lu-
nare’, ha nel film un duplice significato di morte e vita: infatti il sacrificio
umano prelude alla fecondazione della terra con il sangue e gli organi della
vittima che vengono smembrati dal suo corpo e offerti alla popolazione



della Colchide. I due rituali sarebbero quindi stati speculari e Pasolini si
era avvalso della collaborazione di un antropologo, Angelo Brelich, che gli
aveva fornito la descrizione di «diversi riti religiosi (soprattutto “solari”
e “lunari” o “di avvicinamento al luogo sacro”) praticati nell'India vedica,
nell’antico Egitto, o presso gli Hittiti, i pellerossa della California, ecc.».?

Pasolini, inoltre, aveva previsto anche un particolare commento di voci
e musica: «nei riti cui partecipa Medea, si udranno dei canti. Lei stessa
recitera degli inni. Un inno alla luna, un altro alla terra e al passaggio delle
stagioni. Questi inni sono molto importanti. Appena ritorniamo a Roma,
sara la prima cosa da fare, scegliere degli inni antologizzati delle varie re-
ligioni, ma probabilmente daro la preferenza agli inni indiani. Devo pre-
parare i testi».® Impossibile sapere con certezza, purtroppo, quale tessuto
sonoro avesse deciso di conferire al film.

Medea ritrovata (allestimento Chiostro rinascimentale)

Pasolini avrebbe potuto girare la sequenza in Cappadocia, come quella
del sacrifico ‘solare’, invece aveva preferito ritornare in Italia perché, evi-
dentemente, voleva quel luogo come teatro del rito ‘lunare’. E probabile
che avesse pensato ad un effetto di ‘rima’ visiva con la sequenza del batte-
simo del Vangelo: in entrambi i casi si tratta di un rito di ‘nascita’, che pero
nel caso di Medea doveva passare attraverso la morte. Nelle fotografie di
Tursi vediamo una giovane donna (interpretata dalla grande costumista
Gabriella Pescucci, assistente, con Piero Cicoletti, di Piero Tosi, creatore
dei costumi del film), dall’aria aristocratica, chiusa in un’espressione grave
da cui traspare la coscienza del proprio destino. Bastano questi elementi a



connotarla come una figura di ‘vittima sacrificale’ 1a cui attitudine si con-
trappone alla spensieratezza quasi infantile del ragazzo che verra stran-
golato e macellato nel rito rimasto nel film. Un ragazzo distratto dalla sua
allegria e dalla gioia di vivere, che soltanto negli ultimi istanti cerca di
divincolarsi perché assalito dalla consapevolezza tardiva di quanto sta per
accadergli.

Per quello che si pud provare ad immaginare guardando le fotografie,
il rito ‘lunare’ avrebbe avuto un’altra natura: alcune donne vi avrebbero
assistito a distanza in un’atmosfera piu ieratica e meno realistica rispetto
all’altra sequenza. La donna, con le mani strette dalle catene, si sarebbe
sottomessa docilmente alla decapitazione che sarebbe stata preceduta
dall’atto, compiuto dalla stessa Medea, di coprirle il volto con una masche-
ra arcaica. Una volta celato il suo volto, sarebbe stata decapitata cosi che
la sua testa decollata sarebbe stata esposta dissimulata dalla maschera.
Non si vede nelle immagini alcuna traccia del sangue che invece sgorgava
realisticamente dalle membra martoriate nell’altra scena. Si puo quindi
ipotizzare, con qualche attendibilita, che sarebbe stata una sequenza dallo
statuto ambiguo, piu incline verso una dimensione onirica. La maschera
sarebbe stata esposta allo sguardo, in particolare, di una misteriosa figu-

ra, anch’essa dal volto celato da una maschera.
p i '. T

Medea ritrovata (allestimento Chiostro rinascimentale)

Come scrive giustamente Maria Andaloro nella presentazione, la sce-
na del rituale sarebbe stata «crudele e paradossalmente piena di grazia»:
infatti non traspare nessuna concitazione drammatica, nessuna crudelta



nei movimenti degli astanti che, al contrario, sembrano muoversi come
le figure di un sogno. Il rituale si sarebbe concluso con la consegna della
testa alla donna mascherata: una probabile allusione alla ‘resurrezione’
magica della donna morta in un’altra donna che avrebbe preso per mano
una ragazza e questa a sua volta si sarebbe unita ad un’altra in una danza
che sembra richiamare quella di Salome nel Vangelo: in quel caso un bal-
lo precedeva la morte del Battista, in questo, invece, segue un sacrificio
umano che prelude alla resurrezione in un altro corpo. Nel film del ‘64 si
trattava di un rituale che avveniva nel seno della corte di Erode Antipa,
quindi nello spazio di un potere assoluto e crudele; in Medea, nonostante
la presenza officiante della figlia del re della Colchide, sembrava svolgersi
in una dimensione esoterica e arcana, allusiva al mistero profondo di una
cultura barbara e ancestrale, che Pasolini contrapponeva a quella ‘razio-
nale’ di Giasone, ossia dell’Occidente. Ossia alla nostra.

1 P.P. Pasolini in R. CHIESI (a cura di), Pasolini, Callas e Medea, Bologna, FMR-Art’e,
2007, pp. 19, 22. Nel libro si puo leggere la trascrizione integrale del dialogo.

2 P.P. PASOLINI, Per il cinema, a cura di W. Siti, F. Zabagli, Milano, Mondadori (I
Meridiani), 2001, II, p. 3140.

3 P.P. Pasolini in R. CHIESI (a cura di), Pasolini, Callas e Medea, p. 22.



DILETTA PAVESI

Denis Brotto e Attilio Motta (a cura di), Max Ophuls. La
letteratura al cinema

Dopo due volumi dedicati rispettivamente a Frangois Truffaut e
George Simenon, la collana Ricerche di Marsilio ha ospitato nel 2023
una nuova riflessione sui rapporti fra letteratura e cinema, assumendo
questa volta come privilegiato punto di indagine I'opera di Max Ophuls.
Loccasione per accostarsi a un autore che, come subito sottolinea-
no i curatori Denis Brotto e Attilio Motta, «ha da sempre legato il suo
nome all'attenzione letteraria» (p. 7) prende le mosse da un convegno
tenutosi presso I'Universita di Padova nel 2020. Solo per citare qual-
che esempio, capolavori come Lettera da una sconosciuta (Letter from
an Unknown Woman, 1948) o Il piacere e I'amore (La ronde, 1950) sono
notoriamente trasposizioni di celebri testi: nel primo caso, una novella

di Stefan Zweig, nel secondo,
un dramma teatrale di Arthur
Schnitzler. Se poi si abbraccia
la produzione di Ophuls nella
sua interezza, il legame con la
letteratura appare evidente
anche in termini strettamente
numerici. Ben due terzi delle
sue pellicole sono infatti adat-
tamenti di opere firmate da
grandi scrittori della tradizio-
ne europea, soprattutto tede-
sca e francese.

Il costante dialogo con
queste due letterature af-
fonda certamente le radici
nella biografia stessa del re-
gista. Quando Maximilian Op-
penheimer - tale il vero nome
del cineasta - viene al mondo

Max Ophuls

La letteratura al cinema
a ctra di Denis Brotto

@ Atilio’}




da una famiglia di origine ebraica agli inizi del Novecento, la natia Alsazia e
una regione fortemente ambita sia dalla Germania sia dalla Francia. Multi-
culturalismo e cosmopolitismo saranno quindi tratti destinati a plasmare
I'apprendistato del giovane artista. Senza contare, naturalmente, la dram-
matica condizione di esule a cui Ophuls verra costretto, analogamente a
tanti altri colleghi, dall'avvento del nazismo. Una condizione, quest’ultima,
che culminera, dopo diversi spostamenti tra Francia, Svizzera e Italia, con
un soggiorno hollywoodiano dalle alterne fortune. Infine, nell'immediato
dopoguerra, il ritorno in Europa segnera l'inizio di una breve ma fecondis-
sima stagione. Seppur interrotta dalla prematura scomparsa del regista,
questa fortunata fase sara di li a poco ampiamente celebrata dall'innovati-
vo approccio dei Cahiers du cinéma.

La lapidaria semplicita del titolo - Max Ophuls. La letteratura al cinema
- non deve trarre in inganno. Lungi dal limitarsi a un didascalico appro-
fondimento sull’origine letteraria dei film dell'autore, il volume curato da
Brotto e Motta mira semmai a indagare come il suo cinema abbia saputo,
in maniera irripetibile, rielaborare le forme della narrativa novecentesca.
Cio che caratterizza I'opera ophulsiana & infatti «un manto registico per-
sonale e volutamente esibito»; un manto che all'adattamento del racconto
scritto aggiunge ingredienti «quali il pensiero, il gioco, I'incantesimo e il
sogno» (ibidem) traducendoli in soluzioni formali tali da produrre quella
«“gioia puramente visiva”» (p. 11) di cui era solito parlare il regista stesso.
Dunque, l'eredita di Ophuls non consiste soltanto in una cinematografia
dalla marcata matrice letteraria, ma anche in una cinematografia profon-
damente concentrata sui propri mezzi espressivi. Inoltre, come anticipano
le pagine introduttive, il nome dell'autore alsaziano chiama in causa anche
altre questioni, relative ad esempio al fatto che molte pellicole ispirate a
romanzi, racconti o drammi appartenenti a un passato pitt 0 meno distan-
te abbiano spesso indotto la critica a utilizzare per Ophuls, artista oggetti-
vamente restio a raffigurare la contemporaneita, aggettivi come ‘classico’
e ‘inattuale’.

Proprio su tali categorie - il classico e I'inattuale - si interrogano i saggi
raccolti nella prima fra le tre sezioni che compongono il volume. Chiara To-
gnolotti, studiosa che in passato si & gia ampiamente occupata del regista,
analizza I'impatto esercitato dalla sua formazione teatrale sul successivo
debutto dietro la macchina da presa. Di forte interesse appare la distinzio-
ne proposta da Tognolotti fra due modalita di costruzione dell'immagine
che, a suo giudizio, caratterizzerebbero 'universo ophulsiano fin dagli al-
bori. Accanto a «strutture governate [...] dalla logica consequenziale de-
gli eventi narrati» emergerebbe un’altra tipologia di sequenza, quella che
l'autrice chiama ‘sequenza-attrazione’, «dove con il secondo termine si in-
tende ogni elemento che sfugge alle necessita della fabula perché fondato
sulla sua capacita di mostrare qualcosa piu che raccontarla» (p. 16). Assu-



mendo una prospettiva diversa ma parimenti efficace, il successivo sag-
gio di Adone Brandalise considera la presunta inattualita del regista alla
luce delle traversie europee del Novecento, senza mancare ovviamente di
porre attenzione alla sua origine ebraica. Come scrive infatti Brandalise,
Ophuls «& un ebreo di Saarbrucken, un ebreo quindi che proviene da un
contesto geografico [...] collocato al cuore di quell’asse carolingio attorno
al quale per tanti versi si costruiranno [...] le condizioni perché vi sia una
nozione di Europa» (p. 30).

La predilezione notoriamente accordata dal regista al mélo & invece
al centro dell'approfondimento di Thea Rimini. Soffermandosi su tre ti-
toli rappresentativi - Tutto finisce all'alba (Sans lendemain, 1939), Lettera
da una sconosciuta e Lola Montés (1955) — Rimini dimostra come le eroine
ophulsiane si mantengano, a dispetto delle differenze con i testi di parten-
za, sempre fedeli a quella «vocazione al sacrificio» (p. 43) gia individuata
da Peter Brooks quale tratto costitutivo dell'immaginazione melodram-
matica. L'ultimo saggio della prima sezione, di Simone Costagli, offre una
lettura dettagliata di Le Roman de Werther (1938); titolo, quest’ultimo, che
racchiude in sé un duplice paradosso. Da un lato, si tratta della versione
cinematografica di uno dei piu famosi romanzi di Goethe, scrittore tede-
sco per antonomasia, sommamente amato dallo stesso Ophuls; dall’altro,
sitratta pero di una delle sue pellicole meno indagate. La relativa disatten-
zione finora riservata a Werther rende pertanto particolarmente preziosa
la ‘riscoperta’ a cui Costagli ci introduce. Inoltre, 'ampio spazio concesso
all’evoluzione subita dal personaggio di Lotte nel passaggio dalla pagina
scritta al grande schermo stabilisce un indiretto contatto con le preceden-
ti considerazioni di Rimini.

Analogamente all'impostazione adottata da Costagli, i cinque contribu-
ti raccolti nella seconda parte del libro si concentrano su casi di studio
specifici. Ciascun saggio elegge infatti a proprio oggetto di ricerca uno dei
risultati piu significativi scaturiti dall'incontro fra letteratura e regia, il
che non esclude affatto una varieta nella scelta degli approcci analitici.
Diversamente da Le Roman de Werther, La signora di tutti (1934) ha dato
luogo a un dibattito pitt ampio in ambito accademico. In pochi pero si sono
intrattenuti sul dialogo intrecciato dall'unico film italiano dell’autore con
I'omonimo romanzo di Salvator Gotta. Sostenendo che «la scarsa fama del
testo e dello scrittore [...] ha contribuito a una marginalizzazione biblio-
grafica dell'opera» (p. 65), Attilio Motta si incarica di porvi rimedio svi-
luppando un serrato confronto fra il dimenticato romanzo e il suo ben piu
noto approdo al cinema.

Matteo Galli si addentra, invece, fra le pieghe di un rapporto triangola-
re, quello che piti 0 meno scopertamente uni Sigmung Freud, Stefan Zweig
e Max Ophuls. Alla luce dell'«autentica venerazione da parte di Zweig nei
confronti di Freud» (p. 77), Galli elabora una lettura psicoanalitica di Let-



tera da una sconosciuta, muovendosi in bilico fra novella e adattamento.
Il saggio finisce cosi per confermare come, a dispetto di importanti alte-
razioni, la regia ophulsiana «abbia riproposto la medesima costellazione
psicopatologica di Zweig» (p. 89); una costellazione certamente condizio-
nata dal pensiero freudiano. Significativamente intitolato Il desiderio delle
immagini. Le Plasir, il contributo di Dennis Brotto si sofferma soprattutto
sulle modalita visive con cui Ophuls raffigura quelle dinamiche di piacere
e dolore che il meccanismo amoroso sovente innesca. Secondo lo studioso,
Il piacere (Le Plasir, 1952) sarebbe la pellicola del cineasta «maggiormente
[...] in grado di addensare tra loro aspetti quali la natura del desiderio, le
sue necessita, i limiti e i pericoli che questo comporta» (p. 90). Beninteso,
la riflessione sulla tessitura visiva del film non tralascia affatto l'intreccio
conl'universo letterario alla base del volume. Al contrario, Brotto esamina
attentamente proprio quella «consistenza fisica» (p. 92) che Il piacere rie-
sce a conferire ai tre racconti adattati da Guy de Maupassant.

In maniera analoga, il saggio di Rosamaria Salvatore propone una
lettura di taglio psicoanalitico. L'autrice esordisce infatti ricordan-
do la pregnanza espressiva di cui spesso, nel cinema ophulsiano, si
caricano alcuni oggetti per rimandare alle dolenti esperienze dei
personaggi femminili. A partire da questa considerazione prelimi-
nare Salvatore porta avanti una dimostrazione di come, in I gioielli di
Madame de... (Madame de..., 1953), i famigerati orecchini di brillan-
ti divengano emblema simbolico del disorientamento vissuto dalla
protagonista. A seguire, il contributo di Farah Polato, di pit ampio
respiro, offre «una selezione di momenti sintomatici» (p. 113) relati-
vi alle ripercussioni prodotte da Lola Montés, ultimo film diretto dal
regista, tanto sulla critica quanto sugli studi storiografici passati e
attuali.

La sezione conclusiva presenta, infine, tre incursioni nell'ambito
dell’attorialita e dello stardom. Si comincia con Roberto Chiesi che ap-
profondisce le peculiarita delle attrici e degli attori francesi utilizzati
da Ophuls. Quella che l'autore individua, nel caso di interpreti come
Danielle Darrieux, Martine Carol, Jean Gabin e Jean-Louis Barrault,
solo per citare alcuni nomi, & una recitazione nervosa che «sfrutta
le risorse espressive di un’emotivita a fior di pelle» ed € capace di
«infondere una tensione particolare al personaggio, senza trascurar-
ne [...] le sfumature psicologiche» (p. 129). Guidata invece dalle con-
siderazioni di Stanley Cavell relative al mélo, Simona Busni ravvisa
nell'archetipo dell“eroina sconosciuta’ la Lisa Berndle incarnata da
Joan Fontaine in Lettera da una sconosciuta. Lisa, osserva Busni,



un esempio di ‘sconosciuta melodrammatica’ nel senso che «fallisce
nell'interpretare la parte di se stessa sul palcoscenico del mondo e,
ancor peggio, davanti agli occhi dell'uomo amato, che quindi non puo
riconoscerla - come accadrebbe in una qualsiasi commedia dove il
dilemma scettico della unknowness (inconoscibilita) si risolve sem-
pre alla fine in un punto di rivelazione» (p. 140).

Sempre a una star, questa volta I'italiana Isa Miranda, & dedicato
il saggio finale di Paola Zeni. Partendo dall'ipotesi che Ophuls abbia
in qualche modo vestito i panni del pigmalione nell’ascesa divistica
di Miranda, Zeni procede a una rigorosa analisi delle interpretazioni
offerte dall’attrice in La signora di tutti e in Il piacere e 'amore. Se-
parate da ben sedici anni di distanza fra loro, le due performance
indagate non manifestano soltanto la crescita delle qualita artistiche
di Miranda, ma permettono ancora una volta di far luce sulla «dire-
zione degli attori da parte del regista tedesco» (p. 150). Un oggetto
di ricerca, quest’ultimo, che secondo la studiosa € ad oggi tutt’altro
che esplorato.

In conclusione, grazie alla ricchezza delle voci accolte al suo in-
terno, il volume curato da Denis Brotto e Attilio Motta testimonia
quanto possa ancora rivelare un autore universalmente ritenuto
‘classico’, o perfino ‘inattuale’, come Max Ophuls. La sua nota e po-
tente ispirazione letteraria si scopre infatti il veicolo privilegiato per
avventurarsi in un affascinante intreccio; un intreccio che alla tradi-
zione del racconto coniuga I'invenzione visiva, ai travagli della storia
le scoperte della psicoanalisi e a una sofferta attenzione per la donna
l'allure del divismo.






LAURA PERNICE

Angela Albanese (a cura di), CHANGES. Riscritture,
sconfinamenti, talenti plurimi

Una scultura monumentale, quasi totemica, composta da cavi elet-
trici e fili di rame che, intrecciati come fasci muscolari protesi verso
l'alto, terminano in un’enigmatica protome animale. Lautore dell'instal-
lazione, I'artista praghese Kristof Kintera, utilizza scarti di produzione
industriale per costruire organismi sintetici in cui ogni tipo di materia-
le, rizomaticamente, diventa elemento ri-plasmabile in funzione di una
nuova creazione.

E questa la copertina del libro CHANGES. Riscritture, sconfinamenti,
talenti plurimi, che Angela Albanese ha recentemente curato per i tipi di
Mimesis.! Il carattere evocativo dell’immagine scelta, che rinvia alla muta-
zione, alla riconfigurazione e all’interpretazione in atto, ben introduce alla
lettura di uno studio prismatico, in cui si moltiplicano gli sguardi analitici su
un fenomeno cruciale della cultura contemporanea: le dinamiche di ibrida-
zione e intreccio tra linguaggi eterogenei — visivo, verbale, musicale — che si
attivano negli autori dal talento plurimo.

Ponendosi all’interno di un dibattito vasto
e composito, che supera i confini disciplinari CHANGES o
e che evidenzia la necessita di un approccio gt il
comparatistico, il volume curato da Albanese
ha senz’altro il merito di porre I’accento su al-
cuni specimina esemplari relativi alla catego-
ria ermeneutica del Doppelbegabung (letteral-
mente ‘doppio talento’), tutti sostanziati dall’i-
dea-chiave di sconfinamento tra codici diversi
da parte di un medesimo artista.

Per orientare 1 lettori nel canone di exem-
pla presi in esame, I'introduzione redatta dalla
curatrice riassume in modo puntuale gli ulti-
mi approdi teorico-critici intorno al tema del
polimorfismo autoriale, a partire dalla basilare
distinzione introdotta da Michele Cometa tra




doppio talento inteso in senso stretto (quando Iautore fa esperienza di due me-
dia considerandoli perd come sfere di azione distinte), concrescenza genetica
(quando i due media concorrono entrambi alla genesi dell’opera) e intreccio dia-
logico (quando uno dei due linguaggi integra, amplifica, interpreta e completa
Ialtro).

La contestualizzazione entro questo frame gnoseologico non appiattisce
bensi problematizza i casi di studio selezionati, nella consapevolezza che 1’e-
spansione della creativita su piu media interpella necessariamente uno sguardo
mobile, quasi ubiquo, che sappia «spingersi oltre il confine delle griglie e delle
rigide categorie per verificare cosa oltrepassa i margini, per studiare le forme
in cui anche una produzione artistica diversa ¢ marginale [...] illumina la poe-
tica di un autore». Gli esempi proposti, dunque, non si attengono soltanto alle
transizioni fra parola e immagine, fra letteratura e pittura/disegno, ma si esten-
dono su aree culturali piu periferiche come il musical, la videoarte, le poesie
fonetico-sonore, e si presentano articolati in due blocchi complementari e com-
parativi: uno di testimonianze e riflessioni di artisti, I’altro di analisi testuali e
interpretazioni critiche di studiosi.

Da il 1a a questa partitura argomentativa il contributo del regista, attore e
artista visivo Valter Malosti che gia dal titolo intensamente bowiano, “Turn and
face the strange’, invita a oltrepassare la soglia del noto per affrontare cio che
ancora non si conosce. Malosti qui ripercorre la storia dell’opera rock Lazarus,
uno «strano oggetto di teatro musicale» allestito da David Bowie un mese prima
della sua morte, e quella della propria ripresa dello spettacolo, andata in scena
nel 2023 al Teatro Storchi di Modena con un imponente cast di undici interpreti
e sette musicisti. Pienamente connesso al racconto di Malosti ¢ il saggio di
Pierpaolo Martino, ‘Cracked Actor: David Bowie tra musica, scrittura, cinema
e teatro’, che illumina panoramicamente le intersezioni tra le molteplici arti
praticate dal Duca Bianco. Nell’osservare Bowie da una prospettiva interme-
diale Martino coglie una specifica «logica interstiziale», una «filosofia della
soglia» che definisce il talento plurimo dell’artista inglese, rendendolo capace
di tradurre il proprio discorso espressivo in una sorta di «dialogo tra dialoghi»
dove I'immagine (fotografica, televisiva, cinematografica), la parola letteraria e
il suono musicale si ridefiniscono a vicenda.

Si entra nell’officina di un altro grande artista plurimo con il contributo di
Alessandro Carrera: ‘Bob Dylan: pittore realista americano (minore)’. Ricchis-
simo di informazioni biografiche, I’articolo ricostruisce un versante apparente-
mente laterale della poetica dylaniana, quello del profondo e duraturo «innamo-
ramentoy» per la pittura. Dall’apprendistato ‘a bottega’ negli anni Settanta fino
alle esposizioni internazionali dell’ultimo ventennio, I’arte visiva di Dylan si €
costantemente sviluppata in rapporto al suo eclettismo musicale, al punto tale
che, osserva Carrera, «contribuisce a completare il rompicapo della sua opera.

Carichi di risonanze intermediali sono anche gli interventi di Franco Nasi
e Luca Scarlini, entrambi dedicati a dei total artist dalla spiccata vocazione



plurima: il pittore, poeta e performer britannico Adrian Henri, e il composito-
re, interprete, regista, scenografo e costumista Sylvano Bussotti. Le pagine di
Nasi, contenenti estratti poetici € immagini pittoriche, mettono in evidenza la
forza e la vitalita dell’«auto-traduzione intersemiotica» realizzata da Henri con
l’opera multimediale The Entry of Christ into Liverpool. Siamo di fronte a un
triplice ‘passaggio di stato’ che mostra emblematicamente come l’artista lavori
sulla metamorfosi di un’idea: 'opera nasce come un grande quadro dipinto tra
il 1962 e il 1964, poco dopo diventa una poesia, € in seguito una performance
poetico-sonora (ogni volta diversa in base al rapporto con il pubblico e alle im-
provvisazioni dei musicisti) eseguita dal gruppo rock The Liverpool Scene di
cui Henri era vocalist e leader.

Paradigmatico ¢ anche il caso di autorialita polimorfica esplorato da Scar-
lini nel contributo dal titolo ‘L’opera mutante: la gloria nomade della Passion
selon Sade di Sylvano Bussotti’. Autentico manifesto della poetica rizomatica
del compositore, la Passion ¢ definita dallo studioso «un’opera liquida, [...] un
precipitato mercuriale che cambia sempre di forma e di stato». Curata da Bus-
sotti non solo nella scrittura musicale (con dei pentagrammi verbo-visivi pieni
di note insieme a corpi e volti, indicazioni sceniche e di esecuzione musicale)
ma anche nella regia, nella scenografia e nei costumi, ¢ un’opera che anticipa
gli orientamenti futuri dello spettacolo lirico. Scrive infatti Scarlini: «nel 1965
afferma che il melodramma puo esistere nell’epoca postmoderna solo come se-
ducente fantasma, concreto nei corpi degli esecutori, inafferrabile nella musica
sempre cangiante come la drammaturgiay.

Si passa dal palcoscenico alla pagina con il saggio di Francesca Lorandini
‘Essere Michel Houellebecq. Strategie di fuga per restare vivi’. L’analisi della
studiosa ritrae con acribia la fisionomia autoriale di Houellebecq, non solo ro-
manziere di successo ma anche attore, cineasta, fotografo, creatore di video e
installazioni di vario tipo. Attraverso il rimando al libro-manuale Rester vivant
e alle sue diverse disseminazioni in altri media Lorandini individua una chiave
interpretativa ben convincente della «vertigine dell’ubiquita» di Houellebecq:
«la riproduzione della figura dello scrittore nell’era mediatica, divenuto un mar-
chio o un brand disseminato su diversi supporti».

Uno ‘sconfinamento’ di indagine proposto nel volume ¢ lo studio di Martina
Ardizzi ‘Il sistema cervello-corpo: il primo medium delle plurime esperienze
artistiche’, che aggiunge un tassello scientificamente importante all’analisi dei
processi di creazione estetica da parte di un talento doppio o plurimo. Avva-
lendosi delle piu recenti acquisizioni delle neuroscienze la studiosa dimostra
come ogni esperienza artistica attivi I'incontro, tanto fisico quanto emotivo, tra
un ‘Io’ ('autore) e un ‘Altro’ (il fruitore) attraverso 'opera. «L’artista — scrive
Ardizzi — produce I'opera d’arte attraverso il suo corpo, l'osservatore la frui-
sce attraverso un corpo paragonabile, sebbene distinto. In questa similarita e
in questa convergenza risiede parte del potere espressivo dell’arte in ogni sua
forman.



Il vocabolario teorico sin qui composto si arricchisce infine di due pa-
role d’artista dalla forte valenza concettuale, quelle individuate da Chiara
Lagani e da Marco Martinelli come nuclei di senso dei loro interventi. Nel
suo contributo Lagani, talento multiplo in quanto attrice, drammaturga,
scrittrice e traduttrice, parla degli ‘Sconfinamenti’ come stati di necessita
e insieme escamotage salvifici, come «territori a volte impervi a volte age-
voli, in cui potere esercitare una speciale liberta, condizionata certamente
dalle regole che di volta in volta ci davamo, ma del tutto priva di barriere,
vincoli, preclusioni». Lagani ribadisce la vena intermediale del proprio in-
gegno, capace di scivolare felicemente nell’arte visiva e nella letteratura,
avvalendosi di due illustrazioni e di un racconto per mettere in abisso il
principio espressivo dello sconfinamento: La piccola fuggitiva di Franco
Matticchio, Un viaggio quotidiano di Luca Caimmi, e la nota vicenda di Sha-
razade delle Mille e una notte, la «regina degli sconfinamenti» da una storia
all’altra in grado pertanto di «salvare sé stessa e il proprio mondo».

Martinellj, in ultimo, focalizza la sua riflessione sui concetti di ‘Origina-
lita e origine’. Nel fatale busillis creativo dato dal dover scegliere fra tradi-
zione e innovazione il drammaturgo e regista indica un sentiero: tornare
alle origini anziché restare schiacciati sull'oggi, studiare le vite degli ar-
tisti che ci hanno preceduto anziché essere ossessionati dal nuovo a tutti
i costi, andare ‘a fondo’ e ‘indietro’ giacché «l'imitazione e la via maestra
per diventare originali». La proposta che Martinelli rivolge a un ipotetico
«giovane artista di oggi, ventenne o poco piu», difatti la incarna egli stesso
con la sua compagnia Teatro delle Albe e le loro intense operazioni di in-
terpretazione, riscrittura e metamorfosi di grandi opere del passato, tutte
dotate di autentica vitalita transmediale.

Su questi temi, sulle traslazioni semiotiche, sui prestiti, i ‘travasi’ e le
mutazioni ininterrotte tra linguaggi espressivi differenti si conclude (o
altresi si apre) il volume a cura di Angela Albanese. Un volume meditato
e composito che, nel coro di discipline e testimonianze che riesce a convo-
care, si mostra metodologicamente ben adeguato al carattere prismatico e
partecipativo dei propri appassionanti oggetti d'indagine.

L1 volume accoglie gli atti del convegno internazionale CHANGES. Riscritture,
sconfinamenti, talenti plurimi del 31 marzo 2023, nato dalla collaborazione tra il
Dipartimento di Studi Linguistici e Culturali dell'Universita di Modena e Reggio
Emilia ed Emilia Romagna Teatro ERT / Teatro Nazionale.

2 Cfr. M. COMETA, ‘Al di 1a dei limiti della scrittura. Testo e immagine nel “doppio
talento”, in M. COMETA, D. MARISCALCO (a cura di), Al di la dei limiti della rappre-
sentazione. Letteratura e cultura visuale, Macerata, Quodlibet, 2014, pp. 47-78.
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Federica Piana, Vite di carta e pellicola. La produzione
autobiografica delle attrici italiane

Il campo di indagine delineato dalle scritture delle attrici si & arric-
chito negli ultimi anni degli apporti provenienti sia da analisi ad ampio
raggio, sia da approfondimenti dedicati a specifici casi di studio. Si inse-
risce pienamente nel terreno critico tracciato da tali scritture, ovvero
dalle ‘divagrafie’, il volume di Federica Piana Vite di carta e pellicola. La
produzione autobiografica delle attrici italiane, edito nel 2023 per ETS e
accolto nella collana del Forum FAScinA (Forum Annuale delle Studiose
di Cinema e Audiovisivi) diretta da Lucia Cardone e Mariagrazia Fanchi.

A partire da un nutrito corpus di riferimento, costituito da testi au-
tobiografici scritti da diverse attrici italiane, il lavoro dell’autrice mira
innanzitutto a fornire una adeguata cornice teorica. L'individuazione
delle chiavi di lettura attraverso le
quali procedere poi a un esame del-
le singole produzioni si giova, infatti,
nelle prime sezioni del volume, di un
excursus di carattere metodologico
che, da una parte, recupera alcuni
snodi fondamentali di un dibattito
afferente a una consolidata tradizio-
ne di studi come quella relativa al
genere dell’autobiografia; dall’altra,
mette a fuoco le peculiarita emer-
se da acquisizioni critiche recenti e
piu strettamente legate all'orizzonte
divagrafico. La parabola disegnata
dai primi capitoli della trattazione si
mostra atta a precisare, quindi, una
serie di presupposti fondamentali
che attraversano i testi delle attrici.
Aspetti cruciali delle scritture auto-
biografiche quali l'edificazione sog-

Vite di carta e pellicola
La praduzione aulobiografica
delle attrici italiane

Federica Piana



gettiva del proprio io attuata mediante una rielaborazione memoriale del
proprio vissuto, la complessa dialettica tra realta e finzione che si invera
in seno allo statuto paradossale dell'autobiografia - un genere letterario
sospeso, com’e noto, tra un polo storico-documentario e il versante della
fictio romanzesca - il ricorso agli espedienti della narrazione, figurano an-
che tra i fondamenti delle divagrafie e creano una base teorica attraverso
la quale procedere a una pitl chiara comprensione delle occorrenze formali
e tematiche tipiche delle produzioni delle dive.

Insieme alle argomentazioni critiche relative alla scrittura autobiogra-
fica, imprescindibile, per un esame circostanziato delle divagrafie, appare
I'apertura interdisciplinare e un’integrazione con prospettive afferenti al
linguaggio cinematografico e agli stardom studies in particolare; un’inte-
grazione che tenga conto della natura proteiforme, costitutivamente in-
termediale dei testi delle attrici. Si tratta di oggetti di studio all'interno dei
qualilariflessione proposta dalle autrici sul proprio itinerario esistenziale
siintreccia e spesso procede di pari passo con un bilancio sulla carriera at-
toriale, come anche con una rilettura dell'immagine divistica veicolata da
altri testi mediali - si pensi, solo per citare due esempi, al profilo pubblico
delle attrici restituito dai ruoli interpretati per il cinema o dalla stampa
coeva - sviluppata dal proprio punto di vista. Sono elementi, questi, che
Piana mette bene in evidenza anche sulla scorta di un necessario passag-
gio intermedio, relativo all’esplicita adozione di un’ottica gender:

Nell'ambito delle autobiografie femminili [...] il sense-making narrativo che
caratterizza questo tipo di scritture si carica di ulteriori significati. Se in-
fatti per le donne, «le assenti» dalla Storia e dalla cultura ufficiale, 'auto-
biografia appare come un’opportuna via di accesso alla parola scritta, la
possibilita di dirsi e di prendersi cura di un io rimasto sempre inespresso
(perché raccontato dalla parola altrui) allora & in questo senso che entra in
gioco il bisogno di riappropriarsi di sé. Lo scrivere di sé altro non e che un
tentativo di riacquistare la voce, di trovare un proprio modo per auto-rap-
presentarsi, che si distacchi da un simbolico edificato da altri (pp. 33-34).

A partire da tali riferimenti teorici, il volume si addentra poi nell’a-
nalisi di diverse diramazioni delle scritture del sé¢ delle star, distinguen-
do — ma senza mai giungere a categorizzazioni eccessivamente rigide
— tra autobiografie ‘canoniche’, nelle quali € possibile far rientrare 1 testi
Scandalosamente perbene (1996) di Silvana Pampanini e Da me (1993) di
Catherine Spaak, e autobiografie ‘relazionali’, dove il confronto con altre
figure — siano esse appartenenti alla sfera sentimentale o familiare — di-
viene un fattore strutturale; ¢ il caso, ad esempio, dei volumi lo Antonella,
amata da Franco (2018) di Antonella Lualdi e La casa di Ninetta (2009)
di Lina Sastri. L'indagine prosegue soffermandosi anche sulla dimensione



collettiva e testimoniale del memoir, sull’autobiografia narrativizzata, piu
esplicitamente contaminata con gli artifici della fiction, sulle autobiogra-
fie collaborative scritte a quattro mani, prendendo in esame i casi, rispet-
tivamente, di Paola Pitagora, Ambra Angiolini e Franca Valeri e Luciana
Littizzetto. E attraverso I’affondo su testi esemplificativi che emergono,
inoltre, in forme di scrittura mosse non di rado da ragioni autopromozio-
nali, temi ricorrenti come quello del corpo, della sessualita e dell’eroti-
smo, della maternita, della cura di sé.

Lungi dal voler esaurire il discorso sul campo di studio preso in esa-
me, il lavoro di Piana si chiude, infine, con uno sguardo rivolto a ulteriori
sentieri d’indagine, relativi ad esempio alla «natura propriamente edito-
riale di tali testi (ricadute economiche per editori e autrici, successo e
ristampe, modalita curatoriali e cosi via) e, di conseguenza, a una ricerca
sull’audience che possa mettere in luce le esperienze di lettrici e lettori»
(p. 148). Con l'obiettivo di valorizzare «l’enorme potenziale insito in testi
di questo tipo, sia per chi si occupa di cinema che di letteraturay (ibidem),
il volume tiene fede alle premesse metodologiche ed elabora con coerenza
le implicazioni di una prospettiva situata al crocevia tra parola letteraria
e decima musa.






